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30 December 2005 @ 13:15 hrs. 

Viernes, 30 De Diciembre: Día 1 

 

 

 

Hoy va a ser un día de locos. Esta mañana cuando me he levantado llovía copiosamente,  y lo seguía haciendo mientras me preparaba una taza de café. Con el sonido de las noticias de la radio de fondo me he pegado una ducha. 

 

Siempre lo mismo. Que si España se rompe, que si no se rompe, que si esto, que si aquello… Yo hoy tengo una reunión que puede suponer la diferencia entre que los próximos seis meses pueda vivir como un marqués, o me vea obligado a estar peleándome con unos accionistas que no tienen ni idea de lo que realmente les conviene. Es su dinero, no el mío, lo sé, pero si la fusión se lleva a cabo, mis honorarios me  permitirían  tomarme  los  próximos  meses  con  mucha  más  calma.  Necesito  descansar,  coger  mi Zodiac e irme a hacer un poco de submarinismo en la Ria… 

 

Mientras  bebía  la  taza  de  café  he  estado  mirando  por  la  ventana  que  da  al  jardín.  Esta  casa  fue  un acierto desde un principio, aunque no puedo evitar que, de momento, muchas cosas aún me recuerden a ella. Fue ella quien la eligió, quien decidió como decorarla, quien… Bueno eso ahora da igual. 

 

El  jardín  esta  verde,  húmedo,  frondoso,  descuidado.  Lleva  lloviendo  sobre  Galicia  desde  hace  tres semanas sin parar, y la humedad se cuela por todas partes. Dentro de poco tendré que cortar el césped y limpiar las tapias del jardín. Eso también fue una decisión suya, que la casa tuviera esos altos muros de piedra a su alrededor y por los que ahora chorrean regueros de agua. Necesitamos privacidad, decía… 

Ahora que no está, a mi me da la sensación de estar viviendo en una fortaleza. 

 

Me  he  ajustado  la  corbata,  agarrado  el  maletín  y  apagado  la  radio.  El  locutor  estaba  comentando  la explosiva situación en una de esas ex-repúblicas Soviéticas del Cáucaso con un nombre acabado en an.  Por  lo  visto,  un  grupo  de  rebeldes  estaba  asaltando  instalaciones  militares  donde  estaban acantonadas tropas rusas, o algo por el estilo. 

 

Demasiada sangre. Apagué la radio y ahora voy a hacer lo mismo con el PC. Continuaré el diario por la noche… ¡¡Ahí vamos!! 

 

 

03 January 2006 @ 13:15 hrs. 

Resaca De Fiesta 

 

 

 

Han pasado unos días desde que actualicé mi diario por última vez. ¡¡La reunión con los de la empresa ha ido genial!! Creo que este año me voy a poder permitir unas buenas vacaciones tan solo con lo que he ganado en el último mes. 

 

Apocalipsis Zombie 

- 4 - 

En fin de año fui a cenar a casa de mis padres, cerca de Pontevedra. Hace unos años que se mudaron allí, ahora que no tienen que trabajar. Allí estaban mis padres, mis tíos y mi hermana y su novio, recién llegados de Barcelona, donde trabajan. Ella es abogada, al igual que yo, aunque nos movemos en ramas distintas. Parece estar muy integrada en la vida catalana, ahora que reside allí desde hace años. Yo, sin embargo, siempre he preferido Galicia… 

 

Durante la cena comentamos la gran noticia de estos días en la prensa, el nuevo conflicto que tienen los rusos en el Cáucaso. Por lo visto, un grupo de guerrilleros islámicos de… ¿¿Daguestán?? Han asaltado unas antiguas bases soviéticas que aún están bajo control ruso en esa República. Mi hermana opina que seguramente trataban de conseguir algún tipo de material nuclear. 

 

Espero que no. Lo único que nos faltaba era otro 11-M pero con bombas nucleares… 

 

Las pocas imágenes que se han visto son muy confusas. Por lo visto las instalaciones asaltadas eran de carácter super-secreto y las autoridades no permiten tomar imágenes, así que los corresponsales se ven obligados a hacer sus comentarios con imágenes de recurso  y planos desde la terraza de un hotel. Se habla de que hay centenares de muertos y Putin ha decretado el estado de alarma en todo el territorio ruso.  Las  imágenes  de  soldados  y  tanques  ocupando  las  calles  resultan  un  poco  escalofriantes… 

Seguramente temen que haya más atentados o asaltos por el país. Me alegro de no estar allí. 

 

 

03 January 2006 @ 19:03 hrs. 

Día 3 

 

 

 

Estoy  viendo  la  televisión.  En  Tele  5  han  interrumpido  la  emisión  para  ofrecer  en  directo  como  la Federación  Rusa  está  cerrando  todas  sus  fronteras.  Todos  los  vuelos  de  y  hacia  Rusia  han  sido suspendidos y un cohete Soyuz que iba a ser lanzado al espacio ha sido aplazado "Sine Die". En CNN+ 

comentan  que  este  cierre  puede  ser  bien  porque  la  situación  en  Daguestán  se  les  está  yendo  de  las manos  o  porque  Putin  desea  reforzar  su  poder.  Un  sesudo  tertuliano  afirma  que  no  hay  motivos  de alarma, que todo es una maniobra política… No sé que pensar. 

 

Se me ha vuelto a ir la corriente eléctrica a primera hora de la tarde. Ya no aguanto más los puñeteros fallos  de  FENOSA.  ¡¡Parece  mentira  que  viva  en  una  urbanización  a  sólo  dos  kilómetros  de Pontevedra,  una  ciudad  de  80.000  habitantes!!  Problemas  en  el  trazado  de  las  líneas  de  suministro, dicen.  Seis  meses para arreglarlo, estiman.  A  mí ya no  me toman más el pelo. Mañana  mismo  voy  a buscar  placas  fotovoltaicas  para  instalar  en  el  techo  y  unos  acumuladores.  Les  van  a  dar  mucho  a FENOSA y Cía.… 
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04 January 2006 @ 10:59 hrs. 

Ligeramente Inquieto 

 

 

 

He vuelto a ver las noticias sobre Rusia esta mañana en CNN+. Por fin han emitido imágenes de lo que demonios sea que esté pasando en Daguestán. El gobierno de Putin está cerrando el país, no solo las fronteras, sino  también informativamente hablando.  Los  corresponsales destacados  en Daguestán  han sido desplazados a Moscú para "garantizar su propia seguridad", según informan. 

 

Hoy han emitido un video grabado con una cámara doméstica en el que se ve a unidades especiales del Ejército Ruso avanzando por una calle desierta de un pueblo cercano a la base asaltada, según pone el rótulo sobreimpreso. Los soldados, a los que se ve al principio de la grabación dentro de un transporte blindado  son  chicos  muy  jóvenes,  con  cara  de  estar  pasando  bastante  miedo.  Lo  que  más  me  ha llamado la atención es que cuando han saltado del blindado, se han puesto las máscaras antigás, como si temieran respirar algo nocivo. De repente se han puesto a disparar como locos contra algo o alguien y han salido por piernas de nuevo hacia el blindado. Ahí se acaba la grabación. No sé que pensar de todo esto… 

 

En Antena 3 dicen que posiblemente las fuerzas rebeldes que asaltaron la base provenían de Chechenia e  intentaban  apoderarse  de  productos  químicos  o  nucleares  almacenados  en  los  laboratorios  allí 

instalados. Puto mundo de locos… 

 

Hoy por la tarde he salido a hacer una serie de compras. Los Reyes se acercan y el Carrefour que esta a solo 3 Km. de mi casa está hasta los topes de gente comprando regalos. Después de hacer temblar mi tarjeta de crédito he comprado comida en abundancia, varios garrafones de agua de cinco litros, un par de  linternas  potentes  y  muchas,  muchas  pilas,  por  los  puñeteros  cortes  de  luz  y  algo  de  material eléctrico,  sobre  todo  cable.  Si  voy  a  instalar  paneles  fotovoltaicos  en  el  tejado,  lo  mejor  es  que  esté 

provisto  para  pequeños  incidentes.  También  he  cogido  una  tonelada  de  comida  para  Lúculo,  mi  gato persa, que últimamente no me presta mucha atención. 

 

Alguna gata del vecindario debe estar en celo y Lúculo considera que es su obligación ir a presentarle sus respetos, así que constantemente está saltando la tapia en busca de aventuras… ¡¡Y eso que la tapia mide más de 3 metros!! Lo que no se haga por una chica… 

 

He pasado por la empresa que instala paneles solares. Me he comprado un par de BP Solar SX-170B. Salen un poco caros, en total, con instalación incluida (que será, por cierto, mañana) se va a los 2000 

euros (sin contar las baterías acumuladoras), pero es de lo mejor que hay en el mercado. Cada uno de los  paneles  pesa  unos  15  kilos,  así  que  puedo  instalarlos  tranquilamente  en  el  tejado  de  mi  casa  sin miedo a cargar la estructura. Son de células de silicona multicristalina, así que me han garantizado una duración de las placas por 25 años. Con dos placas en el tejado puedo cargar dos series de 24 baterías acumuladoras  incluso  en  un  sitio  tan  poco  soleado  como  Galicia,  y  en  caso  de  corte  eléctrico  me pueden  dar  una  autonomía  de  un  montón  de  horas,  cosa  imprescindible  si  no  quiero  que  la  comida almacenada en los dos congeladores del sótano se estropee. 
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Tengo  poco  tiempo,  normalmente,  así  que  me  gusta  tener  siempre  la  nevera  bien  surtida  por  si  no puedo ir a la compra en un par de semanas. Esos congeladores son un gran invento. 

 

En  el  camino  de  vuelta  he  parado  en  el  estanco  y  me  he  cogido  un  par  de  cartones  de  Fortuna  y  un librillo de Smoking, para los momentos más lúdicos. Mientras esperaba me he fijado que en la armería de enfrente, un par de cazadores estaban comprando cartuchos. Estamos en temporada de caza  y este fin de semana con un festivo, va a ser muy largo para ellos. 

 

Al llegar a casa he guardado la compra y he cortado un poco el césped mientras oía la radio. El jardín de  mi  casa  tiene  unos  30  metros  cuadrados,  no  es  muy  grande,  pues  es  poco  más  que  un  patio,  pero resulta muy íntimo por las altas tapias que lo rodean. La casa, de ladrillo, está en una urbanización de 40  chalets  todos  iguales,  alineados  en  filas  de  diez,  en  dos  calles  paralelas.  El  mío  está  situado  en medio de calle 1 (aún no tiene nombre, la urbanización tiene menos de un año), con un chalet a cada lado  y  con  otro  por  la  parte  de  atrás,  que  da  a  la  calle  2.  Del  chalet  de  atrás  estoy  separado  por  un pequeño patio trasero y una tapia, también de unos tres metros. 

 

Apenas  conozco a mis vecinos,  ya que paso poco  tiempo por  aquí.  Tan  solo sé que  enfrente vive un matrimonio  de  jubilados  muy  simpáticos,  con  un  Pathfinder,  y  que  a  un  lado  vive  un  médico  con  su mujer y sus dos hijas pequeñas. El chalet del otro lado está ocupado por Alfredo, un chaval muy majo que trabaja en  una  constructora  y  vive  con su novia. Yo, de  momento,  vivo con  Lúculo, el  gato  más golfo y salido de toda la calle. Supongo que dentro de poco me encontraré con alguna vecina histérica en la puerta de mi casa, con una caja llena de gatitos clavados a Lúculo en los brazos exigiéndome una explicación… Tengo que hacer algo con este gato… 

 

En  la  radio  siguen  dando  noticias  de  Daguestán.  La  situación  parece  estar  saliéndose  de  control.  El gobierno  de  Putin  ha  decretado  el  bloqueo  informativo  y  están  mandando  muchas  tropas  y  mucho personal médico. Me pregunto qué demonios está pasando. 

 

 

05 January 2006 @ 13:54 hrs. 

Día 5: Algo No Va Bien 

 

 

 

Esta mañana han venido a instalar los paneles solares que compré ayer. Dan una potencia nominal de 170  W/HR,  en  condiciones  óptimas  de  luminosidad.  Teniendo  dos  líneas  de  24  acumuladores  en  el sótano,  eso  me  permite  tener  una  autonomía  de  unas  8  horas  de  corriente  eléctrica  al  día,  más  que suficiente para soportar cualquier corte de FENOSA. 

 

He  llamado  a  mi  hermana  para  felicitarle  los  Reyes.  Está  en  Barcelona  y  este  fin  de  semana  se  va  a casa de una amiga, en Girona. Me dice que está bien, y tras un rato de charla intrascendente, colgamos. 

 

En  Televisión  siguen  pasando  imágenes  de  Daguestán.  Las  últimas  noticias  (o  lo  poco  que  se  sabe, dado el bloqueo informativo) es que las autoridades rusas han iniciado las tareas de evacuación de la población.  Por  lo  visto  en  el  asalto  a  las  instalaciones  rusas  los  rebeldes  chechenos  habrían  librado Apocalipsis Zombie 
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accidentalmente  algún  tipo  de  agente  químico  allí  almacenado.  En  la  Primera,  Milá  habla  de  Gas Sarín, como el de los atentados de Tokio, mientras en Tele 5 comentan que posiblemente sea Peróxido de  Hidrógeno,  que  es  el  combustible  que  llevaban  los  cohetes  intercontinentales  soviéticos.  Pero  la verdad es que creo que nadie sepa a ciencia cierta que es lo que está pasando. 

 

Noche de Reyes, noche de magia, yum, yum… 

 

 

09 January 2006 @ 10:23 hrs. 

Día 9 

 

 

 

Algo  va  terriblemente  mal  en  Rusia.  Este  fin  de  semana  ha  sido  una  constante  acumulación  de informaciones,  comunicados,  desmentidos  a  esos  comunicados,  bloqueo  informativo  y  violencia.  A cualquier hora del día, y en cualquier canal de televisión que pongas, se está haciendo referencia a los acontecimientos  de  Daguestán  de  las  últimas  48  horas.  Pero  me  estoy  adelantando  a  los acontecimientos. 

 

El viernes por la mañana se había decretado el cierre de todas las fronteras rusas. Ese mismo día por la tarde,  la  agencia  Reuters  dio  la  información  de  que  las  instalaciones  asaltadas  eran  en  realidad  un laboratorio  de  investigación  biológica  y  que  la  sustancia  liberada  accidentalmente  era  algún  tipo  de agente  patógeno.  Horas  más  tarde,  el  gobierno  de  Putin  lo  desmentía  tajantemente  y  hablaba únicamente  de  una  nube  tóxica  de  fertilizantes  químicos.  Sin  embargo  el  sábado  por  la  mañana  nos desayunamos  con  la  noticia  de  que  un  equipo  del  CDC  (Centro  de  Control  de  Enfermedades)  de Atlanta había sido solicitado por Rusia para desplazarse hasta Daguestán. Ahora dicen que lo que se puede  haber  liberado  es  un  brote  del  Virus  del  Nilo,  un  tipo  de  enfermedad  infecciosa  y  bastante contagiosa. 

 

Era endémica en Egipto, pero hace unos años un mosquito transmisor de la enfermedad se coló en un avión y por lo menos desde 1995 se han registrado casos aislados en Europa y el sur de EEUU. 

 

La  explicación  parecería  lógica,  si  no  fuese  por  el  pequeño  detalle  de  que  no  hay  mosquitos  en  las montañas del Cáucaso en pleno Febrero… 

 

Además, el domingo las cosas parecieron salirse de control definitivamente. Tan sólo 5 horas después de haberse instalado el equipo de Atlanta, y justo cuando estaban empezando a trabajar  y a atender a los intoxicados (o más bien, a los infectados), dos de sus  miembros han tenido que ser evacuados de nuevo a EEUU, por lo visto tras haber sufrido algún tipo de incidente con los pacientes. 

 

A última hora de la noche algo similar parece haber pasado con un equipo de la Organización Mundial de  la  Salud,  que  a  tenido  que  ser  evacuado  con  carácter  de  urgencia  a  Ramstein  (Alemania).  En algunos portales de  Internet se comenta que podría haber  muertos entre los miembros de este equipo internacional. 
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De los rusos poco se sabe, ni de sus equipos médicos, si los tienen, ni de la población civil de la zona. Algunas  imágenes  de  videoaficionado  que  han  podido  salir  del  país,  en  su  mayor  parte  por  Internet, muestran largas caravanas de gente huyendo o evacuada, algunos con mal aspecto y muchas, muchas ambulancias.  También  se  ve  a  grupos  de  la  Policía  de  Fronteras  Rusa  y  del  Ejército,  equipados  con material de combate, que se dirigen en dirección contraria, hacia lo que ya se llama Zona Caliente. 

 

Y  esta  mañana,  la  puntilla.  El  gobierno  ruso  ha  declarado  la  Ley  Marcial.  Todos  los  periodistas extranjeros deben abandonar hoy el país, se suprime la libertad de reunión y prensa, y lo más curioso, han  decretado  un  apagón  de  Internet  en  todo  el  país.  Nada  puede  entrar  o  salir  (en  teoría)  por  la  red desde Rusia. 

 

Esta  mañana  ha  salido  el  Ministro  de  Sanidad  en  la  Primera.  Ha  dicho  que  el  gobierno  español  está 

preparado para garantizar que no se producirían contagios de la Fiebre del Nilo en España en caso de una situación similar y que no existe ningún motivo de alarma. Por otra parte, esta mañana he oído a Bono en la SER diciendo que se va a mandar un grupo sanitario del Ejército Español y a una compañía de Zapadores a Daguestán para colaborar en el control de la situación. Ha garantizado que por supuesto no corren ningún peligro y que blablabla… 

 

Equipos similares están siendo enviados desde Media Europa, Japón, EEUU y Australia. 

 

Algo está pasando en Rusia. Algo gordo de verdad. 

 

 

09 January 2006 @ 19:58 hrs. 

Nuevas Ideas 

 

 

 

Me  he  pasado  toda  la  tarde  probando  los  paneles  solares.  La  potencia  que  generan  es  sorprendente, aunque  no  me  permite  tener  conectados  muchos  electrodomésticos  a  la  vez,  ya  que  entonces  el consumo se dispara y las baterías se agotan en un par de horas. Sin embargo, para un consumo bajo, un par de congeladores y el ordenador, por ejemplo, la autonomía aumenta hasta las quince horas, más o menos.  Después,  tiene  un  lapso  de  unas  ocho  horas  en  las  que  los  acumuladores  no  se  pueden  usar porque la tensión es muy baja y podría dañar los electrodomésticos por la diferencia de voltaje. Según el fabricante, en climas muy soleados podría utilizarlo las 24 horas, pero esto es Galicia, y estamos en pleno  invierno,  así  que  supongo  que  no  puedo  tener  motivos  de  queja.  Además,  no  creo  que  nunca tenga  que  soportar  un  corte  de  luz  de  más  de  un  par  de  horas,  incluso  en  los  peores  temporales  de invierno. 

 

Lúculo  está  un  poco  sorprendido  con  el  extraño  sombrero  que  le  ha  salido  a  su  casa  (porque  no  me cabe duda que la considera SU casa, y a mí, su animal de compañía), pero creo que a pesar de todo es una inversión muy inteligente. 

 

Esta mañana, al volver del despacho y mientras me preparaba la comida he estado escuchando la radio. El  contingente  español  ya  ha  despegado  desde  Torrejón  de  Ardoz  rumbo  a  una  ciudad  daguestaní 
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llamada Buynaksk, donde se instalará su hospital de campaña. Al parecer los rusos tratan de repartir los grupos  sanitarios  internacionales  en  varios  emplazamientos  para  evitar  engorros.  La  región  es  muy atrasada  y  los  servicios  sanitarios  rusos  parecen  estar  realmente  al  borde  del  colapso. Por  lo  visto,  en  algunos  de  los  campos  de  refugiados  instalados  en  las  Repúblicas  vecinas  se  están dando  nuevos  casos  de  lo  que  dicen  que  es  una  variante  especialmente  virulenta  del  Virus  del  Nilo, aunque hay medios, como El Mundo, que hablan del Ébola. Si eso es cierto, los rusos están realmente jodidos. Nadie parece haber tenido la precaución de organizar campos de refugiados, así que estos se han  repartido  a  los  cuatro  vientos  en  el  momento  en  el  que  fueron  expulsados  de  sus  casas  por  el Ejército, tanto los sanos como los que no lo estén. 

 

Lo  peor  es  que  grupos  de  refugiados  han  abandonado  el  país  cruzando  el  Mar  Caspio  en  pequeños pesqueros rumbo a Irán, con lo cual se teme que la enfermedad pueda llegar a Oriente Medio. Justo lo que les hacía falta. 

 

Tengo  que  ir  a  hacer  unas  cuantas  compras,  sobre  todo  comida.  También  quiero  coger  unas  cuantas cajas  de  antigripales  y  de  paso,  visitar  a  mi  madre  y  que  me  dé  unas  cuantas  recetas  para  comprar antibióticos. Soy muy maniático con respecto a los resfriados y como hago submarinismo los fines de semana me suelo constipar a menudo, sobre todo en invierno. Sin ir más lejos, me he pasado éste cerca de las Islas Cies probando la nueva caja estanca para la cámara de video. Es un gustazo poder grabar las inmersiones. 

 

 

09 January 2006 @ 20:40 hrs. 

Más Noticias 

 

 

 

Reuters informa que tres de los médicos cooperantes de la OMS que fueron evacuados a Ramstein han fallecido. Por lo visto se trata de una fiebre hemorrágica muy virulenta que provoca desorientación y desvaríos en los afectados, con raptos de agresividad, según el parte médico facilitado. Parece que la teoría del Ébola cobra peso… 

 

 

10 January 2006 @ 11:01 hrs. 

Punto De Equilibrio (I) 

 

 

 

Escribo esto en una pausa entre dos reuniones. Estoy sentado en un banco del parque que queda justo debajo  del  despacho  donde  trabajo.  Dado  que  con  la  nueva  ley  no  se  puede  fumar  en  los  centros  de trabajo  (¡¡Ni  siquiera  en  mi  propio  despacho!!),  cada  vez  que  me  quiero  echar  un  pitillo  tengo  que exiliarme aquí, al frío. Afortunadamente, desde este punto puedo enganchar un par de redes wi-fi, así 

que puedo bajarme el portátil y navegar por Internet. 
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Las noticias que aparecen en los distintos portales no pueden ser más confusas  y casi todas ellas son preocupantes.  La  situación  en  Rusia  ya  parece  estar  totalmente  fuera  de  control,  apenas  un  par  de semanas después del asalto checheno. La Ley Marcial parece no haber servido para nada y el caos se está extendiendo por todo el país. Como era previsible, el apagón de Internet que ordenó Putin no ha servido absolutamente de nada, ya que muchos servidores rusos están ubicados en terceros países, así 

que  por  la  red  sigue  llegando  información  (de  hecho,  la  ÚNICA  información,  aparte  de  los  informes oficiales)  sobre  lo  que  está  pasando  allí.  Muchos  bloggers  rusos  hablan  de  patrullas  militares  en  las calles,  toques  de  queda  e  incluso  de  disparos  indiscriminados.  Algunas  informaciones  incluso  citan casos de antropofagia. Supongo que eso se debe a que con el caos que se ha desatado, muchas zonas han quedado totalmente desabastecidas. Por supuesto, nada de esto está confirmado y el gobierno ruso lo desmiente absolutamente todo, comunicado tras comunicado. Según el Ministro de Defensa ruso, las revueltas  son  obra  de  extremistas  musulmanes  que  quieren  desestabilizar  al  gobierno.  La  verdad,  es que  la  credibilidad  del  gobierno  ruso  ha  caído  en  picado  y  toda  la  prensa  internacional  lo  cita  con muchas reservas. 

 

Lo  único  seguro  es  que  las  medidas  de  seguridad  en  torno  a  las  centrales  nucleares  y  las  bases  de misiles rusas se han reforzado, según el Secretario de Defensa americano, Donald Rumsfeld, que cita fuentes de inteligencia (CIA) e imágenes de sus satélites. Por su parte, el gobierno norteamericano ha ordenado la repatriación de todos sus ciudadanos residentes en Rusia. Al parecer hay varios muertos y heridos entre ellos, ya que muchos eran cooperantes de ONG destacadas en Daguestán. Están llegando a EEUU desde esta mañana y en la CNN+ se ha podido ver la imagen de algunos de ellos bajando en camilla de los aviones, y con bastante mal aspecto. 

 

Tropas norteamericanas están siendo retiradas de Irak para ser desplazadas a EEUU, donde se rumorea que  podrían  elevar  el  nivel  de  alerta  terrorista  a  rojo.  Casi  todas  estas  tropas  irán  por  vía  aérea  con escala en la base de Ramstein, en Alemania. 

 

Última Hora: Se han dado casos del Virus del Nilo Ruso, como le llaman ahora, en el Norte de Irán y parece ser que en Kurdistán Irakí también. Los foros de Internet están que arden y los agoreros del Fin del Mundo hacen su agosto en los blogs. No creo que sea para tanto, seguro que esto, al final, es como lo de la gripe del pollo… 

 

 

10 January 2006 @ 11:43 hrs. 

Punto De Equilibrio (II) 

 

 

 

Como la gripe del pollo, decía… Como dice el anuncio, pues va ser que no. El Reino Unido acaba de anunciar que suspende la aplicación del Tratado de Schengen de libre circulación por la Unión Europea y  que  va  a  instalar  controles  sanitarios  en  sus  fronteras.  Otros  países  como  Dinamarca,  Suecia  y Finlandia (ésta, con frontera con Rusia), planean hacer lo mismo. Está anunciada una rueda de prensa de Zapatero para hoy al mediodía, donde se supone que va a hablar sobre las medidas que va a tomar España al respecto. 
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En las radios están que echan humo y resulta sorprendente descubrir todo lo que saben sobre medicina los tertulianos habituales. Me ha llamado mi hermana desde Barcelona para decirme que la Generalitat se está planteando realizar una vacunación masiva de la población…  ¿Vacunarlos  contra qué? Nadie tiene ni puta idea y todos tratan de pescar en río revuelto… Lo de siempre. 

 

 

10 January 2006 @ 12:03 hrs. 

Punto De Equilibrio (III) 

 

 

 

La  base  de  Ramstein  ha  sido  declarada  en  cuarentena,  según  informa  Google  News,  en  base  a Agencias.  Los  miembros  de  la  OMS  evacuados  desde  Rusia  parecen  haber  expandido  la  enfermedad entre  el  personal  médico  de  la  base  militar.  Todos  los  vuelos  militares  americanos  están  siendo desviados por terceros países. 

 

El Ministro de Defensa, Bono, ha salido en la tele diciendo que el gobierno español ha autorizado que las naves americanas sobrevuelen territorio nacional. Puede que incluso se utilice Rota como base de apoyo. 

 

Alguien  ha  colado  una  imagen  de  Rammstein  en  Internet.  Apenas  se  ve  nada,  son  solo  dos  personas hablando en la puerta de un barracón, pero hay algo inquietante en ellos… 
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11 January 2006 @ 11:48 hrs. 

Punto de Ruptura 

 

 

 

De nuevo en el banco del parque, y echando un pitillito. Sin embargo hoy hasta el más ciego se daría cuenta de que hay un ambiente distinto en la calle, algo muy sutil, pero que indudablemente ha sufrido un cambio. 

 

Ayer  al  mediodía,  Zapatero  dio  su  anunciada  rueda  de  prensa,  junto  con  la  Ministra  de  Sanidad,  el Ministro de Interior y el Ministro de Defensa. El mensaje era básicamente "No hay motivo de alarma". Sin  embargo,  curiosamente  el  estado  de  alarma  de  la  opinión  pública  parece  estar  aumentando  por horas. 

 

A ello contribuye sin ningún género de dudas las declaraciones de Rajoy y Zaplana solicitando el cierre inmediato de puertos  y  aeropuertos  y la COPE pidiendo que el Ejército  ocupe las  fronteras. Y no en menor medida el hecho de que tan solo 48 horas después de haber sido desplegados han decidido traer de vuelta a los soldados desde Daguestán. 

 

No soy fan de Losantos, pero no puedo evitar pensar que a lo mejor (sólo a lo mejor), en esta ocasión puede tener razón. La situación parece empezar a descontrolarse, pero de verdad. En Rusia, el caos se ha  desatado  definitivamente,  por  lo  visto  hay  regiones  enteras  incomunicadas  y  fuera  de  control. Noticias  de  saqueos,  pillajes  y  asesinatos  masivos  corren  como  la  pólvora  por  la  red.  En  Tele  5 

emitieron ayer por la noche imágenes de un satélite francés donde se ven unos gigantescos incendios en Tbilisi, la capital de Georgia, que está a tan solo 300 kilómetros de la frontera con Daguestán. No hay  comunicación  con  esa  ciudad  y  no  parece  haber  nadie  luchando  contra  los  incendios.  ¿Pero  qué 

coño les pasa? ¿Quieren abrasarse, o qué? 

 

Ahora la OMS parece haber descartado el Virus del Nilo definitivamente y hablan de una cepa de una enfermedad  muy  similar  al  Ébola.  El  Ébola,  según  no  se  cansan  de  repetir  en  todos  los  periódicos, radios y televisiones, es una fiebre hemorrágica que afecta a humanos y primates. El Ébola, descubierto en 1976, tenía hasta hoy cuatro cepas conocidas: Ébola-Zaire, Ébola-Sudán, Ébola-Tai y Ébola-Reston (ésta  última  sólo  afecta  a  los  primates).  El  virus  se  extiende  a  través  del  contacto  de  fluidos, principalmente por sangre o saliva y tiene una tasa de mortandad de en torno a un 90%. Sin embargo hay medios que opinan que esto no puede ser Ébola, o por lo menos ninguna de las cepas conocidas. Rumores, rumores y ni una puta información correcta… 

 

Yo creo que en el fondo nadie tiene ni puñetera idea de lo que realmente se trata y están dando palos de ciego.  El  gobierno  suizo  ha  decretado  la  vacunación  masiva  de  toda  la  población  con  Tamiflu,  para evitar la  gripe aviar. En  El  Reino Unido han  cerrado temporalmente  el Eurotúnel  y  los  puertos, pero creen que  ya puede haber casos en su territorio, traídos por los cooperantes que han evacuado a toda leche  de  Daguestán  (muchos  venían  heridos,  según  parece,  algunos  incluso  por  ataques  de  animales rabiosos).  En  Alemania  la  situación  es  aún  peor,  porque  la  cuarentena  en  Ramstein  no  parece  haber funcionado  y  ya  han  declarado  la  Ley  Marcial…  Me  pregunto  cuánto  tiempo  nos  queda  en  España antes de que se adopten medidas similares. 
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No sé muy bien que puede estar pasando en el resto del mundo, pero desde Atlanta ya hablan de una pandemia  a  nivel  mundial.  En  EEUU  hay  sectas  apocalípticas  preparándose  para  la  venida  de  los marcianos, o algo así… Por su parte, Bush ha anunciado que se eleva el nivel de alerta por amenaza terrorista al máximo y que van a crear un Gabinete de emergencia. 

 

Según un experto del Ministerio de Sanidad hemos alcanzado lo que se llama el "Punto de Ruptura" en una epidemia y que ahora es inevitable una pandemia, que debería aterrizar en España en cuestión de días, si no lo ha hecho ya… Lo peor es que al haber sido esto tan rápido (tan solo dos semanas desde que  empezó  todo),  aún  no  está  muy  claro  cómo  se  transmite,  ni  cuál  es  el  periodo  de  incubación,  ni siquiera los síntomas… Al menos por lo que las Autoridades han hecho público. 

 

Es por todo ello por lo que la gente está acojonada. Hoy he visto a dos personas con mascarilla por la calle. A un tipo que empezó a toser ruidosamente en un bar donde estaba ayer por la noche con Edu y Alex,  le  pidieron  educadamente  que  abandonase  el  local.  Algunas  actividades  públicas  se  han suspendido  temporalmente  y  aquí  en  Galicia,  la  Xunta  está  pensando  en  cerrar  por  unas  semanas  las guarderías  públicas,  hasta  que  se  vea  bien  de  que  va  todo  esto.  El  Gobierno  aún  no  ha  decretado ninguna medida de carácter restrictivo, pero la gente empieza a autolimitarse por miedo a un contagio desconocido. Somos como animales, encogiéndonos de miedo ante una amenaza que hace una semana era un breve en el periódico y ahora ya no sabemos lo que es… 

 

Mi hermana me ha llamado desde Barcelona esta mañana. Me ha dicho que de momento allí el ritmo de la ciudad sigue igual, pero que también se percibe el miedo en las calles. La gente evita el metro, tras  oírse  rumores  de  que  el  aire  caliente  podría  ser  el  medio  ideal  para  la  propagación  de  la enfermedad  y  todas  las  personas  con  aspecto  de  ser  del  Este  son  miradas  con  desconfianza.  Por  lo menos,  me  ha  dicho  entre  risas,  ahora  la  gente  ya  no  está  hablando  a  todas  horas  del  puñetero Estatuto… 

 

He  llevado  a  Lúculo  al  veterinario.  Prefiero  comprobar  que  tiene  todas  las  vacunas  en  regla,  por  si acaso.  Además,  he  aprovechado  para  pasar  por  la  tienda  de  submarinismo  a  recoger  un  regulador nuevo y un arpón submarino con media docena de virotes de 50 centímetros, por si me apetece pescar algo este fin de semana. Tengo que llevar el coche a revisar el nivel de aceite, por cierto. Es un Astra de  menos  de  un  año,  y  no  quiero  que  me  pase  como  con  mi  anterior  coche…  Pero  eso  es  una  larga historia para escribir aquí y ahora. 

 

 

12 January 2006 @ 13:19 hrs. 

Caen Los Pájaros Del Cielo 

 

 

 

Definitivamente, la gente empieza a ponerse nerviosa. Esta mañana la lluvia caía torrencialmente. He dejado a Lúculo  bien calentito, lamiéndose los bigotes, sentado cerca de un radiador y me he subido al coche. Afortunadamente lo tenía aparcado justo enfrente de casa, porque si no, me hubiese empapado. Mientras  cruzaba  la  ciudad  camino  del  trabajo  he  observado  que  el  número  de  personas  que  lleva Apocalipsis Zombie 
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mascarilla  ha  aumentado  enormemente.  A  lo  mejor  debería  conseguir  una…  Y  por  otro  lado  ¿habrá 

mascarillas para gato? 

 

En  la  radio,  la  información  no  puede  ser  más  confusa.  No  hay  noticias  de  Daguestán  desde  hace  18 

horas. Ninguna. Nada de nada. No sé que es más inquietante, las malas noticias o la total ausencia de ellas… 

 

Incendios como el de Georgia que mostraban ayer en la tele, se repiten ahora por varias ciudades del sur de Rusia, aparentemente sin que nadie se dedique a combatirlos. La versión oficial rusa es que se trata  de  cremaciones  masivas  de  cadáveres  infectados  por  la  epidemia,  pero  eso  no  se  lo  cree  nadie. Los  incendios  son  demasiado  grandes  (¡¡Se  ven  desde  el  espacio!!),  y  están  arrasando  manzanas enteras  de  ciudades,  depósitos  de  combustible  y  puertos.  No  son  muchos,  apenas  una  docena,  pero llama la atención que hayan empezado todos más o menos en los mismos días… 

 

Las imágenes de Alemania son sobrecogedoras. Las autopistas están colapsadas por miles de vehículos tratando  de  salir  de  las  ciudades  y  de  dirigirse  al  campo,  lejos  de  las  concentraciones  humanas.  Sin embargo, solo un pequeño porcentaje tiene a donde dirigirse, la mayoría permanecen aún en las urbes. Aparentemente no hay pánico, pero sí que se nota a la gente preocupada. La Ley Marcial está vigente y todos  aquellos  que  estén  circulando  después  de  las  20  horas  o  fuera  de  las  Áreas  de  Descanso habilitadas en las carreteras, serán disparados, según la Primera Ministra Alemana… Éstos no se andan con coñas. 

 

Sin embargo, he dejado lo más gordo para el final. La información oficial fluye a cuentagotas y es muy limitada. Hoy a las nueve de la mañana hubo una reunión de urgencia de los Presidentes de todos los países  de  la  UE  en  Bruselas,  junto  con  los  Ministros  de  las  carteras  de  Defensa,  Sanidad  e  Interior respectivos. 

 

Han estado reunidos hasta las doce de hoy, y al acabar, han dado una rueda de prensa conjunta. Y ahí 

han soltado la bomba. Desde este momento toda la información oficial será canalizada a través de un Gabinete de Crisis Único para toda la Unión Europea. 

 

Este gabinete dará un parte oficial cada hora a todos los países de la Unión. Los gobiernos respectivos solo  harán  las  puntualizaciones  que  consideren  necesarias  en  materia  de  política  interna,  sanidad  y seguridad. Las Fuerzas Armadas de todos los países de la Unión han sido puestas en estado de alerta. Según aclaran, de lo que se trata es de evitar crear un estado de pánico innecesario entre la población. El Gabinete afirma que las informaciones son tan contradictorias y confusas que se está generando un estado de alarma irreal, lo cual tiene como consecuencia desplazamientos masivos de la población (se refiere a Alemania, supongo). 

 

Me he quedado de piedra oyendo la  noticia. Eso del Gabinete Único suena peligrosamente a  censura 

¿no? Lo peor no era eso, lo más grave resultaba ver las caras de los primeros ministros y presidentes, perecía que venían de un funeral… En Onda Cero un analista político comentaba que la cosa debe ser bastante grave, porque nada más acabar la reunión, han salido todos escopeteados hacia el aeropuerto con destino a sus respectivos países… Hay un runrun constante sobre la posibilidad de que se declare el  estado  de  excepción  en  España,  como  en  otros  muchos  países  europeos.  De  momento,  se  han Apocalipsis Zombie 
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suspendido  todas  las  competiciones  deportivas  de  este  fin  de  semana  "por  razones  de  prevención sanitaria"… 

 

En Estados Unidos han movilizado a la Guardia Nacional. Resulta alucinante ver el canal por satélite estos  días.  Tropas  armadas  paseándose  por  Nueva  York,  Chicago,  Boston,  etc.…  Están  mal  de  la cabeza  estos  americanos,  ¿qué  van  a  conseguir  con  eso?  ¿Asustar  a  los  virus?  ¿Le  van  a  disparar  a alguien  o  qué?  Creo  que  están  exagerando,  como  siempre…  Hablando  de  EEUU,  por  lo  visto  hay enfermos  en  Atlanta,  Houston  y  Los  Ángeles,  pero  no  dan  más  detalles  ni  imágenes.  Allí  sí  que  hay censura  informativa.  Lo  único  que  se  sabe  es  que  los  "vectores  de  contagio",  como  les  llaman,  han llegado  en  avión  de  Alemania  o  de  países  del  Este  en  las  últimas  horas.  El  cierre  de  todos  los aeropuertos americanos es inminente. Las noticias del resto del mundo son más o menos las mismas. 

 

Aquí  ya  han  llegado  las  tropas  destacadas  en  Daguestán  a  Zaragoza.  Por  lo  visto  traen  bastantes heridos  leves  e  incluso  se  comenta  que  podría  haber  muertos,  pero  la  información  es  sumamente limitada. Lo único que se sabe es que han habilitado una planta de un hospital civil de Zaragoza para atenderlos… 

 

He  llamado  a  mis  padres.  Me  dicen  que  tienen  pensado  irse  a  la  aldea  de  mis  abuelos  el  próximo viernes, a pasar el fin de semana. Me parece una idea de la más de acertada. He llamado a mi hermana para ver que tal está. Me cuenta que en Barcelona han suspendido temporalmente el transporte público subterráneo y que en los autobuses sólo te dejan subir si te pones una mascarilla. He sacado un billete de  avión  para  ir  a  verla  este  fin  de  semana…  Espero  convencerla  de  que  se  venga  a  tomar  unas vacaciones a casa. 

 

Noto que algo va a empezar a pasar dentro de poco y no sé lo que es. El miedo es más rápido que la pólvora… Y ya ha prendido. 

 

 

12 January 2006 @ 19:28 hrs. 

…Y Los Ríos Se Teñirán De Sangre 

 

 

 

Se acaba de ir la luz. Es la primera vez en toda la semana. He llamado por teléfono a FENOSA y me han dicho que en un par de horas, a lo sumo, se reanudará el fluido. 

 

Está  lloviendo  a  mares  y  la  calle  está  totalmente  a  oscuras,  iluminada  solo  ocasionalmente  por  los relámpagos de la tormenta. Las tapias del patio chorrean agua, pero Lúculo y yo estamos cómodamente acomodados en el sofá del salón viendo la tele. No puedo tener muchas luces encendidas, porque sino las baterías se agotarían muy rápido, y francamente, no me apetece tener que bajar al sótano a conectar la segunda línea de acumuladores. 

 

El Gabinete de Crisis ha empezado a emitir sus partes a las tres de la tarde, hora española. Por lo visto el  responsable  de  la  epidemia  es  una  especie  de  filovirus  mutado,  o  más  de  un  filovirus simultáneamente, eso es algo que aún no tienen claro (en Antena 3 hablaban hace un rato del Virus de Apocalipsis Zombie 
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Marburgo, sea eso lo que sea). Ya hay casos confirmados en Alemania,  Reino Unido, Italia, Francia, Holanda,  Polonia,  Grecia,  Turquía…  Y  España,  también,  desde  las  siete  de  la  tarde.  Ha  salido  la Ministra de  Sanidad en rueda de prensa, con unas ojeras que le llegaban a los tobillos, para anunciar que  tres  de  los  miembros  del  cuerpo  militar  desplazado  a  Daguestán  estaban  en  la  UVI  de  Zaragoza con síntomas de esta enfermedad "lo que sea". Han emitido imágenes de ese Hospital  y está rodeado por antidisturbios y Policía Militar. Joder. 

 

Lo  peor  es  que  por  lo  visto  los  pacientes  sufren  una  fase  traumática  aguda  y  tienen  tendencias paranoides  y  agresivas.  Ya  se  han  dado  varios  casos  de  ataques  al  personal  médico  y  más  de  un paciente se ha ido de los hospitales por su propio pie… Me alegro de que mi madre ya esté retirada de la Sanidad. 

 

Por  lo  visto  la  enfermedad  es  altamente  contagiosa,  aunque  aún  se  desconoce  la  vía  exacta  de transmisión.  Un  hospital  de  Sussex  (Inglaterra)  ha  sido  puesto  en  cuarentena  después  de  que  dos enfermos  recorriesen  las  instalaciones  durante  casi  una  hora,  agrediendo  a  cualquiera  que  se encontrasen  por  los  pasillos.  Esto  salió  en  Internet  hace  un  par  de  horas  y  todavía  no  ha  aparecido nadie desmintiéndolo… 

 

De Daguestán no se sabe absolutamente nada desde hace 24 horas, es como si no quedase nadie allí. Desde Rusia lo último que ha salido es que Putin y su gobierno están refugiados en un búnker nuclear de la Guerra Fría y que el Ejército ocupa las calles de las principales ciudades. Ucrania ha decretado el Estado  de  Sitio,  pero  hay  pueblos  y  ciudades  de  su  frontera  de  los  que  no  se  tiene  ningún  tipo  de noticias desde hace horas. 

 

Un blogger ruso que vive en Moscú y que es natural de un pequeño pueblo de Osetia del Norte dice en www.russiskaya.ru que tras llamar inútilmente a sus padres durante horas, empezó a llamar a todos los vecinos que salían en la guía telefónica. Nadie coge el teléfono. Como si allí no viviera nadie, en un pueblo de 5.000 habitantes. Hace un rato alguien ha clausurado  ese sitio de Internet.  La censura rusa aún es implacable. 

 

¿Qué coño está pasando? ¿Qué va a pasar? ¿Por qué no dicen nada? 

 

 

13 January 2006 @ 11:10 hrs. 

Viernes, 13 De Enero: Día 15 

 

 

 

Esta mañana al salir de la ducha he pegado un par de estornudos de campeonato. Normalmente no le daría  la  menor  importancia,  pero  con  la  psicosis  que  se  está  extendiendo  por  toda  España,  no  puedo evitar que mi lado hipocondríaco tiemble de terror ¿Habrá llegado ya la epidemia a Galicia? ¿La habré 

cogido y esto es el primer síntoma o es solo un resfriado común? 

 

Mientras desayunaba, he puesto los informativos. Desde hace unos días vivo permanentemente pegado a la tele, la radio o Internet (como sospecho, hacen las tres cuartas partes de los habitantes de Europa). Apocalipsis Zombie 
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Supongo que todos vivimos con la esperanza de que las noticias digan que la epidemia remite, que todo se ha quedado en un gigantesco susto, pero la realidad es macabramente tozuda. 

 

Nada desde Daguestán desde hace  ya 48 horas. Por imposible que parezca, no ha salido desde allí ni una sola noticia, oficial o extraoficial desde hace dos días. Es como si los varios millones de habitantes de esa república se hubieran esfumado… O hubieran muerto todos. La zona sur del Cáucaso (Georgia, Chechenia,  Osetia,  Arzebayán,  Armenia,  etc.…),  está  silenciosa  como  una  tumba.  Es  como  si  no quedase nadie allí. Sus emisoras de TV y radio no emiten hace horas, y sus pocas páginas de Internet no se actualizan desde hace dos días. Los refugiados que estén saliendo de esos países hacia Rusia, Irán y Turquía están siendo internados en grandes "Zonas Seguras" como las define la prensa internacional, custodiados por el Ejército y donde son más prisioneros que refugiados. La censura en esos países es férrea. 

 

En  Europa  las  cosas  se  están  complicando  por  momentos.  En  Italia,  la  ciudad  de  Cremona  ha  sido acordonada por el Ejército Italiano y Grupos Especiales de los Carabinieri. Nadie puede entrar o salir, excepto  grupos  médicos  escoltados.  Han  declarado  a  toda  la  ciudad  en  cuarentena  y  cualquiera  que pueda llegar hasta allí es obligado a dar media vuelta. En Francia han decretado el estado de excepción. Se han instalado controles de carretera en los principales nudos de comunicación y es preciso disponer de  permisos  especiales  para  circular  de  una  provincia  a  otra.  En  Inglaterra  la  situación  es  más dramática. El Parlamento ha decretado la “Isolation Act”, por la cual las fronteras quedan clausuradas hasta  nueva  orden.  Nadie  puede  entrar  o  salir  de  Gran  Bretaña,  al  menos  legalmente.  Tengo  amigos viviendo en  Londres, hay  allí un  montón de  chavales españoles, estudiantes, etc.… ¿Qué va a ser de ellos? Y la epidemia parece estar fuera de control en Gales y zonas del sur de Essex, según la Página Web del Herald Tribune, que habla de disturbios y saqueos. 

 

En Alemania, la situación en algunos Lander es confusa. En la zona Norte y en la frontera con Polonia han militarizado la sanidad, los transportes, las comunicaciones y el control y gestión de las centrales nucleares. En Japón se han producido una serie de  suicidios masivos  y las denuncias de asesinatos  y desapariciones  están  marcando  un  récord  en  el  país.  Es  como  si  su  sociedad  se  estuviera derrumbando… 

 

En EEUU, la situación es distinta, según escuches las intervenciones de Condolezza Rice, veas la CNN 

o la Fox News por satélite. Es un país enorme, donde hay zonas que parecen llevar una vida normal y otras  donde  da  la  sensación  de  que  la  locura  se  ha  desatado.  El  gobierno  asegura  tener  todo  bajo control, pero ver la Quinta Avenida de Nueva York cortada por camiones militares no me parece "tener todo  bajo  control".  La  CNN  informa  también  de  disturbios,  asesinatos  y  una  ola  de  secuestros  y desapariciones por todo el país… Parece como si se estuviera incubando una revolución, o algo por el estilo.  Precisamente  por  eso,  desde  esta  mañana  se  están  replegando  las  tropas  americanas  de  Irak. Todas. Lo que hace unas semanas hubiese generado ríos de tinta ahora no merece más que una breve reseña  en  las  páginas  interiores  de  los  periódicos.  Las  cosas  han  cambiado  mucho  las  dos  últimas semanas… 

 

Aquí en España, dejando aparte Zaragoza, ahora en cuarentena, los cambios son pequeños, sutiles, pero son  claramente  perceptibles.  Las  iglesias  están  de  bote  en  bote.  Los  supermercados  empiezan  a  estar desabastecidos de ciertos productos, sobre todo aquellos de importación y los que caducan rápido. Las Apocalipsis Zombie 
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fábricas  de  coches  han  paralizado  sus  líneas  por  desabastecimiento  de  piezas  que  vienen  desde  el extranjero.  Hoy  por  la  mañana  cuando  salía  he  visto  a  mis  vecinos  de  enfrente,  los  jubilados  del Pathfinder, cargando un montón de maletas en el todoterreno. Me han comentado que se van unos días a un pequeño pueblo del interior de Orense "hasta que las cosas se tranquilicen un poco". 

 

He dejado a Lúculo encerrado dentro de casa, para que no deje preñada a media población de gatas de la zona y después, me he dirigido en coche hacia el despacho. Las calles están extrañamente desiertas y la  gente  va  deprisa,  sin  pararse  a  hablar,  con  aire  furtivo.  La  inmensa  mayoría  lleva  una  mascarilla quirúrgica puesta. Al llegar al despacho, nuestra secretaria me ha tendido una a mí. Órdenes del jefe, ha dicho. Así que aquí estoy, sentado en mi despacho y atendiendo a mis clientes con una mascarilla de papel  puesta,  como  si  fuera  un  cirujano.  Me  siento  un  gilipollas  con  ella  puesta.  Joder,  ¿qué  está 

pasando? 

 

 

13 January 2006 @ 19:34 hrs. 

ENTRADA 16 

 

 

 

Escribo  esto  sentado  en  la  sala  de  espera  de  fumadores  del  aeropuerto  de  Santiago  de  Compostela. Dentro de media hora mi vuelo sale hacia Barcelona, de donde espero traerme de vuelta a mi hermana. La  situación,  lamentablemente,  sigue  deteriorándose  por  horas.  Nuevos  casos  de  la  epidemia  se  han registrado en Toledo y Madrid. Se da la casualidad que en Toledo tiene su base la unidad del Ejercito que acaba de volver de Daguestán y en Madrid están (o estaban) ingresados los casos más graves de los heridos  de  ésta,  en  el  Hospital  Doce  de  Octubre.  La  relación  parece  clara,  no  hace  falta  ser  un  lince para darse cuenta donde están los "Vectores de Infección" de la epidemia, como les llaman en la tele. 

 

En Zaragoza, el gobierno ha decretado el toque de queda en toda la ciudad, a partir de las ocho de la tarde  y  hasta  las  ocho  de  la  mañana.  Hoy  al  mediodía  he  visto  en  Cuatro  como  los  camiones  de  las brigadas  de  limpieza,  junto  con  los  bomberos  y  camiones  cuba  del  Ejército  baldeaban  las  calles  de Zaragoza  con  unas  sustancias  desinfectantes  llamadas  Gludex  y  Jabogerm.  Dicen  que  toda  la  ciudad huele como un hospital. 

 

Precisamente,  el  Hospital  Miguel  Servet,  en  plena  ciudad,  está  completamente  acordonado.  Según Europa Press, hace dos horas entraron grupos de GEOS fuertemente armados en las instalaciones. Los disparos fueron perfectamente audibles en gran parte de la ciudad. No se sabe si hay muertos o heridos, dado que el "Gabinete de Crisis" no dice ni mu, aparte de recomendar el uso de mascarillas quirúrgicas a 

toda 

la 

población. 

En 

Internet, 

hay 

(mejor 

dicho, 

había) 

un 

blog 

http://historiasdeunaenfermera.blogalia.com. Es de una enfermera que curra en el Servet y que contaba que  había  pacientes  delirantes  deambulando  por  el  pasillo  e  incluso  afirmaba  que  unos  guardias  de seguridad  y  unos  médicos  habían  sido  atacados  en  la  morgue.  El  tráfico  de  visitas  ha  sido  tan  brutal que el ancho de banda ha petado a las pocas horas  y ahora el mensaje es "la bitácora no existe". Los amantes de la conspiración hablan de censura. Yo no creo que ese blog sea real. Seguro que es un fake, para asustar al personal. Al menos, quiero creer eso… Pero las ansias de saber de la gente son enormes y los rumores corren sin cesar. Hay quien afirma que son radiaciones nucleares, otros que es la Peste Apocalipsis Zombie 
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Negra, otros que  es una  nube tóxica  gigante de una  refinería rusa  y no falta quien afirma que es  una maniobra de la OPEP para subir el precio del petróleo. 

 

Sea lo que sea, el miedo está a punto de dejar paso al pánico. Resulta aterrador ver el aeropuerto lleno de patrullas de la Guardia Civil armados con metralletas, y con guantes y máscaras. He visto como a un tipo que se ponía a toser de manera aparatosa se lo han llevado rápidamente entre cuatro amables pero firmes  agentes  hacia  una  ambulancia.  Sus  protestas  no  le  han  valido  de  nada.  Después  de  eso,  no  he podido evitar volver a pensar que llevo medio día estornudando con un resfriado y desde entonces no hago más que contenerme… 

 

He  llamado  a  mi  hermana  hace  un  momento.  Va  a  venir  a  buscarme  al  aeropuerto,  ya  que  el  metro hasta el aeropuerto ha sido suspendido y los transportes de superficie han sido desplazados al centro de la ciudad como refuerzo. Según ella, coger un taxi estos días es una proeza. 

 

He dejado a Lúculo con Alfredo, el chico de la constructora que vive en el adosado de al lado. Lúculo me ha mirado con una expresión ultrajada cuando lo he dejado en un hogar ajeno, pero espero que no me lo tenga en cuenta. Tan solo es un fin de semana. 

 

Están dando la última llamada a mi vuelo. Espero que todo vaya bien. 

 

 

15 January 2006 @ 18:03 hrs. 

ENTRADA 17: Punto De Ebullición (I) 

 

 

 

Las últimas 48 horas han sido una odisea. No puedo entender como las cosas han llegado a este punto. No soy ningún cobarde, pero tengo miedo. Mucho miedo. Da la sensación de que el planeta entero está 

descarrilando y no hay nadie que sea capaz de encontrar la palanca de freno. Estoy aturdido, confuso, cansado y ahora mismo me estoy preguntando que demonios vamos a hacer. Pero, una vez más, estoy adelantando acontecimientos. 

 

El vuelo hacia Barcelona el viernes fue tranquilo, sin sobresaltos. Un vuelo rutinario, dejando a un lado a las azafatas con guantes quirúrgicos repartiendo mascarillas a todos los pasajeros. El avión iba medio vacío,  algo  casi  impensable  en  una  víspera  de  fin  de  semana.  Lo  que  no  podía  saber  era  que  en  los escasos  tres  cuartos  de  hora  del  trayecto  estaban  teniendo  lugar  auténticos  terremotos  sociales  en España.  Cuando  aterrizamos  en  El  Prat  fuimos  retenidos  en  el  avión  durante  casi  una  hora  y  media. Alguien  decidió  apagar  el  aire  acondicionado  y  pronto  la  temperatura  dentro  del  aparato  se  volvió 

sofocante. Los pocos pasajeros empezaban a ponerse nerviosos y a murmurar. El hecho de llevar una mascarilla de papel delante de la boca no contribuía precisamente a calmar los ánimos. 

 

Por fin, nos han dejado bajar, pero no por un finger, sino que a pie de pista nos ha venido a recoger un pequeño microbús eléctrico que nos ha llevado a una sala de la Terminal. Allí nos han informado de que  mientras  volábamos,  el  Gobierno  ha  decretado  el  “Estado  de  Excepción”.  Todos  los  vuelos nacionales  e  internacionales  serán  cancelados  dentro  de  24  horas  y  sólo  a  aquellos  que  ya  tenemos Apocalipsis Zombie 
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sacado un billete se nos permitirá embarcarnos en dirección a nuestros lugares habituales de residencia. Así pues, mi proyectado fin de semana en Barcelona se ve reducido forzosamente a 24 horas y lo que es peor, no se si podré conseguir un billete de avión para mi hermana. 

 

La Terminal de Barcelona es un maremagnum de gente, aunque por el momento se conserva la calma. La presencia de seguridad aquí es más acusada y por primera vez en mi vida he visto a tropas militares patrullando por una instalación civil en uniforme completo de combate. Impresiona. 

 

Mi  hermana  y  su  novio  me  estaban  esperando  en  la  puerta  de  la  Terminal  B1.  Me  alegré  mucho  de verla. Es cinco años más joven que yo (tiene 25), y al igual que yo, decidió hacerse abogada. Vive en Barcelona desde hace 2 años y ya está completamente instalada en la ciudad. Cuando mi mujer se mató 

en un accidente de  tráfico hace dos años, fue  ella mi paño de  lágrimas. También fue ella quien  a  los pocos  meses  me  regaló  una  pequeña  bola  de  pelo  naranja  llamada  Lúculo  que  me  permitió  salir  del agujero donde me estaba metiendo. Historias pasadas… 

 

Mientras  nos  dirigíamos  en  coche  hacia  Barcelona  me  han  ido  poniendo  al  día.  El  Rey  ha  salido  en Televisión, vestido con uniforme militar, al igual que en el 23-F, para leer un comunicado. Las tropas militares de toda España han sido puestas en estado de alerta máxima  y se van  a cerrar las fronteras, puertos y aeropuertos en el plazo de 24 horas. Las vallas de Ceuta y Melilla han sido electrificadas. Se han producido brotes de la epidemia en Cartagena, Cádiz y Ferrol. Eso está a menos de 150 kilómetros de  mi  casa…  Me  pregunto  como  es  posible  que  hayan  llegado  los  brotes  allí.  Lo  más  curioso  es  el hermetismo oficial en torno a la enfermedad. No se han hecho públicos cuales son los síntomas, ni el periodo de incubación, ni la tasa de mortandad… Nada de nada. Lo único que se sabe es que es muy contagiosa, muy letal y que está avanzando. 

 

Los  brotes  de  Zaragoza,  Toledo  y  Madrid  siguen  sin  controlarse,  y  en  Zaragoza  han  empezado  a evacuar  a  los  vecinos  que  vivan  en  un  radio  de  menos  de  un  kilómetro  en  torno  al  Hospital  Miguel Servet. 

 

Al llegar a casa de mi hermana, en Gracia, me he pegado una ducha. He puesto la radio mientras tanto, para  escuchar  las  noticias  (parece  que  estos  días  nadie  puede  vivir  alejado  de  un  transistor  o  una pantalla).  La  OMS  dará  una  rueda  de  prensa  sobre  la  enfermedad  el  lunes.  En  Barcelona,  la  Policía Autonómica ha practicado detenciones preventivas de extranjeros sospechosos. La Generalitat ordenó 

análisis de sangre generalizados, pero los han tenido que suspender a las pocas horas. Los laboratorios clínicos no dan abasto con el trabajo. 

 

Roger, el novio de mi hermana, me ha contado que el otro día estaba en una parada de bus y vio una pelea entre un inmigrante muy alterado y una panda de skins. Cuando llegó la policía empezó a meter a todo el mundo en furgones y a llevárselos sabe Dios a dónde. Él, afortunadamente, se pudo escaquear. 

 

Íbamos a salir a  cenar fuera, pero la situación no parece la  mejor  del mundo  y preferimos quedarnos quedamos en casa, cenando delante de la tele. Roger y mi hermana me han dejado muy claro que ellos no se vienen a Galicia. Los padres de Roger tienen una masía en la provincia de Tarragona y piensan irse allí el fin de semana que viene  y "hasta que todo esto se acabe". Ya  han pedido días libres en el trabajo, aunque me da la sensación que eso, dentro de poco, va a ser lo de menos. Me han invitado a Apocalipsis Zombie 
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irme con ellos, y mi hermana, como quien no quiere la cosa me ha informado de que cierta amiga suya estaría encantada de verme por allí. La oferta es tentadora, pero he dejado a Lúculo solo, tengo que ir a trabajar el lunes y además, me da la sensación de que si me quedo no podré volver a Galicia en mucho tiempo. 

 

Justo  cuando  estábamos  hablando  han  interrumpido  la  emisión.  Matías  Prats  ha  salido  muy  serio, informando que hace 15 minutos se ha registrado una explosión termonuclear en Shangai. No ha sido un  accidente  ni  un  atentado,  ha  sido  el  propio  gobierno  chino  el  que  ha  borrado  la  ciudad  del  mapa. Nos hemos quedado de piedra. ¿Esa es la manera de hacer frente a una enfermedad? ¿Toda la ciudad? 

Dios santo, eso deben ser millones de personas… 

 

En  Alemania  han  decidido  paralizar  todas  las  centrales  nucleares.  No  se  puede  garantizar  el mantenimiento de las  centrales porque los trabajadores, directamente, no  se están presentando en sus puestos.  Medidas  similares  se  están  adoptando  en  EEUU,  Francia,  Italia,  Inglaterra  y  también  al parecer, España. 

 

De Rusia no se sabe nada desde hace horas. Las televisiones rusas han sido clausuradas por el Ejército y  finalmente  parecen  haber  conseguido  cerrar  el  grifo  de  Internet  de  alguna  manera,  pues  muchos bloggers, muy activos hasta hoy, no dan señales de vida. Según Reuters, grandes zonas del país están a oscuras, sin suministro eléctrico. Puede que esa sea la razón… Espero que hayan tenido la precaución de desconectar sus plantas nucleares. Lo único que nos hacía falta ahora es otro Chernobyl… 

 

Noticias de la plaga parecen repetirse por todos los rincones del planeta. La epidemia ya es global. 

 

En  EEUU  hay  noticias  de  saqueos,  asaltos,  raptos  y  asesinatos  masivos.  De  Europa  no  se  sabe  casi nada, porque el "Gabinete de Crisis" no suelta prenda.  Lo único que hay son multitud de rumores en Internet,  a  cada  cual  más  infundado  y  absurdo.  Muchos  testimonios  coinciden  en  lo  mismo:  Los afectados  perecen  caer  en  un  estado  de  confusión  profundo  y  con  una  agresividad  enorme.  Hay informes  de  ataques  de  enfermos  a  otras  personas  por  todo  el  mundo.  Parece  como  si  fuese  una variante de la rabia, o algo así. Yo, de momento, no me creo nada. 

 

La noche en Barcelona fue muy larga. El sonido de las ambulancias, los camiones del Ejército y de la policía  recorriendo  las  calles  no  permitía  dormir.  Desde  la  ventana  podía  contemplar  una  zona  de  la ciudad. Las calles están desiertas, sin peatones, sin tráfico. Solo el ocasional paso de un coche patrulla, con un foco iluminando los portales rompía la soledad. Supongo que de día será distinto, cuando acabe el toque de queda, pero mientras tanto, es sobrecogedor. 

Apocalipsis Zombie 
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15 January 2006 @ 19:11 hrs. 

ENTRADA 18: Punto De Ebullición (II) 

 

 

 

He llegado a casa. Estoy completamente agotado. El viaje de vuelta ha sido atroz, increíble. Tengo a Lúculo  conmigo.  Me  voy  a  dormir.  Hoy  he  visto  como  mataban  a  un  hombre  en  el  aeropuerto  y  no tengo ganas de escribir. 

 

 

16 January 2006 @ 19:19 hrs. 

ENTRADA 19 

 

 

 

Ayer no fue un día fácil. Hoy tampoco lo ha sido. Cuando llegué a mi casa, ya bien entrada la noche lo hice en un estado emocional bastante roto. Todo empezó en el aeropuerto del Prat, el domingo a media tarde. La tensa tranquilidad que había visto el sábado se había transformado en histeria. Cuando llegué 

en taxi al aeropuerto, éste estaba absolutamente colapsado. Enormes colas de gente, gritos, empujones, niños agotados durmiendo encima de montones de maletas mientras sus padres intentaban conseguir un pasaje a donde fuera. Mi vuelo salía una hora después de que yo hubiese llegado al aeropuerto. Era uno de los últimos vuelos que iba a salir de Barcelona. Esa misma noche, por el “Estado de Excepción”, El Prat iba a ser cerrado y todo aquel que quería salir en avión de Barcelona estaba en el aeropuerto. El problema era que las autoridades no permitían emitir ningún billete a nadie que  no acreditase que  se dirigía a su lugar de residencia habitual. Y aún así, no había suficientes billetes para todos, eso era más que evidente. Por eso, los nervios habían hecho presa en la multitud  y los empujones, los gritos y las carreras eran constantes. 

 

Como  pude,  me  acerqué  al  mostrador  de  embarque,  abriéndome  paso  entre  un  montón  de  gente histérica  que  se  apelotonaba  ante  los  mostradores.  Solo  cuando  llegué  delante  de  todo,  perdiendo  mi abrigo en el camino, caí en la cuenta de que las amables azafatas de tierra de toda la vida habían sido sustituidas por soldados. Y puedo jurar que no sonreían en absoluto. 

 

Tras  presentar  mi  DNI  y  mi  billete,  sacado  cuatro  días  antes,  me  indicaron  que  era  mejor  "por  mi seguridad" que me dirigiera hacia la puerta de embarque. Fue entonces cuando me fijé en que un par de los  soldados  que  tanto  me  habían  impresionado  cuando  llegué  a  Barcelona  se  habían  apostado  a  mi lado. Por un  segundo pensé que me iban a detener, o algo por el estilo. Entonces caí en  la cuenta de como me estaban mirando las personas que estaban más cerca de mí. Me observaban como lobos. Yo tenía  algo  que  ellos  no  tenían,  un  billete  de  avión.  Y  alguno,  después  de  horas  y  horas  de  tensión, luchando por salir de aquel maldito aeropuerto, podía estar lo suficientemente desesperado como para intentar  quitármelo.  Aquellos  armarios  uniformados  que  tenía  a  los  lados  me  fueron  abriendo  un camino  entre  la  multitud,  en  dirección  a  la  puerta  de  embarque,  mientras  notaba  docenas  de  ojos clavados en mí. Yo miraba al suelo, incapaz de levantar la vista. 
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Donde normalmente tendría que estar el arco detector de metales había una línea de antidisturbios de la Policía Nacional, con los cascos de kevlar y los escudos. Justo detrás de ellos había otra línea, esta vez de  guardias  civiles,  armados  con  metralletas  y  con  pasamontañas.  La  imagen  era  horrible.  Una muchedumbre se apelotonaba delante de la línea, presionando para acceder a la sala de embarque. Los apretujones eran increíbles. Al llegar a la línea dos policías se abrieron a los lados para permitirme el paso. Al cruzar, me condujeron a un pequeño cuarto, donde normalmente supongo que se practican los cacheos. Allí, un oficial médico del Ejército me pidió mi documentación y me examinó mientras un par de ayudantes revolvían en mi equipaje de mano. Aunque soy abogado, no se me ocurrió protestar. No creo que hubiese valido de nada y no me parecía muy inteligente, dada la situación. 

 

El médico me hizo un montón de preguntas. Había tenido fiebre, mareos, había estado fuera de España en  el  último  mes,  había  estado  en  Zaragoza,  Madrid,  Toledo,  había  sido  mordido  por  algún  animal últimamente, había sufrido algún tipo de asalto… Cuando me pregunto esto último estuve a punto de responderle que me estaban asaltando en ese preciso momento, pero una breve mirada a su expresión me convenció de que era mejor mantener la boca cerrada. 

 

Cuando salí del cuarto fue cuando sucedió todo. Un tipo, de unos cuarenta años, de pelo rizado gris, sin afeitar, vestido con un traje arrugado y con pinta de ejecutivo, estaba en primera fila, tratando de pasar hacia  la  puerta  de  embarque.  Estaba  sumamente  excitado,  nervioso  y  muy  rojo.  Sospecho  que  a  lo largo del día se había metido más de una raya de cocaína, y en ese momento, estaba como una moto. Un súbito movimiento  de la muchedumbre hacia  delante provocó un  momento de pánico.  Los de las filas delanteras se caían al suelo, pisoteados por los de atrás y la línea de antidisturbios se quebró por un  momento.  Justo  entonces,  el  fulano  se  coló  por  un  hueco  y  empezó  a  correr  hacia  la  puerta  de embarque.  Los  guardias  civiles  de  la  segunda  línea  trataron  de  detenerlo,  pero  no  lo  alcanzaron. Alguien  le  dio  el  alto.  El  tipo  corría  a  lo  largo  del  pasillo  hacia  el  avión,  hacia  la  salvación. Súbitamente sonó una ráfaga de ametralladora. Al hombre le brotaron unas flores rojas en la espalda de su  traje  y  se  desplomó  en  el  suelo,  a  lo  largo  del  pasillo.  La  histeria  se  desató  en  ese  momento. Chillidos, lloros, gritos, tiros al aire, la situación se descontrolaba por momentos. Uno de los militares me cogió por el cuello de la chaqueta y me arrastró hacia la puerta del avión, mientras sus compañeros trataban  de  formar  una  línea  justo  detrás  de  nosotros  retrocediendo  sin  cesar  por  la  presión  de  la muchedumbre.  Al  pasar  al  lado  del  cadáver  no  pude  evitar  fijarme  en  su  expresión.  Estaba  muerto. Muerto. Estoy seguro. De repente el militar que estaba a mi lado se detuvo. Imperturbable, desenfundó 

una  pistola  de  su  cintura  y  le  descerrajó  un  tiro  en  la  cabeza  al  cadáver  del  suelo.  Me  quedé 

absolutamente aterrorizado. ¿Por qué había hecho eso? 

 

Con un empujón, me llevaron hacia la puerta del avión, al otro extremo del finger. Unas azafatas muy nerviosas me urgieron a que entrara lo más deprisa posible. El avión estaba lleno a rebosar, juraría que incluso  hay  gente  de  pie  en  la  cabina  del  sobrecargo.  Todo  el  mundo  estaba  muy  nervioso  y  la situación solo empezó a relajarse en cuanto se cerró la puerta del avión y empezó a rodar por la pista. El  tipo  de  al  lado  me  susurró,  mientras  carretábamos  por  la  pista  de  aproximación,  que  después  de nuestro vuelo solo quedaban tres más. Tras eso, El Prat cerraría hasta sabe Dios cuando. 

 

Me  pasé  todo  el  vuelo  en  silencio,  pensando  lo  que  acababa  de  ver.  Al  recordar  la  escena,  tuve  que levantarme  a  toda  prisa  e  ir  corriendo  al  baño.  Las  arcadas  eran  incontenibles.  ¡¡¡Joder,  le  habían volado la cabeza justo delante mía!!! 
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Nadie repartió mascarillas en este vuelo. Parece que ya nadie las considera necesarias. No sé si eso es bueno o malo. 

 

Al  llegar  a  Santiago  volví  a  ver  la  escena  de  Barcelona,  pero  a  mucha  menor  escala.  En  el aparcamiento, un tipo me ofreció su coche a cambio de un billete de avión hacia Zürich, que despegaba en una hora. Parece que la escala de valores está bailando. 

 

Conduje  hasta  mi  casa  en  silencio,  escuchando  la  radio.  La  situación  es  caótica.  Nuevas  explosiones nucleares  en  China.  Parece  que  quieren  acabar  con  la  epidemia  a  bombazos.  O  con  sus  portadores, quién  sabe.  EEUU  en  DEFCOM  1,  sea  eso  lo  que  sea.  Disturbios  en  Madrid,  Valencia,  Barcelona, Sevilla,  Bilbao…  La  cosa  parece  fuera  de  control.  En  la  SER  comentan  que  puede  que  se  declare  la Ley Marcial en cuestión de horas. De Rusia, ni una noticia. De Alemania, una grabación de hace tres horas  donde  Angela  Merckel  decía  que  "Dresde  está  perdida",  sea  eso  lo  que  sea.  Órdenes  de evacuación de París, Reims y Marsella. En Italia, un barrio de Nápoles está siendo tomado a sangre y fuego por los Carabinieri. El mundo se cae en pedazos y aún no sé por qué es. 

 

He recogido a Lúculo y me he ido a casa. Hoy por la mañana he llamado al trabajo y les he dicho que estaba  enfermo.  No  importa,  dicen.  Se  ha  suspendido  temporalmente  el  funcionamiento  de  los Tribunales,  excepto  los  de  Primera  Instancia,  y  tan  solo  para  juzgar  a  saqueadores  y  a  aquellos  que vulneren  el  toque  de  queda.  Me  he  pasado  casi  todo  el  lunes  durmiendo.  Al  levantarme  me  he preparado un café y con Lúculo ronroneando en el regazo me he puesto a ver la tele y a escribir esto. 

 

No sé que está pasando. 

 

 

17 January 2006 @ 18:42 hrs. 

ENTRADA 20: A Las Puertas Del Infierno 

 

 

Pues  ya  está.  Oficialmente, estamos jodidos.  A  las 15:00 horas de hoy  ha salido de nuevo el Rey  en televisión  anunciando  que  se  decretaba  la  Ley  Marcial  en  todo  el  territorio  español.  Se  confirma  el toque  de  queda  de  20  a  8  horas,  con  la  salvedad  de  que  ahora,  a  quien  pillen  fuera  entre  esas  horas corre  el  riesgo de que le peguen  un tiro.  Así de  claro.  Se prohíben los desplazamientos por  carretera entre Comunidades Autónomas, y se instalan check-points del ejército en las principales vías. Una lista de quince ciudades han sido declaradas zonas de riesgo y no se permite ni la entrada ni la salida de las mismas. Están en la lista todas aquellas en las que hubo brotes de la epidemia y nueve más. Madrid y Barcelona están entre ellas… Confío en que mi hermana adelantase sus planes y haya salido ya de la ciudad. Joder. 

 

De momento, Pontevedra se salva de la quema, pero no se por cuanto tiempo. Ferrol y Coruña a menos de 160 kilómetros, son "Zonas de Riesgo"  y en teoría están aisladas. Sin  embargo un amigo mío que vive en Coruña me acaba de llamar de camino a la casa de sus padres, en Vigo. Dice que ha podido salir de la ciudad por carreteras secundarias y pistas forestales. Resulta materialmente imposible aislar Apocalipsis Zombie 

- 25 - 

una ciudad de tamaño medio y ya no digamos una gran urbe. La plaga va a llegar aquí, sea lo que sea. Debería hacer algo, pero no se me ocurre nada. 

 

Me he subido  al coche  y me he dirigido hacia el  centro.  Las calles presentan un aspecto semi-vacío; parece  una  ciudad  sitiada.  Está  lloviendo  sin  parar  desde  hace  horas  y  se  respira  un  ambiente  de intranquilidad  en  las  calles.  Hace  mucho  frío.  En  todo  el  trayecto  me  he  cruzado  con  varios  coches patrulla de la policía,  y  con un par de transportes de la  BRILAT.  Los  cuarteles de  la Brigada  Ligera Aerotransportable (BRILAT) están situados a tan solo tres kilómetros de Pontevedra. Llevan años allí, pero nunca había visto tropas estacionadas en el centro de la ciudad hasta hoy. 

 

He parado en una estación de servicio para llenar el depósito del coche. Mientras estaba en el surtidor de diesel con mi Astra, he entrado en la tienda a comprar tabaco, unos cuantos periódicos y revistas y un bidón de aceite (tenía que haber revisado el nivel del coche hace una semana… ¡¡Joder!!). Mientras pagaba todo, el dependiente me comentó que había problemas de suministro en algunas estaciones de servicio, sobre todo en aquellas más aisladas. Al estar los puertos cerrados, las refinerías han parado su producción y el gobierno ha militarizado las reservas existentes. Genial. 

 

Después  he  ido  hasta  el Carrefour  para  hacer  una  buena  compra.  Algo  me  dice  que  llenar  a  tope  mi despensa  puede  ser  una  excelente  idea,  tal  y  como  se  están  poniendo  las  cosas.  Me  he  llevado  una sorpresa al ver que el supermercado estaba abarrotado. Más de uno ha tenido la misma idea que yo. En una de las tiendas de electrónica y hogar del exterior del supermercado me he comprado una radio de onda  ultracorta  con  un  dial  de  barrido.  Le  tenía  echado  el  ojo  hace  tiempo.  Con  ella  tenía  pensado poder  oír  el  canal  de  la  Guardia  Civil  de  Mar  cuando  saliese  con  la  Zodiac  a  bucear  en  el  pecio  del Florita  (es  el  casco  de  un  buque  naufragado  hace  años  en  la  Ría.  Su  estado  es  muy  peligroso  y  está 

prohibido bajar allí; si te pillan te meten una fuerte multa y te pueden anular la licencia, pero merece la pena). Ahora pretendo darle otro uso bien distinto. 

 

Al llegar a casa he cepillado a Lúculo y le he dado una cena suculenta. Después he probado la radio. Al cabo de un rato he localizado la frecuencia de la Policía Nacional y de la Policía Municipal. Perfecto. Puede que ahora tenga información de primera. También he captado a unos cuantos radioaficionados, pero no les he prestado mucha atención, ya que me he quedado helado viendo el televisor. 

 

Son imágenes de EEUU, tomadas desde un helicóptero. Es un embotellamiento en una autopista. De repente, unas dos docenas de personas tambaleantes han aparecido andando por un lateral de la vía y han  empezado  a  atacar  a  los  conductores  atrapados  en  sus  vehículos.  La  escena  es  horrible.  Dura menos  de  un  minuto,  pero  me  ha  dejado  temblando,  juraría  que  he  visto  como  mordían  a  los conductores Es imposible… ¿Qué le pasa a esas personas? 

 

Alguien ha abierto la puerta del infierno y ya se empieza a notar el calor. Apocalipsis Zombie 
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19 January 2006 @ 11:08 hrs. 

ENTRADA 21: La Estupidez Del Género Humano 

 

 

 

No soy católico practicante, pero los acontecimientos de las últimas 24 horas parecen un castigo divino a algún gigantesco pecado colectivo de la raza humana. O un enorme monumento a su estupidez, según se mire… 

 

El  día  de  ayer  fue  largo.  Por  la  mañana  desayunaba  con  la  noticia  de  que  los  disturbios  ya  se  han generalizado  a  nivel  global.  Parece  haber  una  pauta  en  todos  ellos.  En  primer  lugar  el  gobierno  de turno  afirma  que  no  hay  motivo  para  la  preocupación.  Acto  seguido,  se  empiezan  a  decretar cuarentenas  en  algunas  zonas.  A  continuación,  se  desata  el  pánico  y  estallan  disturbios  y  saqueos. Después, normalmente, se declara la Ley Marcial. Tras esto, hay más disturbios, pero estos parecen ser de  otro  tipo,  extraños,  con  mucha  censura  y  muy  poca  información,  más  localizados  y  por  lo  que parece, sin saqueos. Tras esto, el silencio… 

 

Esa  es  la  pauta,  pero  también  hay  excepciones.  Por  ejemplo,  en  Chile,  en  la  mañana  de  ayer  un General,  un  tal  Cheyre,  ha  dado  un  golpe  de  estado  aprovechando  la  Ley  Marcial.  Unas  horas  más tarde, unos autobuses cargados de refugiados procedentes de Bolivia fueron ametrallados en la frontera al  tratar  de  saltarse  un  control.  En  represalia,  el  gobierno  boliviano  ha  empezado  a  bombardear  la frontera chilena hasta que la aviación de este país ha reducido a chatarra a los cañones bolivianos. Esto es de locos. Estamos al borde del abismo y no se les ocurre cosa mejor que empezar una guerra. Muy propio del género humano, por otra parte. 

 

La noticia del día, ayer a media tarde: Una comparecencia de la Comisión de Seguimiento de la OMS. Se ha retransmitido a nivel global. Dicen que desde la llegada del hombre a la Luna no se había visto nada así (y puede que nunca se vuelva a ver). Todas las cadenas de todo el planeta, emitiendo la misma imagen… Joder. 

 

Una  comisión  de  virólogos  ha  comparecido  ante  las  cámaras.  Serios,  con  aire  circunspecto,  han declarado que nos encontramos ante una especie mutada de un filovirus, que se transmite por la sangre y  los  fluidos  (semen,  saliva,  etc.…).  Aún  no  saben  si  se  transmite  por  vía  aérea.  Sus  principales síntomas son fiebre, desorientación, palidez y más tarde, delirio y agresividad extrema. Avisan de que en caso de ver a alguien con estos síntomas se ha de  avisar  a las fuerzas de  seguridad  y no tratar de establecer  contacto  con  el  afectado  bajo  ningún  concepto,  ni  aún  en  el  caso  de  que  se  trate  de  un familiar o un amigo. 

 

Eso es todo. ¿Pero de qué coño van? ¿Nada más? ¿Qué es eso de avisar a "las fuerzas de seguridad"? 

¿No  sería  mejor  avisar  a  una  ambulancia,  en  todo  caso?  Porque  al  fin  y  al  cabo  son  enfermos… 

¿Verdad? ¿Los van a curar a balazos o qué…? ¿Y por qué da la sensación de que ocultan algo? Creo que no lo han dicho todo… 

 

Internet es un hervidero de rumores, a cada cual más absurdo. Invasión alienígena, mutantes, muertos vivientes, lavados de cerebro masivos… Hay donde escoger. Pero hay que ser racionales, joder. Es una Apocalipsis Zombie 
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enfermedad, o la contraes o no, y si la contraes, la palmas. Pum. Se acabó. Aún así estoy convencido de que tiene que haber algo más, algo realmente horrible, porque si no, ¿a qué viene esta censura sin ningún tipo de precedentes? Es absurdo… 

 

Estoy  muy preocupado  por mi hermana, pues no  he conseguido hablar  con ella desde el sábado.  Las redes de telefonía móvil están saturadas, y en algunos puntos están empezando a fallar. Después de la desaparición  de  varias  brigadas  de  mantenimiento  a  lo  largo  y  ancho  del  país,  ahora  los  técnicos  se niegan a desplazarse a realizar reparaciones si no van escoltados. Las compañías privadas de seguridad están desbordadas y la Policía, el Ejército y la Guardia Civil se tienen que multiplicar por toda España para  patrullas,  cuarentenas,  controles,  etc.…  Aún  así,  las  noticias  de  asesinatos  y  desapariciones  se multiplican. De hecho, ya no son noticia. 

 

Bush ha salido en televisión, en EEUU. Está en un refugio presidencial. Eso es mala señal. Ha dirigido un discurso a todo su país, pidiéndoles que obedezcan las órdenes del ejército e instando a la población a que se concentre en lo que han llamado "Safe Zones". Zonas seguras, joder, ¿seguras contra qué? No entiendo  nada.  En  Jerusalén,  el  Papa,  el  Gran  Rabino  y  los  principales  muftís  musulmanes  han realizado  un  acto  religioso  conjunto.  Hubiese  sido  conmovedor  en  cualquier  otro  momento,  pero  no han permitido el acceso de fieles "por seguridad" y la imagen de los religiosos en la Explanada de las Mezquitas, rodeados por tropas de asalto israelíes montando un cordón defensivo no  es precisamente tranquilizadora… 

 

Ha comparecido Zapatero en televisión, junto con el Rey. Ha anunciado la creación de 52 Cuerpos de Seguridad,  uno  por  provincia.  En  ellos  se  integrará  la  Policía  Nacional,  Guardia  Civil,  todas  las Policías Locales y la Policía Autonómica, si existe. Estarán dirigidas por un coronel de la Guardia Civil cada una, y tendrán plena autoridad militar en toda su demarcación. El Ejército les dotará de material militar, si es necesario. 

 

Hoy por la mañana he  intentado ir a ver  a  mis padres.  Me he llevado a  Lúculo,  porque no se  cuanto tiempo podría tardar en volver. Lo he dejado en el asiento del copiloto. Es SU asiento (cada vez que llevo a alguien en el asiento delantero, invariablemente se baja del coche con la ropa llena de pelo de gato), y no soporta ir dentro de la cesta de viaje. A los dos kilómetros sin embargo, me he encontrado un check-point del ejército y he tenido que dar vuelta. He tomado una carretera secundaria, sumamente estrecha, que corre por la parte trasera de un barrio de las afueras y que va a dar a la carretera general a varios  kilómetros.  Justo  cuando  pensaba  que  había  pasado,  me  he  encontrado  de  bruces  con  otro control, este de la Policía Local. Joder. Estos conocen mejor que nadie las carreteras secundarias. He intentado convencerlos de que me dejasen pasar, pero no ha servido de nada. Están muy nerviosos, y diría que asustados. Normal. Su trabajo habitual es detener rateros, regular el tráfico y llevarse coches mal aparcados. Ahora se encuentran montando un control, equipados con material del ejército, armados con fusiles de asalto HK, y con órdenes de disparar a quien desobedezca… 

 

Estoy  en  casa.  Me  he  servido  un  whisky,  aunque  es  media  mañana.  Ahora  estoy  de  nuevo  viendo  la tele,  con  el  volumen  apagado,  mientras  escucho  las  transmisiones  de  la  Policía  por  la  radio  de  onda ultracorta. Ya no sé que pensar… 
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19 January 2006 @ 18:58 hrs. 

ENTRADA 22 

 

 

 

Hay un helicóptero dando vueltas por la zona. Lleva haciéndolo toda la tarde. Además, he visto pasar un  par  de  coches  patrulla  por  la  calle  principal  desde  la  ventana  del  piso  de  arriba.  Parecen  estar buscando algo, o más bien, a alguien. Van fuertemente armados. Uno de ellos incluso se ha metido en las dos cortas calles de nuestra urbanización, la 1 y la 2, para echar un vistazo. Han paseado el foco por todas las fachadas y le han pegado un susto de muerte a una vecina de la casa de la esquina, que estaba fuera en esos momentos. 

 

He ido hasta la casa de mi vecino el médico, para preguntarle si todo va bien. Me ha abierto su mujer, con expresión ojerosa. Me ha dicho que su marido lleva 72 horas seguidas en el Hospital y que no sabe nada de él desde entonces. 

 

He entrado en casa y he cerrado la puerta con dos vueltas de llave. He puesto de nuevo la radio de onda corta  para  oír  la  frecuencia  de  la  Policía.  Parecen  estar  buscando  desesperadamente  a  alguien.  Su frecuencia  está  llena  de  mensajes,  la  mayoría  anodinos,  en  plan  "Patrulla  27,  zona  15  resultado negativo, procedemos  a  zona 16". Algunos son simpáticos,  como  un check-point  de la  Guardia Civil encargando unas pizzas. De repente parece haber estallado la locura, cuando una patrulla informa de un 

"Punto Caliente", sea eso lo que sea. 

 

Al cabo de diez minutos juraría que he oído disparos. No han sonado muy lejos. 

 

Han  pasado  20  días  desde  que  empezó  todo.  Hoy  he  oído  disparos  en  mi  ciudad.  Sea  lo  que  sea,  se acerca. 

 

 

 20 January 2006 @ 01:40 hrs. 

ENTRADA 23 

 

 

 

Es la una y media de la mañana. Estaba dormitando en el salón, delante de la tele, cuando he oído un frenazo en el exterior. He subido corriendo al piso de arriba, desde donde puedo ver la calle principal. Un coche patrulla de la Guardia Civil ha parado justo en la entrada de nuestra calle. Dos guardias, con fusiles de asalto, se han apeado y han pasado corriendo delante de mi casa hacia el fondo de la calle, que da a un terraplén. Tras este terraplén hay unas casas y tras ellas, una carretera. No sé a donde van. Al  cabo  de  un  rato  han  pasado  de  vuelta.  Les  acompaña  un  pelotón  de  soldados,  que  venían  en dirección  contraria.  Están  nerviosos  y  uno  de  los  soldados  parece  tener  manchada  de  sangre  o  de alguna sustancia oscura una manga. Han pasado en silencio y han desaparecido por la otra punta de la calle. 

 

He vuelto a oírlo. No podría jurarlo, pero creo que son disparos. Y han sonado más cerca que antes. Apocalipsis Zombie 
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20 January 2006 @ 11:22 hrs. 

ENTRADA 24 

 

 

 

He  bajado  hasta  el  centro  a  comprar  la  prensa.  No  hay  periódicos.  No  ha  llegado  la  furgoneta  de reparto y aunque hubiese podido llegar, no tendrían nada que repartir. En dirección a casa, me he fijado que la mayor parte de las tiendas están cerradas. He podido parar en una panadería pequeña a comprar algo de pan recién hecho. La dependienta me ha susurrado, con aire preocupado, que ayer por la noche oyó disparos justo al lado de su casa y algo que sonaba "como gemidos". Dice que cuando se asomó 

por la ventana solo pudo ver un camión del ejército arrancando a toda velocidad. 

 

He visto la huella del frenazo de ayer, delante de la entrada a mi calle. Ahora sé que no lo he soñado. 

 

 

20 January 2006 @ 11:33 hrs. 

ENTRADA 25 

 

 

 

Estoy sentado en el jardín, disfrutando del sol de invierno, mientras observo a Lúculo, que contempla extasiado las evoluciones de una lagartija en la tapia. El helicóptero está  de nuevo sobrevolando  esta zona, incansable. En la radio informan que el gobierno va a crear unos Puntos Seguros en las ciudades, donde  pretenden  concentrar  a  la  población.  Al  parecer,  del  orden  del  80%  de  sus  habitantes  no  han podido abandonar las ciudades (o no ha querido). Puntos Seguros. Hay que joderse. 

 

A  todas  horas  repiten  que  bajo  ningún  concepto  se  debe  intentar  mantener  contacto  con  cualquier persona  que  presente  un  comportamiento  errático,  raro  o  desorientado,  o  con  signos  de  violencia,  ni siquiera en el caso de que sea un conocido o un familiar. Parece generalmente aceptado ahora que los enfermos son peligrosos para los sanos. 

 

A todo esto, Antena 3 ha dejado de emitir su programación habitual. Están emitiendo películas y series pregrabadas  todo  el  rato  y  cada  tres  cuartos  de  hora  paran  para  emitir  un  informativo.  Por  la  pinta, juraría que Matías Prats lleva varios días viviendo en el plató. 
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21 January 2006 @ 12:20 hrs. 

ENTRADA 26 

 

 

 

El viernes por la tarde fui sorteando los controles hasta casa de Rober, un buen amigo de la infancia. Rober  es  un  tipo  tranquilo,  cachazudo  y  metódico.  Trabaja  como  asesor  contable  de  una  empresa  de importación.  Está  casado  desde  hace  dos  años  y  tiene  una  niña  preciosa  de  tan  solo  unos  meses. Cuando  llegué  a  su  casa  me  encontré  a  su  mujer  preparando  las  maletas  y  a  Rober  contemplando sombríamente la televisión. Me ha contado que se van hacia el Punto Seguro que han organizado  los militares  en  el  centro  de  la  ciudad.  Aún  no  saben  donde  se  alojarán  ni  que  harán  allí,  ni  nada  por  el estilo, pero aún así, van a ir. 

 

Lo entiendo. Yo soy un tipo solitario que vive con un gato, pero él tiene una familia a la que cuidar. Buena suerte, Rober. Creo que nos hace falta a todos. 

 

De vuelta a casa he parado un momento en el chalet del vecino que queda justo detrás del mío, espalda con  espalda.  Antes  de  que  todo  esto  empezase,  estaba  de  obras  en  su  casa,  construyendo  un  porche trasero  de  madera.  El  olor  a  cola  y  las  motas  de  aserrín  volaban  por  encima  de  la  tapia  trasera  que separa  nuestros  jardines,  para  deleite  de  Lúculo,  que  era  capaz  de  pasarse  horas  hipnotizado contemplando el polvillo de madera girando en un rayo de luz. Ahora, hace días que los carpinteros no aparecen. Pese a que no tengo mucho trato con él, me he atrevido a pedirle un par de fuertes listones de madera, para apuntalar el portalón delantero de mi muro. Si aparecen los saqueadores por aquí tendrán que saltar un muro de tres metros o derribar una puerta de hierro forjado, reforzado con dos puntales de madera clavados al suelo. 

 

Creo que más que nada lo hago por tener la mente ocupada y no pensar en lo que está pasando. Joder. 

 

Por los canales oficiales ya apenas llegan noticias del extranjero. Tampoco parece importarle mucho a la gente. Es como si cada nación se estuviese volcando en si misma para sobrevivir. Lo poco que sé es que,  resumiendo,  de  Rusia  no  hay  noticias  DE  NINGÚN  TIPO  desde  hace  días.  Ni  siquiera  por Internet. Cero absoluto. Del norte de Europa hay unos cuantos blogs activos, pero desafortunadamente, no sé sueco, ni alemán, ni polaco, así que no puedo saber que coño se están contando. Observo que las mayúsculas  y  los  símbolos  de  exclamación  abundan,  así  que  deduzco  que  están  nerviosos.  O 

sorprendidos. O asustados. Quien sabe. 

 

En  EEUU,  por  lo  que  he  visto  por  la  CNN+  (que  es  la  única  cadena  generalista  americana  que  aún recibo por el satélite,  ya que CBS y ABC tienen un pantallazo azul con el logo de la cadena  y la Fox News  emite  estática),  la  población  está  siendo  concentrada  en  las  Safe  Zones,  en  el  centro  de  las ciudades. Por lo visto, fuera de ellas no garantizan la seguridad frente a "salteadores". Sin embargo, por Internet corre el rumor de que la Safe Zone de San Diego y posiblemente, de otras muchas ciudades, han sido asaltadas por grupos de atacantes y que se ha producido masacres increíbles. La vida vale muy barata hoy  en día en  todo el  mundo, por  lo  que  veo. Si buscas "dead" en Google  estos días, te salen docenas de millones de enlaces… 
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En España, la situación no es mejor. Los Puntos Seguros se están organizando en el centro de todas las ciudades de más de 50000 habitantes. A todas horas, en cualquier radio o TV insisten en que toda la población  se  debe  concentrar  en  ellos  por  su  propia  seguridad.  Yo  no  pienso  ir.  No  permiten  llevar animales domésticos (lógico, el espacio será bastante reducido en esos Puntos Seguros), y yo no pienso dejar  atrás  a  Lúculo  ni  de  coña.  No  es  que  sea  un  chalado  de  los  animales,  pero  cuando  mi  mujer murió, fue Lúculo, con su presencia, quien evitó que hiciese una tontería. Se lo debo. Es mi puto gato y no lo voy a abandonar. Así pues, que se jodan el gobierno y los Puntos Seguros. 

 

Ha vuelto a salir el Rey en televisión, una vez más, de uniforme, pero esta vez, rodeado de generales informando  de  la  situación.  Ahora  que  lo  pienso,  hace  días  que  no  veo  a  ningún  político  en  la  tele. Parece que los militares están tomando el control. Joder. 

 

Telecinco solo emite programas enlatados, y como A3, un informativo cada tres cuartos de hora. Dicen que es para garantizar la seguridad de los colaboradores y trabajadores de la casa. Por lo visto, la zona donde está la cadena no es muy segura. Hay bandas de esos salteadores, según explican. 

 

Los teléfonos móviles están muertos. Las tres operadoras han suspendido el servicio y han "cedido" su red  a  las  Cuerpos  Provinciales  de  Seguridad.  Ahora  si  que  me  resultará  imposible  localizar  a  mi hermana. Es una chica lista, así que confío en que se lo esté montando bien. 

 

Ahora  estoy  escuchando  la  radio  de  onda  ultracorta  de  nuevo,  oyendo  como  los  militares  están evacuando a mucha gente hacia el Punto Seguro. El ruido de disparos esporádicos a lo largo del día ha sido constante. La civilización está empezando a desmoronarse. 

 

 

22 January 2006 @ 16:30 hrs. 

ENTRADA 27: Ríos De Azufre 

 

 

 

Me he pasado toda la noche escuchando las frecuencias de las Fuerzas de Seguridad. La mayor parte es cháchara intranscendente, sobre todo informes de situación de check-points, estadillos de situación de patrullas y poco más. Sin embargo, de vez en cuando, surge un "punto caliente" y entonces la situación se  descontrola  por  completo.  Me  llama  poderosamente  la  atención  el  hecho  de  que  pese  a  que  los medios de comunicación están permanentemente alertando de los riesgos de disturbios, estos suponen tan solo una mínima fracción de los incidentes que escucho por la radio. Puede que sea porque vivo en una ciudad pequeña, pero el número de saqueadores parece ser muy reducido. 

 

Sin embargo, de lo "otro" cada vez hay más. Al principio, hace un par de días, apenas había referencias de ellos, pero ahora parecen aumentar por horas. Me refiero a los incidentes protagonizados por, tal y como se refieren a ellos los militares en la radiofrecuencia, "esas cosas". 

 

Hace tan solo 48 horas por lo visto no se estaban dando casos en Pontevedra. Lo que empezó como un goteo, un incidente de "esas cosas" cada 12 horas, más o menos, se está convirtiendo rápidamente en Apocalipsis Zombie 
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un chorro enorme, con llamadas de emergencia,  avisos histéricos de unas unidades a otras,  y mucho, mucho movimiento de policías y soldados, que parecen incapaces de atajar la situación. 

 

No se a que se refieren cuando hablan de "esas cosas" ¿Son los infectados por el virus? Ya es conocido que  los  infectados  tienen  un  comportamiento  extremadamente  agresivo,  pero  entonces  ¿Por  qué  les llaman "esas cosas" y no infectados? ¿De qué coño va esto? 

 

Hace unas horas, las Fuerzas de Seguridad de Pontevedra recibieron la orden de replegar su ámbito de actuación  al  casco  urbano.  Las  parroquias,  las  zonas  rurales  del  entorno  de  la  ciudad  deben  ser evacuadas. Al cabo de unos minutos de oír esto por la frecuencia militar, en Localía, la televisión local, ha  aparecido  un  capitán  de  la  Guardia  Civil  en  uniforme  de  combate  del  ejército  leyendo  un comunicado  del  Coronel  al  mando  de  la  provincia,  ordenando  esa  evacuación.  Creo  que  estamos sitiados. 

 

Hace tan solo una hora he oído por la radio de onda ultracorta una llamada realizada a una patrulla. Le informan de un incidente en una calle y le piden que vayan a investigar. La patrulla (creo que Policías Nacionales, por la forma de hablar) ha respondido que estaba llegando. No he vuelto a oír nada de esa patrulla desde entonces.  Sin embargo,  si he oído  otra llamada, esta vez a  tropas de la BRILAT, para que  acudieran  urgentemente  a  esa  misma  dirección  tan  solo  un  cuarto  de  hora  después.  Lo  jodido  es que esa dirección queda a tan solo un kilómetro escaso de mi casa. Y juraría que he oído dos disparos. Nada más. Sea lo que sea que haya pasado en ese lugar solo se han efectuado dos disparos. 

 

En  general,  las  cosas  parecen  ir  como  el  culo.  De  lo  que  puedo  entresacar  de  toda  la  paja  de  la televisión, radio, frecuencias militares e Internet, la situación se degrada por momentos. Los Cuerpos de  Seguridad  parecen  estar  sobrepasados  por  los  incidentes.  Estos  parecen  haberse  disparado  en  las últimas  24  horas,  es  como  si  siguiesen  una  progresión  geométrica.  Hay  bajas  entre  los  policías  y  los militares.  Y  entre  algunas  unidades,  sobre  todo  las  que  estaban  formadas  por  policías  Municipales, parecen estar empezando a aparecer las deserciones. Algo tiene que ir jodidamente mal. 

 

Hay un rumor insidioso sobre todos que está empezando a preocuparme. De todas las teorías delirantes que se repiten sin cesar estos días por la red, hay una que empieza a crecer enormemente y que parece consolidarse.  Habla  de  que  los  enfermos  están  en  una  especie  de  animación  suspendida,  o  una reanimación, un estado cercano a la muerte o algo por el estilo. No falta quien afirma que directamente, están muertos, pero aún así, andan. Sí, claro. 

 

O no. Han pasado tantas cosas tan extrañas en las últimas horas que no se que pensar. Apocalipsis Zombie 
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22 January 2006 @ 19:59 hrs. 

ENTRADA 28 

 

 

 

Ha  sido  hace  apenas  unos  minutos.  Un  BTR,  un  transporte  blindado  del  ejército  y  un  camión  de transporte vacío, acaban  de parar justo en el  camino de entrada  a las  dos  cortas calles donde está  mi casa. Se han apeado unos cuantos soldados y han empezado a aporrear las puertas, una por una. Como estaba en la cocina,  escuchando la radio ultracorta, las luces delanteras de mi casa estaban apagadas. Cuando han golpeado mi puerta, no me he movido. He cogido al gato en el regazo  y he esperado un momento en silencio, hasta quien quiera que estuviese en la puerta se largase. Quiero ver que pasa. Me he acercado sigilosamente a la ventana del piso de arriba, la única que tiene visibilidad sobre la calle. He visto como la mujer de mi vecino el médico, el que lleva desparecido varios días, salía con sus dos hijas  y  unas  maletas  y  los  soldados  la  ayudaban  a  subir  al  camión.  Lo  mismo  han  hecho  con  varios vecinos de la calle. Se los llevan al Punto Seguro que han creado en el centro de la ciudad, un sector de calles perfectamente acordonado y protegido, en teoría. 

 

Con  un  rugido,  los  camiones  han  arrancado  hacia  el  centro.  Justo  antes  de  saltar  a  su  vehiculo,  un soldado ha pintado una enorme aspa roja en el asfalto del cruce. Tras esto, su transporte ha girado la esquina y ha desaparecido. Es tal el silencio en la noche que he sido capaz de oír el sonido del pequeño convoy por un rato. Supongo que aún tenían que hacer muchas más paradas esta noche y las siguientes. 

 

Ahora,  la  calle  permanece  en  silencio  y  a  oscuras.  Todas  las  viviendas  deben  estar  vacías,  y  si  aún queda alguien en su casa, como yo, no parece tener la menor intención de dar señales de vida. Me he sentado en la cocina de nuevo, con  la luz  de la campana extractora como  única iluminación  y  me he puesto a pensar. Es evidente que están evacuando esta zona. Mejor dicho, ya han evacuado esta zona. Con lo cual, supongo que aquí puede pasar cualquier cosa a partir de ahora. 

 

 

23 January 2006 @ 10:05 hrs. 

ENTRADA 29 

 

 

 

Ya ha amanecido. Esta noche ha sido muy, muy larga. Tan solo unas horas después de que el convoy de  evacuación  hubiera  partido,  he  sido  completamente  consciente  de  la  enormidad  de  mi  decisión. Estoy solo. Nadie sabe que estoy aquí. En una zona evacuada. En tierra de nadie. 

 

Tras un primer momento de bloqueo me ha atacado un rapto de actividad febril. He cogido los listones de madera y he apuntalado con ellos el portón principal. Es una estupidez, por supuesto, porque tengo que salir por esa misma puerta tarde o temprano, pero el simple hecho de estar haciéndolo me permitía tener  la  mente  ocupada  y  sentirme  más  seguro.  Tras  eso,  he  hecho  un  pequeño  balance  de  situación. Tengo comida para unas tres semanas, si no me importa repetir menú de congelados hasta la saciedad. Tengo unos 25 litros de agua embotellada, y de momento, la presión del agua corriente no parece haber disminuido.  La  corriente  eléctrica,  en  mi  caso,  no  es  problema,  porque  con  los  paneles,  y Apocalipsis Zombie 
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economizando  el  consumo,  puedo  tener  autonomía  casi  plena.  Economizar  el  consumo  no  creo  que vaya a ser difícil. No tengo pensado dar ninguna fiesta en los próximos días. 

 

El gas si que es un problema aparte. Mi cocina es mixta, tiene dos placas vitrocerámicas y dos hornillos de  gas,  pero  las  vitro  tienen  un  consumo  eléctrico  espantosamente  alto.  De  momento  aún  tengo  gas, pero desconozco cuanto tiempo puede durar esta situación. Supongo que tarde o temprano cortarán el suministro a las zonas evacuadas, para evitar riesgos de explosiones. 

 

El balance de mi arsenal es desolador. Tras una concienzuda revisión de mi casa de arriba a abajo, he reunido todas mis "armas" encima de la mesa de la cocina. Un arpón de submarinismo con siete virotes de acero, un cuchillo jamonero y una pequeña hacha para trocear leños en el patio trasero y que tiene el filo embotado. Estupendo. He cogido mi arma a priori más peligrosa, el arpón. Dejando aparte el hecho de que nunca la he disparado contra nada más grande que un congrio, presenta una serie de problemas. Tardo aproximadamente unos veinte-treinta segundos en montarla de nuevo tras haberla disparado y su alcance es relativamente corto, unos diez metros. Además, su fiabilidad es relativa a cierta distancia. Al fin  y  al  cabo  no  es  un  arma  de  precisión,  es  un  chisme  ideado  para  ensartar  pulpos  a  bocajarro.  Si aparecen pandillas de salteadores por aquí, lo voy a tener jodido. Sin duda mi mejor opción es tratar de pasar desapercibido, de momento… 

 

El teléfono se ha puesto a sonar de golpe y casi se me ha salido el corazón por la boca. Hacía días que no sonaba y me había olvidado por completo de él. He dudado por un momento si responder, pero el deseo de  oír una voz humana ha sido  más  grande  que la prudencia, así que he descolgado. Eran  mis padres.  La  sensación  de  alivio  ha  sido  tan  enorme  que  casi  me  derrumbo.  He  llorado  en  silencio mientras  oía  la  voz  de  mi  madre.  Están  bien,  en  la  aldea  natal  de  mi  padre,  junto  con  unos  cuantos vecinos y me piden encarecidamente que vaya a reunirme con ellos. Eso dejó de ser una opción factible hace tres o cuatro días, y así se lo hago ver a mis padres. Estoy más seguro aquí que recorriendo cien kilómetros  de  sabe  Dios  qué  carreteras,  con  qué  controles  por  el  camino  y  con  qué  grupos  de incontrolados sueltos. Además, a Lúculo no le gusta el campo, le digo a mi madre, tratando de sacarle hierro  al  asunto.  Está  realmente  preocupada.  Mi  hermana  consiguió  salir  de  Barcelona  antes  de  que aislasen  las ciudades  y decretasen la  Ley  Marcial, según le contó  por teléfono, pero  ahora mismo  no sabe  donde  está.  La  última  noticia  es  que  se  dirigían  a  la  masía  de  Roger.  Del  resto  de  mi  familia, apenas hay noticias, supongo que la mayoría estarán en algún Punto Seguro, como las cuatro quintas partes de la población de este país. El ser humano es gregario por naturaleza  y tiende a agruparse en situaciones de peligro. Solo unos pocos inconscientes no siguen esa pauta. Eso me pone en el lado de los  inconscientes,  supongo.  Con  un  beso  me  despido  de  mis  padres,  prometiendo  llamarles  por  lo menos  una  vez  por  semana,  si  la  línea  lo  permite  (mi  madre  llevaba  tres  días  intentando  contactar conmigo). 

 

Tras  esto,  me  he  tranquilizado  un  poco.  Le  he  dado  salida  a  la  presión  emocional  que  llevaba acumulando todos estos días. Me siento  más frío, más claro. Así que he empezado  a pensar  en cosas prácticas que hacer. 

 

En  primer  lugar,  la  información.  La  televisión  está  desapareciendo.  De  80  canales  que  recibía  han desaparecido casi todos. Tan solo me queda La Primera (que emite su señal también por el canal donde hace  unos  días  emitía  La  2),  Telecinco  y  Antena  3,  con  una  programación  reducida  a  la  mínima Apocalipsis Zombie 
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esencia, básicamente películas (sin ningún tipo de intermedio), series enlatadas y cada tres cuartos de hora un mini informativo que básicamente consiste en indicar cuales son los Puntos Seguros y la mejor manera de llegar a ellos. También repiten insistentemente que no se debe bajo ningún, ningún concepto intentar contactar con los infectados y en caso de ser inevitablemente atacados por ellos, hay que evitar ser mordidos o arañados. Ha salido un militar con aspecto cansado en la tele diciendo que no pueden garantizar la seguridad de aquellos que todavía permanezcan fuera de los Puntos Seguros y que en caso de ser atacados, tratemos de dañar la cabeza de nuestro atacante. "Con un palo, con un machete, con una bala, como sea - ha dicho-pero deben tratar de frenarlos volándoles la cabeza. Otra cosa no vale”. 

 

Me he quedado extrañado de semejante mensaje, pero las cosas  ya llevan demasiado tiempo fuera de control,  así  que  ya  nada  puede  sorprenderme  en  exceso.  De  todas  formas,  parece  que  la  censura informativa va aflojando poco a poco, supongo que porque ya no hay nada que ocultar, o casi nada. Ya está  claro  que  las  bandas  de  salteadores  son  minoritarias  en  relación  con  el  problema  principal,  los infectados,  que  actúan  con  suma  violencia.  En  lo  que  no  hay  unanimidad  es  en  el  auténtico  estado físico de estos infectados. Hay quien dice que están sanos, solo que enajenados, otros que afirman que están al borde de la muerte y cada vez más son las voces que afirman que están muertos, por increíble que pueda parecer esto último. Yo, de momento, no he visto a uno solo delante, aunque supongo que eso  es  algo  que  cambiará  en  las  próximas  horas.  De  momento,  he  de  resistir  aquí.  A  medida  que  se vayan sucediendo los acontecimientos, iré actuando. Como es lo más parecido a un plan de actuación que tengo, me he quedado más tranquilo. 

 

Internet  también  se  está  cayendo  a  pedazos.  Google  y  Yahoo  hace  horas  que  dejaron  de  funcionar. Supongo que los servidores donde se mantienen se han quedado sin suministro eléctrico y ahora están apagados. Lo mismo sucede con muchísimas páginas de Internet. De más de cien contactos que tengo en  favoritos,  tan  solo  dos  docenas  siguen  activos,  casi  todos  radicados  en  España,  donde  el  fluido eléctrico aún parece funcionar. Eso posiblemente no dure mucho tiempo, visto lo que ha pasado en los países del norte de Europa, donde la epidemia llegó antes. 

 

Las radiofrecuencias militares crepitan constantemente informando de más contactos y enfrentamientos con  "esos  cabrones",  como  les  llaman.  Sin  embargo,  parecen  tener  numerosas  bajas.  Las  52  Fuerzas originales han tenido que ser refundidas en 40. Los ataques se van concentrando en torno a los Puntos Seguros. Informan que dos de estos Puntos, uno en Toledo y otro en Alicante, han caído, asaltados por hordas  de  infectados.  Docenas  de  miles  de  personas  deben  de  haber  perecido.  Mucho  me  temo  que otras decenas de miles más van a perecer en las próximas horas. Y yo no pienso estar entre ellas. Por mis huevos que no. 

Apocalipsis Zombie 
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24 January 2006 @ 03:03 hrs. 

ENTRADA 30 

 

 

 

Estoy sentado, escribiendo esto, mientras un reguero de sudor se desliza lentamente por mi espalda. La descarga  de  adrenalina  que  aún  recorre  mi  cuerpo  me  hace  temblar  las  manos.  Ahora  sí  que  estoy acojonado. Pero, una vez más, me adelanto a los acontecimientos. 

 

A media tarde he sido consciente de que, o hacía algo, o me iba a dar un síncope. Llevaba casi 24 horas seguidas encerrado en casa, paseándome como un animal enjaulado. Tenía que hacer algo. Necesitaba salir. Necesitaba ver. Necesitaba saber. Lúculo me ha estado observando atónito durante todo el día. Es consciente de que pasa algo, de eso estoy seguro, pero no sé hasta que punto su consciencia gatuna es realmente capaz de abarcar la enormidad de la situación. El mundo se está yendo al carajo por minutos, si es que no se ha ido ya. No es una broma. Está pasando y nos va a pillar a todos inevitablemente en medio. 

 

He subido a mi habitación y me he calzado unas gruesas botas de montañismo, pesadas, pero flexibles y  me  he  abrigado  a  conciencia.  Las  noches  de  invierno  en  Galicia  son  húmedas  y  frías.  Ya  había anochecido,  y  el  toque  de  queda  estaba  en  vigor  desde  hacia  unas  horas.  Me  importó  un  pito.  Iba  a salir. Francamente, dudaba mucho que me encontrase algún policía a la vuelta de la esquina que me lo recordase. Cuarenta minutos antes había oído el sonido una serie de vehículos circulando por la calzada principal a la que se conecta mi pequeña calle. Desde la ventana del piso de arriba he visto pasar una colección dispar de coches patrulla, camiones del ejército y blindados ligeros. Estos iban cubiertos de soldados. Parecían exhaustos, y algunos, asustados. Iban en dirección al centro, hacia el Punto Seguro. 

 

No hace falta ser muy listo para darse cuenta de quiénes eran estos soldados. Eran la última línea frente a  los  infectados.  Han  estado  aguantando  su  posición  frente  a  éstos  hasta  que  se  ha  completado  la evacuación de los civiles al Punto Seguro. Ahora, son ellos los que se retiran. Eso significa que ahora no hay nada entre los infectados y el Punto Seguro. Tenían que venir pisándole los talones. Tenía que darme prisa. 

 

Saqué los postes de madera que apuntalaban mi portalón y cautelosamente asomé la cabeza a la calle. Desierta,  tal  como  ha  estado  las  últimas  horas.  Restos  de  periódicos  y  jirones  de  plástico  y  basura revoloteaban  por  el  asfalto.  Un  jersey  beige,  perdido  por  uno  de  mis  vecinos  en  su  apresurada evacuación reposaba en medio de la calle, abandonado. Quizás fue esa la imagen que más me impactó. Realmente se han ido. Todos. 

 

Me  he  subido  al  coche,  aparcado  justo  delante  de  la  puerta.  Al  sentarme  al  volante  me  he  vuelto  a acordar de que aún no le había cambiado el aceite. De golpe he recordado que el puto bidón aún estaba en  el  maletero,  donde  lo  dejé  el  día  que  lo  compré.  Mierda.  Ese  no  era  el  momento  para  bricolaje mecánico,  así  que  arranqué,  confiando  en  que  el  coche  no  me  dejase  tirado.  El  sonido  del  motor  al encender sonó como un cañonazo en el silencio sepulcral de la noche. Me dio la sensación de que tenía que  haberse  oído  a  kilómetros.  Me  daba  igual.  Bajo  ningún  concepto  pensaba  ir  andando.  Me  he incorporado  a  la  calle  principal  y  he  enfilado  en  dirección  centro,  hacia  la  estación  de  servicio  que Apocalipsis Zombie 
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queda  a  medio  camino,  a  cosa  de  un  kilómetro  de  mi  casa  y  a  dos  de  donde  intuyo  que  empieza  el Punto  Seguro.  Esta  en  plena  zona  evacuada,  pero  confío  en  que  aún  haya  alguien  allí.  Al  hacer inventario me di cuenta de que no tenía ni un mal mapa de carreteras decente. Si en algún momento iba a salir por piernas de allí, me iba a resultar imprescindible un mapa. En cualquier estación de servicio tenia que haber por lo menos un par de guías CAMPSA. A por eso iba. 

 

El  camino  ha  resultado  ser  sobrecogedor.  Silencio  absoluto  y  ni  un  ser  vivo  a  la  vista.  Podría  ser tranquilamente la última persona sobre la Tierra. 

 

Al  llegar  al  área  de  servicio  he  dejado  escapar  un  suspiro  de  alivio.  Las  luces  estaban  encendidas. Parecía abierta. He parado al lado del surtidor y he entrado con cautela. No me avergüenza decir que estaba cagado de miedo. No había nadie a la vista, ni un cliente, ni un empleado. ¿Dónde estaba el puto encargado? La caja registradora estaba allí, al alcance de mi mano. Podría haber arramblado con toda la recaudación. He cogido un par de guías de carretera y todas las chocolatinas que me cabían en los bolsillos. También he cogido un par de revistas de información. Son números de hace dos semanas. En las portadas hablan de cosas que ahora se me antojan absolutamente irreales. Que absurdo parece todo, en  este  caos.  Cuando  estaba  dejando  el  dinero  sobre  el  mostrador,  me  ha  parecido  oír  un  ruido.  La sangre se me ha helado en las venas. Había alguien ahí fuera. O algo. Joder. 

 

Temblando,  cogí  unas  cadenas  de  nieve  que  estaban  colgando  de  un  expositor.  Como  arma  no  eran gran cosa, pero al menos tenía algo sólido en las manos. Al salir he visto a un hombre, a unos treinta metros de la estación. Estaba demasiado lejos y demasiado oscuro para distinguir detalles, pero parecía andar tambaleándose. No me apetecía quedarme a comprobarlo. De un salto me subí al coche y giré en dirección  a  mi  casa.  Por  el  retrovisor  me  ha  dado  la  sensación  de  que  aquel  tipo  trataba  de  seguir  al coche, con andares vacilantes. Que le jodan. No quería conocerlo. 

 

Al cabo de un rato estaba de nuevo en casa, con la puerta convenientemente cerrada y apuntalada. Aún me  tiemblan  las  piernas.  Ha  sido  una  salida  de  no  más  de  un  kilómetro  y  menos  de  veinte  minutos, pero  me  siento  como  si  acabase  de  volver  de  Vietnam.  Esto  es  realmente  jodido.  Pensaba  que  me sentiría como un héroe de acción de una peli, y realmente creo que me siento como una presa que no sabe donde están los cazadores. Joder. Joder, joder, joder… 

 

He  encendido  la  tele.  Ya  solo  me  quedan  dos  canales  nacionales,  Antena  3  y  la  cadena  pública, Televisión Española. Esta última tiene  el escudo  Real en pantalla  y  de  fondo están sonando  marchas militares. Muy tranquilizador. El resto, estática. En el satélite solo queda la CNN, pero con imágenes grabadas  de  hace  unos  días  y  con  el  scroll  de  la  parte  inferior  de  la  pantalla  informando.  Atlanta  ha caído. Y Denver. Y Utah. Y Baltimore. Y Cedar Creek .Y… coño, la lista es interminable. No vayan a los  Safe  Points,  busquen  refugios  seguros,  es  el  mensaje.  Me  pregunto  si  aquí  va  a  pasar  lo  mismo. Millones  de  personas  están  refugiadas  en  los  puntos  seguros.  Millones  de  personas  a  las  que  esos 

"infectados" van a atacar, dentro de poco. 

 

Internet casi no existe. La mayoría de los servidores han caído. De todos los buscadores de la red, el único  que  parece  seguir  funcionando  es  Alexa.  Me  pregunto  como  coño  alimentarán  ese  servidor. Baterías de emergencia, intuyo. No pueden durar mucho, es cuestión de días, u horas. Hay gente que se está dejando  mensajes en mi blog. No se  como lo han  encontrado, pero las  historias que cuentan  me Apocalipsis Zombie 
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llenan de terror. Por lo que dicen es uno de los pocos sitios que aún funcionan de la red. Mi proveedor es de cable, y tiene su sede en Coruña. Me pregunto cuanto tiempo aguantará antes de irse al diablo. 

 

Me pregunto cuanto aguantará todo antes de irse al diablo. Van a llegar aquí. Es cuestión de horas. 

 

 

24 January 2006 @ 20:56 hrs. 

ENTRADA 31 

 

 

 

Hoy  se  ha  ido  la  luz.  Pasaban  apenas  unos  minutos  de  la  seis  de  la  tarde  cuando  las  luces  han chisporroteado y se han apagado definitivamente. Al principio me he quedado sentado estúpidamente en  la  cocina,  que  es  donde  paso  más  tiempo  últimamente,  escuchando  las  transmisiones  militares  y viendo los dos últimos canales de televisión. Al cabo de un rato, cuando mis ojos se han acostumbrado a  la  oscuridad,  he  reaccionado.  He  cogido  una  linterna  del  cajón  del  aparador  y  he  bajado  al  sótano, para conectar las filas de baterías acumuladoras. Esas pequeñas bestias negras de quince kilos cada una estaban  apoyadas  en  el  suelo  del  sótano,  agrupadas  en  dos  líneas  de  doce.  Cuando  iba  a  conectar  el switch en el cuadro eléctrico me he quedado paralizado. Antes de conectar nada, tenía que asegurarme de que todas las luces delanteras de la casa estaban apagadas. Lo último que me interesa es llamar la atención, con la única casa iluminada de toda la calle. 

 

Una vez que he estado seguro, he conectado los acumuladores. La sensación de seguridad que me ha proporcionado el suave resplandor de las bombillas al volver a la vida ha sido fantástica, indescriptible. Nunca pensé que podría llegar a tener tanto miedo a la oscuridad. Bueno, nunca pensé que todo esto iba a estar sucediendo… 

 

Tengo un problema grave. Han cortado el gas, o las conducciones han roto en algún punto, no lo se. El hecho es que no tengo gas. Y eso supone que la calefacción no funciona, lo cual, con una temperatura exterior de 3 grados centígrados no es ninguna broma. Me he abrigado profusamente, pero aún así noto el frío clavándose en mis huesos. Nubecillas de vaho salen de mi boca cuando respiro. Lúculo parece ser indiferente a esta temperatura, pero es un gato persa, al fin y al cabo. Además del largo pelaje, este pequeñuelo  tiene  una  generosa  capa  de  grasa  forrando  todo  su  cuerpo.  Años  de  buena  vida  le  tienen que servir para algo. Que tipo. 

 

He salido al jardín trasero a fumar un pitillo y pensar un rato. Sentado en los escalones no podía dejar de darle vueltas a los acontecimientos de las ultimas horas, mientras contemplaba, pensativo, las tapias del patio. Todo parece irse acelerando por momentos. En cierta medida todo esto resulta como un alud, primero son solo unas piedrecillas, luego unos cantos rodados, luego unas rocas y antes de que te des cuenta toda la puta montaña se está deslizando hacia ti a toda velocidad. Joder. 

 

Y aún por encima, cada vez más aislado. Antena 3 ha muerto, ha dejado de emitir a eso del mediodía. En medio de un capitulo repetido de "El príncipe de Bel Air" la señal ha desparecido. Zas. De golpe, como si alguien hubiese tirado de un cable. No tengo ni idea de que puede haber pasado. En Televisión Española siguen con el escudo de la Casa Real de fondo de pantalla  y marchas militares a todo tren. Apocalipsis Zombie 
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Ahora los informativos son cada hora y media, pero han cambiado de contenido. Ya no piden a la gente que  se  dirija  a  los  Puntos  Seguros,  de  hecho  incluso  avisan  de  que  en  algunos  casos  como  Almería, Toledo, Badajoz o Mallorca es altamente desaconsejable. 

 

Esos  Puntos  Seguros  han  demostrado  ser  una  idea  lógica  (concentrar  a  toda  la  población  para defenderla  en  unos  pocos  puntos),  pero  funesta.  Los  infectados  parecen  sentirse  atraídos  por  la presencia  humana.  Oleadas  de  ellos,  pues  ahora  deben  ser  ya  millones  en  todo  el  país,  rodean  las ciudades  donde  están  los  Puntos  y  simplemente,  arrollan  las  defensas  con  su  número.  Después,  es  el caos. 

 

Por increíble que pudiera parecer ahora  ya se  admite abiertamente en todas partes que los infectados son cadáveres que, de alguna manera, han vuelto a la vida. El virus, o lo que demonios fuera, que se les escapó  a  los  rusos  en  Daguestán  provoca  un  fallo  total  de  las  defensas  del  individuo,  infecciones múltiples, hemorragias y a las pocas horas, la muerte. En un plazo no muy claro el individuo muerto vuelve a levantarse, pero ya no es él, es uno de ellos. Ataca a todo ser vivo que se cruce en su camino, no reconoce a nadie, no se comunica aparentemente de ninguna forma y no parece tener un objetivo o criterio fijo.  Simplemente ataca.  Se  citan incluso casos de canibalismo por su parte  y  por lo visto, la única manera de "rematarlos" si se me permite el chiste macabro, es destrozándoles el cerebro. 

 

Soy  un  tipo  racional  y  sensato,  y  debería  estar  carcajeándome  de  esta  teoría  de  locos,  digna  de  una película de serie B, pero no puedo. Si algo me han demostrado los últimos días, es que todo es posible. Y por tremendamente absurdo que parezca, creo que esto es verdad. 

 

Los muertos vuelven a caminar sobre la faz de la tierra y quieren acabar con nosotros. 

 

Sumido  en  tan  alegres  pensamientos  me  ha  parecido  oír  un  ruido  al  otro  lado  de  la  tapia.  Me  he levantado  como  un  rayo,  completamente  aterrado.  Suena  como  si  alguien  arrastrase  algo  pesado. Necesitaba  saber  que  era  eso.  Con  sigilo,  he  cogido  la  escalera  que  utilizo  para  limpiar  de  hierbas  y musgo la tapia y la he apoyado silenciosamente contra esta. A continuación he subido procurando que no chirriase ni un poco y he asomado los ojos por encima del borde del muro. 

 

He visto a mi vecino sudando, arrastrando una serie de listones de madera como los que me dejó hace unos días. Completamente concentrado en su tarea le he visto entrar por su porche trasero inconcluso y meter los listones en su casa. Al cabo de un rato he oído el sonido de martillazos. Cuando ha vuelto a salir, le he llamado. Ahora, el que se ha llevado el susto de muerte ha sido él. 

 

Es un tipo de mediana edad, corpulento, un poco calvo. Se llama Miguel y creo que tiene una empresa de distribución de material médico. Está divorciado, vive solo, y según el "se niega compartir espacio con toda esa multitud del punto seguro". Cree que estará más seguro en su casa y en cierta medida, no le falta razón. Ahora está barricando las puertas y ventanas de su casa, por si esas cosas logran pasar el portón  de  acero.  Me  dice  que  tiene  un  barco  en  el  puerto  deportivo  y  que  si  las  cosa  se  pone  fea podemos largarnos en el. Le digo que sí, pero en mi interior pienso que eso es una estupidez. Conozco su barco, es un seis metros, atracado cerca de donde dejo mi zodiac y con eso no podríamos ni salir de la Ría, suponiendo que fuésemos capaces de llegar de una pieza al puerto. Quedamos en hablar dentro de unas horas y nos despedimos. 
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De nuevo dentro de casa no puedo evitar respirar aliviado. No estoy sólo, hay otra persona cerca. Eso me  recuerda,  sin  embargo,  que  ni  él  ni  yo,  estamos  solos.  Tiene  que  haber  algo  más,  que  ya  no  son personas, y que cada vez tiene que estar más cerca. 

 

 

25 January 2006 @ 02:36 hrs. 

ENTRADA 32 

 

 

 

Ya están aquí. Los puedo oír. Están fuera. Mierda. Los estoy viendo desde la ventana. Hay docenas de ellos, por todas partes. Creo que voy a vomitar. 

 

 

25 January 2006 @ 18:38 hrs. 

ENTRADA 33 

 

 

 

Ya  estoy  más  tranquilo.  Esta  noche  ha  sido  una  auténtica  pesadilla.  Más  tarde,  con  la  luz  del  día,  la situación aunque menos aterradora ha mostrado toda su angustiosa realidad. Pero ahora vuelve a caer la noche.  Dentro  de  unas  horas  volverá  a  estar  oscuro  por  completo  (ya  que  ni  decir  tiene  que  el alumbrado público está fuera de servicio), y yo no podré ver a esas cosas. Pero sé que están ahí fuera. Y creo, que de alguna manera, ellos saben que hay vivos por aquí cerca, en alguna parte. 

 

Todo comenzó a la una de la mañana, más o menos. Acababa de volver de la tapia del jardín, de hablar con Miguel, el vecino de la casa de atrás, el único ser humano que queda aquí conmigo. Supongo que podríamos  haberlo  hecho  por  teléfono  y  así  nos  evitaríamos  el  terrible  frío  de  estas  noches,  pero  la necesidad de ver un rostro humano es enorme. Justo cuando he entrado en casa he trasladado mi cuartel general al piso superior, al dormitorio delantero. No he sido capaz de dormir en esta habitación desde hace dos años. Ahora, no me va a quedar más remedio que hacerlo, ya que es la única cuya ventana da al  frente  y  está  por  encima  de  la  tapia.  Desde  aquí  puedo  ver  toda  mi  calle  hasta  el  cruce  con  la principal y un pequeño tramo de ésta. He colocado la emisora, el portátil, un pequeño televisor de 14 

pulgadas  y  el  arpón  de  submarinismo  alrededor  de  un  sillón  y  he  arrimado  éste  a  la  ventana.  Me  he sentado en él y allí he empezado a esperar. 

 

Al  principio  no  era  capaz  de  distinguir  muy  bien  lo  que  pasaba.  El  sonido  ha  sido  lo  primero.  En  el silencio sepulcral de la noche he empezado a oír un ruido extraño, una especie de arrastrar algo contra el asfalto, salpicado con algún ocasional gemido. Se me han puesto los pelos de los brazos literalmente, de  punta.  Al  cabo  de  un  momento  he  visto  al  primero.  Era  un  hombre,  vestido  de  civil,  de  unos  35 

años. Llevaba puesta una camisa de cuadros azules y blancos  y unos pantalones vaqueros.  Le faltaba un  zapato.  Tenía  una  herida  horrible  en  la  cara  y  toda  su  ropa  estaba  empapada  de  sangre,  que  ya empezaba  a  acartonarse.  Detrás  de  él  siguieron  apareciendo  más,  hombres,  mujeres  (¡¡Incluso  niños, por el amor de Dios!!). Todos presentaban algún tipo de herida u otra y algunos, incluso amputaciones Apocalipsis Zombie 
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severas. El color de su piel es cerúleo, con el sistema de venas marcado en tonos oscuros sobre esa piel pálida, como si fuera un delicado tatuaje. Los ojos tiene la córnea amarillenta. Sus  movimientos, son lentos, pero no demasiado, y parecen tener algún pequeño problema de coordinación. En cierta medida recuerdan  en su forma  de andar  a alguien medianamente bebido, tras una noche de fiesta, camino de casa. No está nada mal, si tenemos en cuenta que están muertos. Jodida y totalmente muertos. Porque de eso no cabe ninguna duda. 

 

He visto a unos cuantos de esos engendros, con heridas que tienen que ser mortales de necesidad, y sin embargo han pasado por debajo de mi ventana, andando como si nada. Esto es pavoroso. 

 

Las  docenas  del  principio  pronto  se  han  transformado  en  centenas,  quizá  miles,  no  lo  sé.  Por  un momento  la  calle  recordaba  una  manifestación,  o  la  salida  de  un  concierto,  sólo  que  sumida  en  un silencio  sepulcral,  únicamente  roto  por  el  arrastrar  de  pies  por  el  asfalto  y  algunos  ocasionales gemidos. Son una  puta  multitud  y se encaminan directamente hacia el centro, hacia  el Punto  Seguro. Incansables. Inmutables. Imparables. 

 

El motivo es más que evidente. No sé cuántas personas pueden estar hacinadas en el centro, pero toda multitud  humana  hace  ruido,  mucho  ruido.  En  el  silencio  absoluto  de  esta  noche  llena  de  cadáveres andantes, lo puedo oír lejanamente desde aquí, a más de dos kilómetros. Sonido de altavoces, ruido de generadores eléctricos para proveerlos de luz  y calor, ruido de vehículos. Un imán para esta multitud violenta y deseosa de cuerpos humanos palpitantes. Les van a caer encima y no van a poder hacer nada. 

 

Al cabo de unas horas ha empezado a oírse ruido de armas de fuego, cerca del centro. Primero fueron algunos  disparos  sueltos,  aislados.  Más  tarde  el  ruido  de  fusilería  aumentó  y  se  convirtió  por  un momento  en  un  auténtico  rugido.  Juraría  que  por  un  momento  incluso  he  oído  algo  parecido  a cañonazos.  La  BRILAT  fue  retirada  hacia  varios  puntos  de  España  estos  últimos  días  pero  aún  debe quedar aquí un contingente considerable que parece estar arreando de lo lindo. La radiofrecuencia se ha saturado durante horas interminables, llena de mensajes histéricos de unas unidades a otras. Llamadas de auxilio, peticiones urgentes de munición, pelotones rodeados solicitando ayuda urgente, informes de bajas, puntos de reencuentro, han  roto por tal punto, nos están sobrepasando por tal otro… Y poco  a poco, el silencio. El ruido de armas de fuego ha ido cesando paulatinamente y al rayar el alba no se oía absolutamente  nada.  Las  radiofrecuencias  están  mudas,  muertas.  Un  par  de  columnas  de  humo  se elevan sobre el centro, marcando el sitio donde una vez estuvo situado el Punto Seguro de mi ciudad. 

 

Estamos bien jodidos. Una docena o dos de esos monstruos se han quedado dando vueltas por mi calle, como  autómatas.  Uno  de  ellos  está  golpeando  monótonamente  el  portal  de  la  casa  de  al  lado,  la  del médico. No se por qué hace eso, ya que me consta que esa casa está absolutamente vacía, pero lleva así 

horas y va a hacer que mis nervios estallen. 

 

La noche va a caer de nuevo. Espero ver la luz del día. 

Apocalipsis Zombie 
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26 January 2006 @ 17:57 hrs. 

ENTRADA 34 

 

 

 

Está siendo un día muy largo. Estoy sentado escribiendo esto en la habitación del segundo piso, la que da a la calle, y de donde no salgo, si no es para ir al baño, o a por algo de comer. Tengo una botella mediada  de  ginebra  al  lado  de  mis  cosas.  Esta  mañana  estaba  entera.  No  creo  que  vaya  a  hacerme alcohólico, pero un trago o dos me están ayudando a sobrellevar todo esto. Joder, esta tensión me está 

destrozando los nervios. 

 

Hoy  de  madrugada  estaba  dormitando  delante  del  televisor,  que  enciendo  tan  solo  de  vez  en  cuando para ahorrar baterías (aún emiten el escudo de la Casa Real, pero ya hace muchas horas que no sale ni un informativo), cuando me he despertado de golpe. Disparos. He oído disparos, no muy lejos de aquí, Han estado sonando un rato, y luego, de repente han cesado abruptamente. Sonaban como una pistola o dos  y  posiblemente  algo  de  más  calibre  ¿Una  escopeta  de  caza,  quizás?  Lo  desconozco,  pero  eso  al menos me ha revelado algo fundamental ¡Hay más gente viva por aquí cerca! O por lo menos lo estaba hace tan solo un rato… 

 

Miguel, mi vecino, está cada vez más excitado. Opina que quedarnos aquí es un suicidio y que lo mejor que podemos hacer es tratar de coger un coche y abrirnos paso hasta el puerto deportivo para coger su barco.  Me  he  pasado  media  mañana  tratando  de  disuadirle  de  semejante  locura.  En  primer  lugar,  no sabemos  si  su  barco  sigue  amarrado  allí  o  no  (lo  más  probable  es  que  haya  desaparecido).  Además, seguramente la carretera estará cortada en una docena de sitios y si tenemos que abandonar el coche e ir a pie, con miles de esas cosas rondando por todas partes, no duraríamos ni un minuto. Creo que he logrado disuadirle, pero no sé por cuanto tiempo. 

 

Sin embargo en parte, tiene razón. O mejoramos nuestra situación aquí o tendremos que movernos, y muy pronto, además. 

 

La presencia de esos monstruos en la calle es constante. Cuando han sonado los disparos he visto pasar a cientos de ellos por la calle principal, en dirección al foco de los ruidos, incluyendo a unos cuantos de los que estaban vagando por aquí desde hace horas. Sin embargo, el resto han permanecido en la zona y  con  el  discurrir  del  día  han  llegado  algunos  nuevos.  Ahora  mismo,  desde  mi  ventana  puedo  ver  a once  de  ellos  vagabundeando  distraídamente  arriba  y  abajo.  Son  cuatro  mujeres,  dos  niños  y  cinco hombres (a uno de ellos lo he bautizado como Aporreador, tras pasarse horas golpeando con la palma abierta un portón de metal). Todos tienen el mismo aspecto cerúleo y distraído, y las ropas acartonadas, rotas  y  manchadas  de  sangre,  Algunos  presentan  unas  mutilaciones  espantosas  y  una  de  las  mujeres tiene la cintura aplastada, como si le hubieran pasado por encima con un vehículo. Debe tener la cadera rota, porque le resulta sumamente difícil caminar. 

 

Sin  embargo,  el  más  interesante  es,  sin  duda,  uno  de  los  hombres,  tan  muerto  como  los  demás.  Es militar, con el parche de la BRILAT  cosido en  la  manga. Tiene una horrible herida  en  el cuello  y  le falta un trozo de mejilla. Puedo ver parte de su dentadura cada vez que pasa cojeando por debajo de mi ventana. La sangre coagulada ha hecho extraños grumos en la parte superior de su chaqueta. Apocalipsis Zombie 
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Pero lo verdaderamente importante es que aún lleva su mochila colgada de la espalda. Y un cinturón con  lo  que  parecen  ser  una  docena  de  bolsillos.  Y  una  pistola.  ¡Una  pistola!  El  alcohol,  el  stress acumulado  y  la  falta  de  sueño  han  hecho  que  mi  cabeza  se  ponga  a  idear  febrilmente  una  docena distinta de planes para conseguir esa pistola  y  esa  mochila.  Las necesito. Pero  el problema es que lo único que tengo es un arpón de submarinismo. Suponiendo que sea capaz de abatirlo aún tendría que sacárselo todo y en ese lapso el resto de los monstruos se abalanzarían sobre mí. Al cabo de un rato he ideado un plan. Es horriblemente malo, pero es lo mejor que tengo. 

 

No  quiero  pedirle  ayuda  a  mi  vecino.  Está  demasiado  nervioso  como  para  que  pueda  fiarme  de  él. Además, si le pasase algo por culpa  de un  plan ideado por  mí, los remordimientos me  matarían.  No. Este es mi plan, es mi riesgo y es mi premio. No tengo ni puta idea de usar una pistola, pero seguro que hará que me sienta más seguro. Con ella me atreveré a salir de aquí. Y en el último extremo no dudare en  utilizarla,  incluso  contra  mi  mismo,  para  evitar  convertirme  en  una  de  esas  cosas,  de  eso  estoy seguro. 

 

Ahora que  ya sé que hacer, solo he de  escoger el momento. Prefiero esperar unas horas  más. Quiero estar seguro de que no hay más de esas cosas fuera de mi ángulo de visión. He montado el arpón y lo he  probado  contra  un  tocón  de  madera  en  el  jardín.  Al  apretar  el  gatillo,  la  tensión  acumulada  en  la goma,  de  un  montón  de  newtons,  es  liberada  bruscamente.  El  virote  ha  salido  disparado  como  un cohete  y  se  ha  incrustado  en  el  tronco  con  gran  facilidad.  He  sudado  un  rato  para  sacarlo.  No  había caído en esto. No voy a tener tiempo para recuperar mis proyectiles. Y tan solo tengo media docena. Voy a tener que estar muy, muy fino. 

 

 

27 January 2006 @ 11:25 hrs. 

ENTRADA 35 

 

 

 

Todavía me tiemblan las manos. 

 

He  tenido  que  dejar  que  pasase  un  buen  rato,  y  meterme  entre  pecho  y  espalda  otro  buen  trago  de ginebra para poder sentarme a escribir esto. Dios bendito, mis nervios van a estallar como siga así… 

 

He  comenzado  con  todo  al  rayar  el  alba,  en  cuanto  he  tenido  suficiente  luz.  Esas  cosas  resultan engañosamente torpes, pero pueden moverse realmente rápido cuando les interesa. No sé si pueden ver bien de noche o no, pero de lo que sí estoy seguro es que yo, a oscuras, no veo una mierda. Y ellos son más, así que no voy a intentar averiguarlo. Por lo menos, de momento. 

 

Mi  plan  es  una  auténtica  locura,  pensándolo  bien.  Pero  era  lo  mejor  que  se  me  ha  ocurrido  en  esas últimas  y  febriles  horas.  Necesito  hacer  algo,  necesito  darle  salida  a  la  angustiosa  tensión  de  los pasados  días,  desde  que  ellos  llegaron.  Además  esa  pistola  y  esa  mochila  se  han  convertido  en  una especie de símbolo para mí. Debo conseguirlas, a cualquier precio. Mi estado de excitación es tal que Apocalipsis Zombie 
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he acabado contagiándoselo al pobre Lúculo. Se ha pasado toda la mañana correteando como un loco por el patio trasero. 

 

Después de horas de observación me he dado cuenta de que los once engendros que están en mi calle apenas  se  desplazan,  a  no  ser  que  descubran  algo  que  les  llame  la  atención.  A  eso  de  las  siete  de  la mañana algo, una rata, un erizo o algo similar ha pasado correteando por la entrada de la calle. Varios de estas cosas se han empezado a moverse hacia allí, pero evidentemente, no han sido capaces de coger al bicho. Sin embargo seis de ellos, los dos niños, tres hombres y una mujer se han quedado cerca de la entrada de la calle, a unos cuarenta metros, todos de espaldas a la puerta de mi casa. Al ver eso ha sido cuando me he dado cuenta de que mi plan podía tener alguna posibilidad de éxito. 

 

Todo mi plan se basa en que tan solo hay un acceso a mi calle, por su parte inferior, donde se conecta con la calle principal. Por el otro lado está el terraplén por donde vi pasar al grupo de guardias civiles y soldados hace varias noches (aunque ya parece una eternidad). El terraplén tiene bastante pendiente, así 

que dudo mucho que cualquiera de esas cosas pueda trepar por él. Sin embargo eso es algo de lo que no  tengo  completa  seguridad.  Una  incógnita  más  en  mi  maravilloso  plan.  Por  la  calle  principal  veo pasar de vez en cuando a pequeños grupos de estas cosas, aparentemente vagando sin rumbo, aunque no parecen encontrar especialmente apasionante mi calle, ya que sólo entraron dos en las ultimas horas, dos civiles varones, y al cabo de un par de horas continuaron su marcha. 

 

El cadáver del soldado está en la parte más alejada de la calle, cercano al terraplén, balanceándose en medio  de  la  calzada.  Entre  él  y  los  seis  engendros  que  están  de  espaldas,  quedan  tres  mujeres  y  un hombre, el Aporreador, que sigue rondando la puerta de la casa vecina, a la que parece haberle tomado cariño. Una de las mujeres, a la que le falta un brazo y la mitad del pecho está justo enfrente de mi casa a menos de dos metros de la puerta, mirando fijamente al muro. Viendo que la situación no variaba en casi hora y media, me he decidido a actuar. 

 

Me he devanado mucho los sesos sobre que vestirme. Evidentemente, no quiero que ninguna de esas cosas me muerda. Además, tampoco quiero que me toquen. No se si sudan o si el contacto con su piel o su sudor, si lo tienen, puede transmitirme el virus. La triste verdad es que apenas sé una puta mierda sobre ellos. Solo sé que están muertos, que son agresivos  y que están en la puerta de mi casa. Joder. Cualquier precaución es poca. 

 

Tras darle muchas vueltas he decidido ponerme el traje de neopreno. Es grueso, de 14 milímetros (soy muy friolero y el agua en Galicia en invierno está MUY fría), flexible y resistente. Dudo mucho que un mordisco  pueda  atravesarlo.  En  todo  caso,  puede  provocarme  un  moratón  debajo  de  la  capa  de neopreno, y eso puedo soportarlo. Además, es totalmente liso y termo sellado por el exterior. No tiene colgantes, botones o bordes por donde me puedan agarrar. Es como una segunda piel. He dudado a la hora  de  ajustarme  la  capucha.  Esta  me  cubre  toda  la  cabeza,  excepto  la  cara,  pero  al  ser  tan  gruesa, cuando me cubre los oídos, apenas puedo escuchar nada. No puedo arriesgarme a no oír a una de esas cosas acercándose por detrás. Además, me resta visión periférica. 

 

Con  un  suspiro  he  cogido  unas  tijeras,  y  con  no  poco  esfuerzo  le  he  recortado  la  capucha.  Esta maravilla me valió casi mil doscientos euros hace un año  y ha sido mi mejor compañera en no pocas inmersiones de fin de semana, y ahora la estoy destrozando. Supongo que la situación lo justifica. Apocalipsis Zombie 
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Una vez ajustado el neopreno, me he puesto unos guantes de invierno y me he calzado unas zapatillas deportivas  de  suela  de  goma,  flexibles  y,  sobre  todo,  silenciosas.  Con  las  gafas  de  submarinismo delante de los ojos, el arpón y un puñado de virotes enganchado a la espalda, me he mirado delante de un  espejo.  Jesús,  vaya  aspecto  más  estrafalario.  No  sé  si  acabaré  con  el  soldado,  pero  a  lo  mejor  se muere de risa al verme. Eso contando que tenga sentido del humor. Coño, estoy desvariando… 

 

Antes  de  salir  he  cogido  un  viejo  paraguas  y  le  he  sacado  la  tela  y  todas  las  varillas.  Tiene  una espantosa  empuñadura  de  marfil,  que  pesa  una  tonelada.  Como  última  línea  de  defensa,  para  pegar unos cuantos paragüazos, valdrá perfectamente. 

 

Así que aquí estoy, he pensado, confiando mi vida en un arpón de pesca submarina y un viejo paraguas desguazado. Genial. 

 

Ha  llegado  la  hora  de  ponerse  en  marcha.  Voy  a  dejar  a  Lúculo  en  el  patio  trasero.  Si  algo  sucede, espero que tenga el suficiente sentido común como para escapar saltando la tapia. Mi pobre amiguito. No se merece toda esta mierda. 

 

Antes de destrabar la puerta he cogido mi "arma secreta". Todo mi plan depende de esta pequeña cosa, olvidada  y  absurda,  que  he  encontrado  rebuscando  en  un  cajón.  Si  funciona,  puedo  tener  una posibilidad. Si no… Estaré realmente jodido. 

 

 

28 January 2006 @ 15:45 hrs. 

ENTRADA 36 

 

 

 

El  ser  humano  es  tremendamente  complejo.  Si  me  hubieran  dicho  hace  menos  de  un  mes  que  sería capaz  de  hacer  lo  que  hice  ayer  por  la  tarde,  me  hubiese  reído  a  carcajadas.  Y  sin  embargo,  lo  he conseguido. Aún estoy vivo. 

 

En  cuanto  tuve  puesto  mi  equipo  de  neopreno  abrí  ligeramente  la  ventana  del  piso  superior,  desde donde puedo tener una visión total de mi corta calle. He sacado por ella el arpón de submarinismo y con su cruceta apoyada en el alfeizar de la ventana he jugado por un momento con la idea de dispararle desde  la  seguridad  del  interior  de  mi  casa  a  todos  los  engendros.  Por  supuesto,  esa  es  una  absoluta mememz.  Es  imposible  acertarle  a  una  diana  del  tamaño  de  una  cabeza  humana  a  treinta  metros  de distancia con un arpón submarino, aún contando con que el proyectil llegase con suficiente velocidad y fuerza.  Además,  está  el  hecho  insoslayable  de  que  tan  solo  dispongo  de  seis  virotes.  Seis  únicos disparos. Genial ¿Verdad? 

 

No pude evitar que me atacase una risilla de maníaco casi histérica. ¡¡Estaba pensando en dispararle a personas desde la ventana de mi dormitorio!! Lo absurdo de la idea me parecía incluso irónico. Aunque esas cosas de ahí abajo evidentemente ya no son personas, sé que en algún momento han tenido vida, Apocalipsis Zombie 
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familia,  amigos…  Y  ahora  tan  solo  son…  Lo  que  sean.  O  han  sido  más  torpes,  o  han  tenido  menos suerte que yo. Eso es todo. 

 

Con  un suspiro  me he decidido a  afrontar lo inevitable. He cogido un rollo de cinta aislante  y  de un cajón he sacado  mi "arma secreta".  Es un pequeño  osito de peluche con dos platillos de  cobre en las manos. Dándole al botón de su parte posterior el osito empieza a aporrear frenéticamente los platillos mientras una especie de hipidos suenan desde el interior. El ruido que monta es ensordecedor. Llegó a mi  casa  hace  meses,  en  manos  de  su  propietaria,  una  de  mis  primitas  más  pequeña,  Laurita.  Tras perseguir a un indignado Lúculo por toda la casa, mancharme de chocolate las cortinas y romperme un marco de fotos, finalmente se quedó dormida en el sofá y su osito quedó abandonado debajo de él. Lo encontré  un  día  más  tarde  y  lo  guardé  en  un  cajón  esperando  a  que  su  legítima  dueña  volviese  a reclamarlo. 

 

Ahora, no creo que vuelva nunca. 

 

¡¡Por el amor de Dios, sólo tenía cinco años!! Espero que esté bien, o en su defecto con un tiro en la cabeza, pero no viviendo como esas cosas. 

 

He atado el osito a un virote con la cinta adhesiva. Después lo he colocado en el arpón y he apuntado a la fachada de la casa del extremo de la calle. Es la casa más cercana al cruce y tiene un revestimiento de madera en todo el piso superior. Mi idea era clavarlo allí para que montase el suficiente barullo para llamar la atención de esas cosas.  Mientras,  yo  me  las vería con  el cadáver del soldado, que por estar más lejos, sería el último en pasar por mi puerta. Un plan sencillo. Una auténtica mierda de plan, donde mil cosas podían fallar, pero es todo lo que tenía. 

 

Con  una  profunda  exhalación  he  apuntado  a  la  fachada  y  he  apretado  el  gatillo,  justo  después  de conectar  el  juguete.  El  proyectil  ha  salido  disparado  como  una  exhalación,  pero  el  peso  del  osito  ha sido excesivo y ha desviado la trayectoria del virote. En vez de clavarse en la fachada ha golpeado el borde del muro de la casa con un sonido seco y ha caído en la canaleta de pluviales que recorre su parte baja. Por un breve instante no se ha oído nada. Justo cuando pensaba que mi curradísimo plan se había ido al garete nada más empezar, un agudo sonido de platillos ha empezado a salir de la zanja al pie del muro. El oso de Laurita no me ha dejado tirado. 

 

El efecto sobre esas cosas ha sido electrizante. Al oír el sonido se han girado todos en la dirección de su origen y han empezado a desplazarse hacia allí. Tenía que darme prisa. Como una exhalación bajé 

las escaleras y abrí la puerta de mi casa. Me dirigí al portalón de acero, al que ya le había retirado los puntales de madera y con sigilo, tiré de él. Silenciosamente, giró sobre sus goznes (engrasados, gracias a Dios, hace tan solo tres semanas), y por primera vez en muchos días puse el pie en la calle. 

 

Todos los engendros habían rebasado ya el punto frente a mi portal. Una breve ojeada a mi izquierda me permitió ver la espalda de todos ellos dirigiéndose, con una lentitud engañosa hacia la arqueta de donde salía el sonido. El soldado era el último y estaba cerca de mí, a tan solo unos metros. Cogí uno de los virotes y empecé a montar el arpón, al tiempo que dirigía miradas febriles a todos lados. Quince segundos después ya tenía la goma estirada y un virote en su punto. Mi propio récord. Levanté el arma Apocalipsis Zombie 

- 47 - 

y apunté, a menos de tres metros. A esta distancia no podía fallar. Si Dios aún tiene preocupación por esta condenada raza humana espero que me haya perdonado por esto, pero mi vida estaba en juego. 

 

Apreté  el  gatillo.  El  virote  salió  con  un  leve  zumbido  y  atravesó  la  parte  posterior  del  cráneo  del soldado.  Este  se  detuvo  en  seco  y  lentamente,  se  derrumbó,  con  un  sonido  sordo.  Con  premura  me acerqué al cuerpo. Ahora si que parecía estar muerto-muerto, pero aún así cualquier cuidado era poco. Apoyé  el  arpón  y  el  mango  del  paraguas  en  el  suelo  y  empecé  a  pelearme  con  las  trabillas  de  la mochila.  Algunos  grumos  de  sangre  habían  caído  sobre  las  presillas  y  no  era  capaz  de  aflojar  las cinchas. El sudor empezó a correr por mi espalda. Una mirada me bastó para darme cuenta de que una de esas cosas estaba metiendo su brazo en la arqueta, en busca de la fuente del sonido. Era cuestión de momentos que la cogiesen y la destrozasen. Entonces iba a estar absolutamente vendido. 

 

Algo debe haber llamado la  atención de la mujer con la  cadera aplastada, porque se ha  girado en mi dirección. ¿Me ha oído, me ha olido, me ha sentido? Francamente, no lo sé, pero lo cierto es que se ha girado  hacia  mí  y  me  ha  visto.  Con  ese  extraño  movimiento  que  hacía  al  andar  ha  empezado  a acercarse a mí. Esta sí que es lenta, ya que tiene que arrastrar una pierna al hacer el apoyo con la otra y su punto de equilibrio está bastante deteriorado. Aún así, apenas disponía de algunos segundos. Con las manos  torpes  he  luchado  para  colocar  otro  virote  en  el  arpón.  Una  gota  de  sudor  se  me  ha  escurrido dentro de un ojo, mientras tiraba del elástico hacia mí. Cuatro metros. Por fin he conseguido colocarlo todo. Tres metros. Levanté el arpón y apunté a la cabeza de la mujer. Dos metros. Disparé. 

 

El golpe del virote  fue seco, contundente.  La  mujer  se detuvo  y se derrumbó hacia delante, como un saco. Pero la situación se deterioraba por momentos. Uno de los engendros había cogido el osito y al sacudirlo, había conseguido que le cayesen las baterías. Sus platillos ahora, estaban mudos. El ruido de la  mujer  al  caerse  hizo  que  todos  mirasen  en  mi  dirección.  Tenía  que  darme  prisa.  El  tiempo  se agotaba. 

 

He agarrado el cadáver del soldado por una pernera y he empezado a arrastrarlo hacia mi portal abierto, hacia  mi salvación.  No tenía tiempo  a aflojarle  las presillas, tenía que llevarme  el paquete  completo. Mientras me acercaba al portal, de detrás de un coche aparcado ha salido de repente otra de esas cosas. Mierda. A este no lo había visto antes. El arpón colgaba de mi hombro, descargado,  y no iba a tener tiempo  de  colocar  otro  proyectil.  Solté  por  un  momento  la  pernera  del  militar  y  con  las  dos  manos, balanceé el mango desnudo del paraguas. Con toda mi fuerza, golpeé la empuñadura de marfil contra la sien  del  engendro.  No  sé  si  lo  maté,  pero  lo  cierto,  es  que  se  derrumbó  tras  oírse  un  crujido  en  su parietal  izquierdo.  Soltando  el  paraguas  agarré  de  nuevo  el  cadáver  del  soldado  y  por  fin  atravesé  el portalón de mi casa y lo cerré detrás de mí. Justo a tiempo. Estaban a solo unos metros de mí. 

 

He dejado el cadáver del soldado delante de la puerta. He vomitado, de la pura tensión. Ahora, llevo bebiendo casi veinticuatro horas seguidas. Estoy borracho. Y lo peor, ahora esas cosas saben que estoy aquí. Pero estoy vivo. Y quien está vivo puede luchar por su vida al siguiente día. Apocalipsis Zombie 
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29 January 2006 @ 17:14 hrs. 

ENTRADA 37 

 

 

 

Como sigan así me van a volver loco. Llevan aporreando el portón incansablemente, desde hace horas. Los  puedo  oír,  todo  el  rato,  me  meta  donde  me  meta.  Es  horrible.  Y  esos  gemidos…  ¡Oh,  Cristo Bendito! Me están destrozando los nervios. Estoy bebiendo mucho desde hace días, lo sé, pero no se me ocurre qué otra cosa hacer para soportarlo. 

 

Miguel, mi vecino no me está sirviendo de ninguna ayuda; más bien se está convirtiendo en una carga. Sigue empeñado en que nos larguemos al puerto deportivo para coger su barco  y que nos vayamos a cualquier otro sitio. El problema es que no se atreve a hacerlo solo. Y me está rompiendo la cabeza con sus quejas al respecto cada tres por cuatro. Es insufrible. 

 

He  tratado  de  hacerle  ver  la  situación  tal  y  como  es,  pero  no  escucha.  Las  carreteras  que  no  estén cortadas  por  esas  cosas  posiblemente  estarán  bloqueadas  por  vehículos  abandonados,  accidentes, puentes  volados,  etc.…  Es  absurdo  plantearse  hacer  un  recorrido  como  si  estuviésemos  en  una situación  normal.  Cualquier  imprevisto  puede  suceder  y  si  eso  pasa,  las  consecuencias  pueden  ser fatales. Hay que planear las cosas a fondo antes de hacerlas si queremos sobrevivir. 

 

Esta noche me he atrevido a subir a la buhardilla de mi casa. Es un pequeño espacio bajo la cubierta, poco más que un armario grande, pero hacía dos años que no subía aquí. Esta lleno de cajas con todas las cosas de mi mujer. Desde el día después de su entierro, cuando mi hermana y su novio guardaron todo  esto  aquí,  hasta  hace  tres  semanas,  cuando  vino  el  técnico  a  instalar  los  paneles  solares,  nadie había  subido  por  las  escaleras  plegables  hasta  este  espacio.  El  polvo  lo  cubre  todo.  Sobre  el  intenso olor a cerrado aún puedo percibir un ligero aroma familiar. Es su perfume, que ha quedado impregnado en  su  ropa  para  siempre.  Se  me  ha  encogido  el  corazón  y  me  he  derrumbado  sobre  un  viejo  sofá 

mientras  regueros  de  lágrimas  recorrían  mi  rostro.  He  estado  llorando  como  un  niño  durante  horas, sujetando un viejo jersey suyo. La echo tantísimo de menos… Oh, Dios, por lo menos no ha tenido que ver todo esto… 

 

Al cabo de un rato me he recompuesto un poco. Aún tengo algo roto por dentro, pero por lo menos he podido  llorar  un  rato  y  desahogarme.  La  tensón  acumulada  estos  días  es  brutal.  Quizás  refugiarme durante estas pocas horas aquí arriba haya sido una decisión sensata. Han tenido un efecto balsámico sobre mí. 

 

He observado las huellas de pisadas que dejó el técnico sobre el polvo cuando vino a instalar el equipo. Llevan desde la trampilla hasta justo debajo de la  claraboya que  da acceso al tejado. Debajo de ésta, aún puedo ver algunos restos de cable y una pequeña bolsita de plástico que en algún momento debió 

contener tornillos o algo por el estilo. Son los restos de la instalación, como testigos mudos de que allí 

estuvo alguien haciendo su trabajo hace lo que parece un millón de años. Me pregunto qué habrá sido de ese hombre. Me imagino que estará dando vueltas por ahí, como una cosa más de esas… 
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Al abrir la claraboya un aire helado ha entrado en la buhardilla. Amarrándome a las estriberas me he subido al tejado con extremo cuidado (¡¡Lo último que me faltaba ahora era partirme una pierna!!) y he subido al tejado. Justo al lado de la claraboya hay una pequeña superficie lisa, donde puedes sentarte. Detrás de ese rellano está la pendiente del tejado, ahora cubierta por la superficie irisada de los paneles solares. Justo debajo de mí, una caída libre de unos siete metros hasta el suelo, donde puedo ver a esas cosas agolpadas frente a mi puerta, incansables. No, definitivamente, caerse no sería una buena opción. 

 

Han  llegado unos  cuantos nuevos, atraídos por el barullo  que  montan los  de la puerta. El cadáver  de Cadera Rota está en el medio de la calzada, hecho un guiñapo. Del otro no hay ni rastro, parece que el paraguazo  que  le  propine  no  ha  sido  lo  suficientemente  fuerte  para  mandarlo  de  vuelta  al  infierno. Lástima. 

 

Normalmente desde aquí se disfrutaba de una estupenda vista nocturna sobre la ciudad. No he podido evitar sorprenderme al ver que está totalmente a oscuras. Donde habitualmente tendría que ver miles de luces  ahora  solo  hay  la  negrura  más  absoluta.  La  corriente  eléctrica  se  ha  ido  definitivamente.  Y  no creo  que  tengan  pensado  mandar  un  equipo  a  arreglar  la  avería.  Mientras  encendía  un  cigarrillo  he reflexionado sobre eso. 

 

Cuando empezó todo esto, la gente dejó de presentarse en sus puestos de trabajo. Los operarios de las centrales  eléctricas  hicieron  lo  mismo,  así  que  hace  aproximadamente  unas  dos  semanas  que  las centrales  funcionan  sin  mantenimiento,  en  modo  automático.  Traté  de  recordar  las  explicaciones  que una  vez  me  había  dado  el  novio  de  una  amiga  mía,  ingeniero.  Una  central  térmica  (la  inmensa mayoría), que funcione con carbón o combustible solo puede estar en modo “automático” veinticuatro horas,  antes  de  que  se  apaguen  sus  calderas  por  falta  de  aporte  de  combustible.  Una  hidroeléctrica  o una  eólica  en  teoría  podrían  aguantar  indefinidamente,  pero  requieren  mantenimiento  técnico especializado  para  reparar  las  constantes  averías  producidas  por  estar  en  marcha  24  horas  al  día. Podrían  aguantar  unas  dos  semanas  antes  de  empezar  a  romperse  por  todas  partes.  Y  los  repuestos, ahora, no serían fáciles de conseguir. La posibilidad de pensar en una central nuclear funcionando sola, sin mantenimiento, es realmente espeluznante. Chernobyl, recuerdo que me dijo con una sonrisa triste, es el ejemplo de una central nuclear que falla por falta de cuidados. 

 

Confío en que las noticias que dieron sobre la desconexión de las centrales nucleares fuese cierta… 

 

Así pues, supongo que todo el país está a oscuras, o en trámite de estarlo en las próximas horas. Red Eléctrica tenía un plan de contingencia por si una central o dos fallaban, pero el apagado de todas ellas casi a la vez debe haber supuesto el colapso total del sistema. De golpe y porrazo nos han mandado de vuelta  al  siglo  XIX…  Sólo  que  rodeados  de  cadáveres  ambulantes  y  luchando  por  seguir  vivos.  Que panorama más cojonudo. 

 

He apagado el cigarrillo y me he vuelto para adentro. Hace frío. Aún tengo que revisar la mochila del soldado. Espero que haya merecido la pena. A ver qué encuentro… 
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30 January 2006 @ 18:38 hrs. 

ENTRADA 38 

 

 

 

Coño.  Las  últimas  veinticuatro  horas han  sido  un  desastre.  Cuando  piensas  que  nada  más  puede joderse, la realidad va y te pilla por los huevos con una nueva sorpresa. 

 

Por si ya no tenía suficientes (¡¡Y enormes!!) problemas con ese grupo de cosas que están aporreando inmisericorde mi puerta desde hace un par de días, ahora se me abren nuevos frentes. En primer lugar, y como consecuencia del fallo eléctrico generalizado, Internet ha dejado de existir. Kaputt. Se acabó. Mi blog está muerto, como toda la red. El pantallazo blanco del Explorer es lo único que veo cuando trato  de  acceder  a  la  Web.  Es  lógico,  supongo.  Los  servidores  están  caídos  y  las  compañías  que facilitan el acceso a la red hace ya días que han dejado de dar servicio. El que la mía haya aguantado hasta hoy se me antoja un milagro. Resulta increíble ver hasta que punto dependemos de la corriente eléctrica  para  todo…  Hemos  vuelto  al  siglo  XIX   con  todas  sus  consecuencias  y  no  sé  si  estaré 

preparado para ello. 

 

Voy a seguir haciendo anotaciones en el diario. Necesito escribir lo que veo y lo que siento. Necesito exponer mis pensamientos sobre algo en blanco, si no quiero volverme loco en un par de meses. Este diario  es  mi  interlocutor,  la  única  cosa  en  la  que  confío  plenamente  en  estos  momentos.  Si  en  algún momento  la  jodo  de  verdad,  por  lo  menos  aquí  quedará  constancia  de  como  viví  estos  terribles  días. Vaya mierda de consuelo, amigo. 

 

Cuando me armé del suficiente valor volví a salir al pequeño patio de entrada. Abrí la puerta con todo el sigilo del que fui capaz y asomé la nariz. El cadáver del soldado seguía tirado donde lo dejé, junto a la  parte  interior  del  portalón.  Desde  este  lado,  el  ruido  producido  por  esas  cosas  es  ensordecedor. Apoyé la mano en la chapa de acero y pude sentir la vibración producida por los golpes. Creo, que de alguna  manera,  saben  que  estoy  a  este  lado,  y  la  imposibilidad  de  poder  cogerme  les  resulta inmensamente frustrante. 

 

Me senté en uno de los escalones de entrada y encendí un cigarrillo mientras contemplaba el cadáver. Era la primera vez que podía observar a una de esas cosas detenidamente  y de cerca. Empieza a oler realmente mal. El proceso de putrefacción y rigor mortis que deberían sufrir todas los engendros de ahí 

fuera parece estar como ralentizado, pero una vez que mueren "de verdad" parece avanzar a su ritmo normal.  Un  liquido  pegajoso  ha  estado  fluyendo  desde  el  agujero  del  cráneo  del  soldado,  por  donde entró el virote, y ahora es un coagulo solidificado en el suelo de gres. No creo que esa mancha salga en la vida, aunque supongo que eso ya no importa una mierda. El color de su piel es amarillento, cerúleo y su sistema sanguíneo se dibuja en la piel como un delicado encaje. En conjunto, junto con las terribles heridas de su cara, presenta un aspecto espantoso. 

 

Armándome de resolución, me he puesto unos guantes de látex del botiquín y  he cogido la pistolera. Dentro había una pistola, negra, engrasada, pesada. Pone Glock en un lateral, y un número de serie de ocho cifras. Creo que  está cargada, pero lamentablemente es la primera vez en mi vida que tengo un chisme de estos en las manos. He de estudiarla con más cuidado, pero ahora me siento mucho mejor. Apocalipsis Zombie 
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Estoy armado, de verdad. Sé que es más psicológico que otra cosa, pero la sensación de seguridad es maravillosa. 

 

En  los  bolsillos  del  cinturón  he  encontrado  dos  cargadores  más,  que  parecen  corresponderse  a  la munición  de  la  pistola.  Tienen  quince  proyectiles  cada  uno,  así  que  suponiendo  que  la  pistola  esté 

cargada tengo la friolera de 45 balas. Otra cosa es que sea capaz de disparar alguna sin atravesarme un pie. Ya lo veremos. 

 

Además de la munición de la pistola he encontrado varios cargadores de lo que parece ser munición de rifle de asalto. Dos de ellos están vacíos, y aún huelen a pólvora. El pobre diablo que yace a mis pies tuvo tiempo de disparar al menos  dos cargadores completos de su arma reglamentaria, de la que, por supuesto, no hay ni rastro. Cuando esas cosas le cogieron supongo que, sencillamente, la soltó. A saber donde está ahora. 

 

La mochila ha resultado un tesoro. En su interior he encontrado un saco de dormir, un capote militar estupendo,  con  el  camuflaje  estampado  del  Ejercito  de  Tierra  Español,  una  brújula,  un  mapa  con diversas situaciones señaladas (supongo que posiciones de la línea defensiva que contuvo a esas cosas durante  la  evacuación,  ahora  ya  abandonadas),  tabaco,  un  botiquín  de  primeros  auxilios  con  tres ampollas de morfina  y lo mejor de todo,  varias  de las raciones de  emergencia  del Ejército.  Son unas latas estupendas. Tienen un depósito lleno de una sustancia reactiva en su parte inferior. Si se les añade agua,  generan  un  intenso  calor  y  así  puedes  comer  caliente  sin  necesidad  de  encender  fuego  o  una cocina.  Supongo  que  me  vendrán  de  coña  cuando  tenga  que  salir  de  aquí.  Porque  cada  vez  es  más evidente que tendré que moverme, tarde o temprano. Quedarme aquí solo conducirá a que esas cosas acaben entrando o yo me muera de hambre. El único problema es como salir de aquí. Y a donde coño ir, por supuesto. 

 

Rebuscando en uno de los bolsillos inferiores me he encontrado una cartera, y ahí se me ha jodido el día. Es la de este chaval. Se llamaba Arturo Besada, tenía tan solo 22 años y era de un pueblo a tan solo treinta kilómetros de  aquí. Tenía dentro fotos de una chica (¿Su novia?),  y un  perro precioso. A  este chaval  le  han  robado  la  vida.  A  este  crío  le  he  metido  tres  palmos  de  acero  en  la  cabeza  para  poder sobrevivir. Joder, me pongo enfermo solo de pensarlo. 

 

Con esfuerzo, y algunas arcadas, he retirado el virote de su cabeza. Lo he metido en agua hirviendo en una  tartera,  en  la  cocina  y  lo  he  dejado  ahí  durante  unas  seis  horas.  Me  ha  costado  media  línea  de acumuladores de energía hacer hervir el agua tanto tiempo, pero creo que eso matará cualquier bicho que pudiese tener el proyectil. Lo he devuelto a la vaina, junto a los demás. Ahora tengo cuatro virotes. Los otros dos los puedo ver perfectamente desde mi ventana, uno abandonado al lado del osito y el otro clavado en Cadera Rota. Podrían estar tranquilamente en la Luna. Es imposible llegar hasta ellos. 

 

Ahora, no sé que coño hacer con el cadáver. No se me ocurre como lanzarlo por encima de la tapia sin que  esos  cabrones  me  vean.  De  momento  lo  he  envuelto  en  un  plástico.  Ya  se  me  ocurrirá  algo.  Un problema más… 

 

Por si no fuera suficiente mi vecino, Miguel, está en un estado de excitabilidad sumo. Sospecho que se está  metiendo  algo.  He  cometido  el  error  de  contarle  mi  aventura  con  el  soldado  y  ahora  cree  que Apocalipsis Zombie 
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podemos  ser  capaces  de  abrirnos  camino  a  sangre  y  fuego  por  la  ciudad,  hasta  su  puto  barco.  No  sé 

cómo explicarle que la realidad es distinta. Yo me he jugado la vida para avanzar tan solo media calle y cargarme a dos de esas cosas. Cruzar media ciudad con MILES de esos monstruos sueltos es una tarea distinta.  Tendríamos  que  planearla  con  sumo  cuidado  y  no  salir  disparados,  con  un  gramo  de  coca corriendo por las venas, sin saber qué podemos encontrarnos al doblar una esquina. 

 

Se ha fijado en mi traje de neopreno y ahora va vestido con una especie de mono de mecánico. Tiene un aspecto bastante idiota con él puesto. Sospecho que este tipo va a hacer alguna estupidez como no nos pongamos en marcha dentro de poco. Tengo que pensar. Rápido. 

 

 

31 January 2006 @ 11:49 hrs. 

ENTRADA 39 

 

 

 

Estaba tranquilamente sentado en la cocina cuando lo he oído. Disparos. Sonaban como una escopeta de  caza.  Ha  sido  justo  al  lado.  ¡¡Es  mi  vecino,  seguro!!  ¿Pero  qué  demonios  está  haciendo  ese gilipollas?  ¿Acaso  pretende  atraer  a  todo  cuanto  muerto  andante  esté  en  un  radio  de  dos  kilómetros? 

Jesús, esos disparos deben haberse oído en toda la puta ciudad… 

 

He subido por la escalera apoyada en el muro y me he asomado a su patio. No hay nadie. Tan solo los tablones  de  madera  ordenadamente  apilados,  que  iban  a  ser  empleados  en  un  porche  que  ya  nunca llegará a ser construido. Le he llamado, suavemente. Nadie responde. Miguel, tío ¿Pero qué demonios has hecho, joder…? 

 

El ruido provocado por las cosas que están en el lado de la calle de Miguel es perfectamente audible desde  aquí.  Suenan  golpes  contra  una  puerta  de  madera.  De  alguna  manera,  esas  cosas  se  las  han ingeniado para atravesar el portón de acero del patio delantero de mi vecino y ahora están aporreando directamente su puerta principal. Vaya mierda. Joder. 

 

Cuando estaba pensando como demonios bajar a su patio le he visto, a través de una de las ventanas traseras. Me ha dicho que está bien, que intentó llegar hasta su coche, "para recogerme en mi puerta y darme  una  sorpresa",  pero  que  hay  docenas  de  esas  cosas  en  su  lado  de  la  calle  y  que  le  ha  sido imposible. Además, se le han colado en su patio delantero. Se ha cargado a dos, me ha dicho con una enorme sonrisa. Grandísimo gilipollas. Con el barullo que ha montado para cargarse a esos dos, ahora debe haber una docena más ahí fuera, por lo menos. 

 

Tiene el mono de mecánico desgarrado en el cuello  y  manchas de  sangre sobre él.  Le he preguntado que le ha pasado y me ha dicho que una de esas cosas intentó agarrarlo por el cuello, pero que se pudo soltar sin problemas. Toda la sangre es de "esos mierdas", me ha dicho. Está muy pálido y, no se por qué, me ha dado la impresión de que me miente. Años de práctica en los Tribunales me han permitido conocer muy bien las miserias y los fallos de la naturaleza humana y sobre todo, ser capaz de captar las pequeñas  señales  inconscientes  que  emitimos  cuando  no  contamos  toda  la  verdad.  Este  tío  me  está 

ocultando algo, lo sé. Tiene que haber más. 

Apocalipsis Zombie 

- 53 - 

 

Ahora  vuelvo  a  estar  en  la  cocina,  preparandome  una  sopa  concentrada,  con  Lúculo  cómodamente recostado en mi silla, pensando en todo esto. Y no me gusta. Nada. 

 

 

01 February 2006 @ 10:58 hrs. 

ENTRADA 40 

 

 

 

Esta noche he vuelto a beber mucho. Ahora, mientras escribo esto, tengo una resaca de espanto, pero es un  justo  precio  a  mis  excesos,  supongo.  Nunca  había  sido  un  gran  bebedor,  ni  mucho  menos,  pero desde  que  todo  este  infierno  comenzó  le  he  pegado  tal  meneo  a  mi  mueble-bar  que  está  casi  en  las últimas. Supongo que es mejor así. 

 

Hace  un  montón  de  noches  que  no  soy  capaz  de  dormir  bien.  La  tensión,  la  ansiedad,  el  ruido monótono e inmisericorde, constante, de esas cosas ahí fuera, forman un coctel demasiado fuerte para mi  mente.  He  pensado  en  tomar  algún  tipo  de  pastillas  para  dormir,  pero  me  da  miedo  el  sueño inducido químicamente. Si esas cosas se las arreglasen para entrar mientras estoy bajo los efectos de un par  de  pastillas  de  Valium,  ni  me  enteraría.  Sería  un  plato  calentito  y  dormido  puesto  en  bandeja  de plata delante de ellos. Así que Valium no, gracias. 

 

También he pensado en poner un poco de música para no oír sus golpes y gemidos, pero si la pongo lo suficientemente alta para que enmascare sus ruidos, lo único que voy a conseguir es atraer a docenas, cientos de ellos delante de mi puerta. Como un jodido flautista de Hamelin, pero con esas cosas. No me parece buena idea. Me he puesto los cascos del MP3 un rato, pero no he aguantado con ellos ni cinco minutos.  Cada  dos  por  tres  me  parecía  sentir  como  el  portalón  de  acero  cedía  y  ellos  subían  las escaleras,  buscándome.  Me  he  arrancado  los  cascos  tres  o  cuatro  veces  mientras  me  sentaba  en  la cama, temblando, agarrado a una pistola que ni siquiera estoy seguro de saber usar. Dios, el alcohol, la tensión  y  la  falta  de  sueño  me  están  volviendo  un  paranoico.  Tengo  que  tomar  una  determinación acerca de qué hacer, si no quiero volverme loco. 

 

Entre  ayer  y  hoy  han  pasado  tres  cosas,  una  buena,  una  regular  y  una  mala.  La  buena  es  que  estaba trasteando con la radio de onda ultracorta, saltando de un dial a otro, como llevo haciéndolo desde hace varios  días,  y  sin  captar  ninguna  emisión,  cuando  de  repente  he  cogido  una  señal.  Es  débil,  llena  de estática  y  con  interferencias,  pero  es  una  voz  humana,  de  eso  no  cabe  la  menor  duda.  Cuando  la  he recibido he pegado un bote de alegría y le he pegado tal achuchón a Lúculo que éste se ha pasado todo el  día  mirándome  acusadoramente.  Parece  algún  tipo  de  emisora  militar,  emitiendo  partes  breves  de noticias  y  recomendaciones.  Por  lo  visto,  las  Islas  Canarias  aún  aguantan  y  el  gobierno  y  la  Familia Real están allí refugiadas. He oído un mensaje del Rey, pero no he entendido casi absolutamente nada de lo que ha dicho, por culpa de las interferencias, pero era él, no me cabe la menor duda. 

 

En resumen, vienen a decir que las Canarias están hasta los topes de gente proveniente de la Península, que el combustible, los alimentos y el agua comienzan a escasear en las Islas así que recomiendan NO 

dirigirse  allí.  Unidades  de  la  Armada  desviarán  cualquier  buque  o  aeronave  que  intente  llegar  hasta Apocalipsis Zombie 
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ellos. Que grandísimos hijos de puta. Son como los supervivientes del Titanic que estaban en los botes y que golpeaban con los remos a los que, desde el agua, trataban de subir a bordo de ellos. Están en su precioso y seguro bote y tienen miedo de que si nos subimos demasiados, éste vuelque y se hunda. Así 

que,  en  resumidas  cuentas,  educada,  pero  firmemente,  nos  mandan  a  tomar  por  el  culo.  Que  nos busquemos  la  vida,  vamos.  Sé  que  no  son  buenas  noticias,  pero  el  saber  que  no  soy  el  último superviviente de la faz de la Tierra  me llena de  un inmenso alivio. Además, que les den morcilla. Si Canarias  es  segura,  eso  significa  que  tiene  que  haber  más  sitios  seguros.  Más  sitios  con  gente,  con comida, conversación calor y agua caliente (¡¡Dios, mataría por un buen baño!!). 

 

Las  52  fuerzas  provinciales,  reducidas  después  a  40,  han  tenido  que  ser  refundidas  en  4  grandes unidades,  con  su  fuerza  extremadamente  limitada.  Las  bajas  han  sido  espantosas  (el  pobre  chaval envuelto  en  un  plástico  en  mi  porche,  podría  dar  buena  fe  de  ello),  y  las  deserciones  y  las  unidades 

"perdidas" se  cuentan por docenas. Únicamente están capacitadas para defender unos cuantos Puntos Seguros,  que,  de  algún  modo,  se  las  están  ingeniando  para  sobrevivir,  aunque  no  se  sabe  por  cuanto tiempo  (hasta  el  momento  que  se  les  acabe  la  ultima  bala,  supongo).  El  panorama  es  absolutamente desolador, pero es algo, al fin y al cabo. 

 

La  noticia  regular  es  que  hoy  he  vuelto  a  oír  disparos.  Han  sonado  en  dirección  suroeste,  en  la  zona entre el centro y la carretera de La Coruña. Ha sido cerca del alba, una serie de disparos cortos, como de arma pequeña  y después una serie de hipidos rápidos que juraría que son de algún tipo de rifle de asalto. Han durado cerca de media hora y de repente, han cesado de manera brusca. O bien ya no les queda contra quien disparar… O ya no queda ninguno de los tiradores. Vaya mierda. 

 

La noticia mala es que no se nada del imbécil de mi vecino desde hace casi veinticuatro horas. Por más que le llamo por encima de la tapia, no atiende a mis llamadas. Tiene un perro, un mestizo feo y malo como el diablo, que ha sido enemigo jurado de Lúculo desde que lo trajo a su casa y que siempre está 

rondando cerca de la tapia, supongo que con la esperanza de que mi gato resbale y caiga. Sin embargo, hace  apenas  una  hora  he  oído  unos  gañidos  horribles  que  salían  desde  el  interior  de  la  casa.  Parecía como si alguien estuviese asesinando al pobre bicho. Después, ha cesado. Ahora, hace un rato, me he vuelto a asomar a la tapia. No veo nada, ni al perro ni a su dueño. Nadie atiende mis llamadas. Solo los montones de tablones, correctamente apilados en el patio trasero de Miguel, son testigos de lo que sea que esté pasando. Y mucho me temo que a mí no me va a gustar. Tengo que estar preparado. Joder. Apocalipsis Zombie 
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01 February 2006 @ 21:00 hrs. 

ENTRADA 41 

 

 

 

La Ley de Murphy dice que cuando las cosas pueden salir mal, saldrán peor. El puñetero autor de ese libro  debe  estar  desbordado  en  estos  momentos,  si  sigue  vivo.  Francamente,  no  creo  que  ese  detalle ahora mismo le importe una mierda a nadie. Cada uno debe mirar por su culo en este nuevo mundo de 

"no vivos" en el que nos hemos metido. 

 

Tras  pasarme  media  mañana  colgado  de  la  tapia,  tratando  de  llamar  la  atención  de  ese  cretino  de Miguel sin montar mucho jaleo, finalmente he desistido. He vuelto a casa con una profunda desazón. 

¿Y  si  le  ha  pasado  algo?  Por  mi  mente  han  empezado  a  desfilar  una  serie  de  posibles  accidentes domésticos que puede haber sufrido el muy idiota, desde caerse por las escaleras a resbalar saliendo de la  bañera  (contando  con  que  desee  bañarse  en  agua  fría  en  pleno  mes  de  enero  en  Galicia).  No  he podido dejar de darle vueltas al asunto mientras me calentaba una taza de café instantáneo en la cocina. 

 

Es un capullo y su poca cabeza va a traerme una docena de problemas al día por lo menos, pero es la única  persona  viva  que  queda  a  mi  alrededor,  que  yo  sepa.  Además,  me  cedió  los  postes  de  madera desinteresadamente, cuando se los pedí. Le debo un favor, aunque nunca pensé que tendría que pagarlo cargando  con  él  a  través  de  una  ciudad  desolada  por  la  muerte  y  el  caos  hasta  un  puto  barco  que  ni siquiera sabemos si está ahí. Es una auténtica estupidez de plan, pero está obsesionado con eso, y si no le  acompaño,  tratará  de  ir  solo,  y  la  cagará  antes  de  doblar  la  esquina.  Además,  no  quiero  quedarme solo. Me da pánico, en esta situación… 

 

He pensado que uno de los posibles motivos de su silencio es que esté absolutamente colocado. Estos días se ha estado metiendo cocaína, de eso no me cabe ninguna duda. Puede que se haya metido una raya  de  más,  o  que  lo  que  la  mierda  que  le  haya  vendido  su  camello  esté  adulterada,  quien  sabe.  Es posible que tenga un exceso de imaginación, pero no puedo dejar de pensar en él, tendido en el suelo de su cocina, vestido con su estúpido mono con rayas rojas, y con un reguero de sangre saliendo de su nariz, muriéndose a menos de veinte metros de mí, mientras yo estoy rascándome los huevos. Con un golpe apoyé la taza en el fregadero y salí al patio. En el cobertizo del cortacésped tengo guardada una cuerda  con  nudos.  Normalmente  la  uso  en  mis  inmersiones,  cuando  he  pasado  mucho  tiempo  a demasiada  profundidad  y  tengo  que  hacer  descompresión.  Para  evitar  la  narcosis  de  nitrógeno  debo subir lentamente a la superficie y la cuerda tiene una serie de nudos gruesos cada medio metro que me ayudan a calcular la profundidad. 

 

Ahora esta cuerda me servirá para deslizarme hasta su patio. Atando un extremo a la chimenea de mi poco usada barbacoa, en la esquina izquierda del patio, he dejado que la maroma se desenrollase hasta el  suelo  del  patio  vecino.  El  frío  era  atroz,  intenso.  Una  suave  capa  de  escarcha  cubría  toda  la superficie de césped del patio, solo interrumpido por los ocasionales montones de tablones de madera, apoyados allí donde lo dejaron los obreros en su día. Si no fuera por el golpeteo constante de esas cosas contra  el  portalón  de  mi  casa  y  los  gemidos  aterradores  que  lanzan,  el  silencio  sería  absoluto. Despreocupadamente, subí por la escalera de mano, pasé las piernas por encima del borde de la tapia y empecé a deslizarme hasta el suelo agarrándome a la cuerda. 
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Solo  cuando  he  estado  en  el  patio  de  Miguel  he  caído  en  la  cuenta  de  que  iba  vestido  con  un  jersey grueso y unos vaqueros gastados y que por toda arma llevaba un cutter en el bolsillo delantero derecho del  pantalón.  Sí  señor.  Muy  precavido.  Muy  profesional.  Olé  mis  cojones.  He  estado  a  punto  de  dar vuelta y equiparme correctamente, pero entonces he oído un crujido en el interior de su casa. Además he pensado en el ridículo que haría si me presentase con el arpón en ristre y mi neopreno puesto, sólo para encontrármelo tumbado en su sofá escuchando música por unos cascos mientras se está bebiendo una cerveza. No, mejor correr el riesgo, que uno tiene su orgullo. Estúpido orgullo… 

 

Con  precaución  he  cruzado  el  patio  y  apoyado  los  pies  en  el  porche  inacabado.  El  olor  a  aserrín  y  a barniz  era  muy  intenso  allí.  Botes  vacíos  de  pintura  y  herramientas  de  carpintero  abandonadas  se encontraban por doquier. El interior de la casa estaba oscuro, lóbrego. Con un suave golpe de nudillos he  tocado  la  puerta  trasera,  mientras  llamaba  a  Miguel.  Nada  ha  pasado  por  un  momento.  Cuando estaba alargando la mano hacia el tirador para abrir la puerta, se ha desatado el infierno. 

 

Como  una  explosión,  la ventana  situada  a  mi  izquierda  ha  explotado  hacia  afuera.  He  visto  salir  dos brazos por  ella  y  la  cabeza  de esa cosa.  Oh, Jesús Bendito, eso de  ahí NO era  Miguel, pero lo había sido  hasta  hacía  muy  poco.  Pobre  imbécil.  Por  tratar  de  "darme  una  sorpresa"  había  conseguido  que esas cosas lo mordieran. Ahora estaba jodido, y lo peor, es que iba a tratar de joderme a mí. Empecé a correr  hacia  la  tapia  como  un  poseído.  Creo  que  me  golpeé  contra  uno  de  los  montones  de  tablas, porque  ahora  mismo  tengo  un  tobillo  del  tamaño  de  una  pelota  de  tenis.  Al  llegar  a  la  tapia  me  he girado y he visto a Miguel tratando de zafarse del marco de la ventana. Se debe haber cortado porque un reguero de sangre terriblemente oscura, corrupta, corre por su brazo izquierdo, empapando su ropa. Me he quedado como un gilipollas, hipnotizado, contemplándolo fijamente. Solo cuando ha salido por completo de su casa y ha empezado a andar hacia mí he reaccionado. ¡¡Oh, joder, que lentos parecen y que rápidos son!! 

 

He empezado a gatear por la cuerda. No es fácil, sobre todo cuando sabes que si resbalas lo siguiente que te encontrarás es la muerte, o algo peor. No estoy seguro, pero creo que ha llegado a rozarme una bota  con  sus  manos.  Ha  faltado  poco.  Desde  lo  alto  de  la  tapia  lo  he  contemplado.  Está  furioso, agresivo, empapado en su propia sangre. Es uno de ellos. Joder. 

 

He entrado en casa y he cogido mi cámara de fotos. Es un modelo un poco antiguo, una HP 735 digital, pero tiene una lente Pentax fantástica y me ha acompañado en un montón de historias. Le he sacado un par de fotos a esa cosa aullante de ahí abajo. 

 

Ahora estoy en la cocina, contemplando esas fotos el portátil mientras le oigo rascar y dar golpes en la tapia. Sé que debo hacer algo con él, pero aún no he pensado nada. He de tomar una decisión. Mañana. 
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02 February 2006 @ 19:54 hrs. 

ENTRADA 42 

 

 

 

La decisión ha sido complicada. Me he pasado todo el santo día pensando que hacer con la cosa que estaba arañando la tapia de mi patio trasero y la solución, por obvia, se me hacía cada vez más dura de adoptar.  Lo  más  normal  sería  acabar  con  el,  con  su  sufrimiento,  si  es  que  está  sufriendo.  No  sé  ni siquiera si es consciente de su propia existencia, si percibe la realidad como yo o de otra manera, por lo que no puedo saber si sufre o no. La verdad es que sé tan pocas cosas sobre ellos… 

 

¿Piensan?  ¿Sienten?  ¿Hay  algo  de  su  antiguo  yo  todavía  dentro  de  ellos,  o  su  espíritu  queda absolutamente aniquilado en el lapso de tiempo entre su muerte  y su renacer? ¿Recuerdan algo de su vida? ¿Duermen? ¿Sueñan?… Joder, no sé absolutamente nada de mis depredadores. Solo sé que me quieren cazar. Y que yo, como el resto de los humanos, soy su presa. Vaya cagada. 

 

Aún sabiendo eso, me ha costado mucho adoptar una decisión sobre Miguel. Aunque sé que ahora es uno  de  ellos,  ese  tío  es  un  conocido.  Es  mi  puto  vecino,  por  el  amor  de  Dios.  Aunque  siempre  haya sido un completo gilipollas, meterle tres palmos de acero en la cabeza me parece inconcebible. No soy un asesino, joder. No puedo hacer eso. 

 

Me ha costado tres horas de tiempo y mi última media botella de ginebra reunir la suficiente presencia de ánimo para acabar con él. Lo que ha inclinado definitivamente la balanza es que los gritos que está 

profiriendo  me  están  volviendo  loco.  Le  puedo  oír  en  todas  las  partes  de  la  casa,  su  puta  voz metiéndose en mis oídos cada minuto, cada segundo, pidiendo mi sangre, incansable. La verdad es que estoy histérico. Y borracho. A mi ese cabrón no me va a joder. No señor. Y una mierda. Voy a por ese hijo de puta ahora mismo. 
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Enfebrecido y borracho he cogido el arpón y le he colocado un virote, mientras tiraba del elástico hasta su  posición  más  tensa.  Me  ha  llevado  tres  intentos  conseguirlo,  pero  por  fin  lo  he  montado. Trastabillando, he subido la escalera de mano apoyada en la tapia y he asomado la cabeza. En cuanto me  ha  visto  ha  redoblado  sus  gritos  y  ha  empezado  a  estirar  sus  brazos  hacia  lo  alto  de  la  tapia, tratando  de  tocarme.  Desde  ahí  lo  tenía  a  menos  de  dos  metros.  Era  un  tiro  que  ni  un  tipo completamente borracho podría fallar. Al apretar el gatillo el virote ha salido con un siseo seco. Con un ligero  "crack"  le  ha  entrado  justo  por  encima  del  arco  del  ojo  derecho.  Un  rictus  de  sorpresa  (¿o  de alivio?),  ha  aparecido  en  su  cara  un  momento  antes  de  derrumbarse  como  un  saco  en  el  suelo  de  su jardín, sobre el césped. 

 

Ya estaba. Una risa histérica me ha atacado de forma incontrolable, mientras unos lagrimones enormes y redondos corrían por mis mejillas. Al cabo de un rato estaba llorando a lágrima viva, apoyado en la tapia, sosteniendo el vacío arpón entre las manos. He asesinado a mi vecino desde lo alto de la tapia que  nos  separa.  Acababa  de  meterle  un  trozo  de  hierro  en  la  cabeza.  Hace  apenas  un  día  estaba haciendo  planes  con  él,  soportando  sus  terribles  chistes  y  ahora  lo  he  matado.  Joder,  esto  es  una mierda. Me siento muy solo. Voy a volverme loco como siga mucho tiempo así. 

 

Me he descolgado por la cuerda de nudos hasta su patio, al lado de su cadáver. Al apoyar el pie que me golpeé ayer, un latigazo de dolor me ha sacudido desde el tobillo derecho. He contenido un grito. Dios, duele  una  barbaridad.  Espero  que  solo  sea  una  torcedura  y  no  me  haya  roto  nada.  Cojeando,  me  he acercado a una pila de maderas cubierta por una gruesa capa de hule y he cogido la cobertura. Con el plástico  en  la  mano  he  arrastrado  el  cadáver  por  una  pernera  hasta  una  esquina  del  patio  y  lo  he envuelto en él. Debería enterrarlo. Debería rezar algo por él. Ni siquiera sé si era creyente. Joder. Ya pensaré en algo. 

 

Me he girado hacia su casa y me he quedado contemplándola pensativamente durante unos momentos. La  puerta  trasera  está  todavía  cerrada  y  la  ventana  por  donde  salió  Miguel  está  completamente destrozada.  Una  constelación  de  cristales  rotos  cubre  el  suelo,  con  manchas  de  sangre  ya  coagulada. Una  cortina,  con  unos  feos  trazos  de  sangre  está  asomada  hacia  afuera.  La  casa  está  oscura,  y silenciosa. No parece haber nadie dentro. 

 

Tengo que entrar ahí. Se que debo entrar ahí. En primer lugar, tengo que asegurarme que no hay más cosas de esas dentro de la casa y que su puerta de madera está convenientemente apuntalada. Lo último que necesito es una docena o dos de esos monstruos en el patio trasero de mi casa. Además, recuerdo que Miguel tenía una empresa de distribución de productos farmacéuticos. Ha de tener una tonelada de muestras  de  mercancía en algún lado,  y  los  calmantes  me  están haciendo falta.  Y sobre todo, lo  más importante, su casa tiene vistas a la otra calle. Puede que por allí haya una salida, o que se me ocurra algo, no lo sé. 

 

Pero en ese momento no podía entrar. Estaba anocheciendo y la oscuridad lo cubría todo. La casa de Miguel carecía de fluido eléctrico. No iba a meterme en la boca del lobo a oscuras, sin mi neopreno y borracho como una cuba. No señor. Mejor dejarlo para el día siguiente. 

 

Como he podido, he  gateado por la  cuerda  y he  llegado hasta  mi casa. Estoy tumbado en  el sofá  del salón  a  oscuras,  mientras  escucho  los  monótonos  golpes  de  esas  cosas  contra  mi  portalón.  Ya  estoy Apocalipsis Zombie 
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más sobrio, y el sordo retumbar de la resaca parece estar acercándose. Voy a tratar de dormir un rato. Mañana me voy a meter en esa puta casa. Y voy a empezar a planear algo. Tengo que salir de aquí. 

 

 

03 February 2006 @ 17:07 hrs. 

ENTRADA 43 

 

 

 

Estoy sentado en una hamaca en el patio trasero de mi casa. Justo ahora, los últimos rayos del frío sol de invierno caen sobre este pequeño rectángulo de césped, calentándome un poco los huesos, mientras Lúculo  dormita  apaciblemente  sobre  mi  regazo,  soñando  con  lo  que  sea  que  sueñen  los  gatos.  La verdad, este es el momento más tranquilo del que he disfrutado en las últimas semanas. Si no fuera por los  ocasionales  aullidos  de  esas  cosas  de  ahí  fuera  y  algún  que  otro  golpe  que  propinan  contra  el portalón, podría pensar que es una apacible tarde de domingo. Casi me dan ganas de ir a prepararme una taza de chocolate  y ponerme a ver una peli. Desafortunadamente, no es una tarde de domingo, y todos mis convecinos están muertos ahí fuera, deseando acabar conmigo. Además, hace dos semanas que no tengo leche en casa, que coño. 

 

He  dormido  la  resaca  hasta  casi  el  mediodía.  Cuando  me  he  levantado,  me  he  preparado  un  regio desayuno  compuesto por un par de tazas de café bien cargado  y  unas  alubias en bote  mezcladas  con mayonesa (la variedad en mi menú se está recortando drásticamente desde hace tres o cuatro días). Hoy es un día donde he tenido que afrontar varios problemas. En primer lugar, el cadáver del soldado, en la puerta. Lleva descomponiéndose allí toda la semana y ahora empieza a oler auténticamente mal. Me he dado cuenta de que como no hiciera algo podía enfermar por su culpa. 

 

Tras  encerrar  a  Lúculo  en  mi  cuarto  (lo  único  que  me  faltaba  es  que  saltase  sobre  el  cadáver  para inspeccionarlo  y  lamiese  alguna  parte  del  mismo)  he  arrastrado  el  cuerpo  sobre  el  plástico  en  el  que estaba envuelto hasta el patio trasero, conteniendo las arcadas. El aroma que ha dejado por su paso a través de mi vestíbulo, pasillo y salón, hasta el porche trasero, es inenarrable. Una vez allí he pensado en rociarlo con la gasolina del cortacésped y plantarle fuego, pero una idea horrible me ha paralizado. No sé si esas cosas pueden oler, o peor aún, si ven bien. Si es así y ven una columna de humo elevarse en medio del claro cielo azul del mediodía vendrán en manadas hacia mí. Con desazón, me di cuenta que la única alternativa era enterrarlo en el jardín. 

 

Resignadamente me he puesto manos a la obra  y he cavado una fosa no muy profunda en la esquina derecha del jardín, al lado de la barbacoa. El trabajo fue fácil, pues el suelo es muy blando y terroso y solo me hizo falta un pequeño azadón (por otra parte, la única herramienta de la que disponía). Cuando finalmente lo he deslizado dentro del hoyo y lo he tapado, me he sentado, sucio y sudoroso, al lado del túmulo.  Mientras  encendía  un  cigarrillo  he  pensado  en  lo  irónico  de  la  situación.  Tengo  un  cadáver enterrado  en  mi  patio  trasero  y  posiblemente,  en  su  humilde  fosa,  haya  tenido  el  entierro  más  lujoso que se haya celebrado en esta ciudad en los últimos días (si no es el único). 

 

He  arrojado  la  colilla  al  suelo  y  he  vuelto  al  interior  de  la  casa.  Después  de  lavarme  un  poco, resollando por el agua fría que sale del grifo he preparado algo de comer para el gato y para mí. Hoy, Apocalipsis Zombie 
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conservas. Estoy de las sardinas en lata hasta los mismísimos cojones, pero a Lúculo esta dieta parece entusiasmarle. Puñetero gato… 

 

Después me he preparado a fondo para la prueba más difícil de día. Me he enfundado el neopreno y he revisado mi arpón, con los tres virotes que me quedan (el cuarto aún estaba clavado en la cabeza de mi infortunado vecino, al otro lado de la tapia). El mango de paraguas había quedado abandonado sobre el asfalto en mi expedición previa para acabar con  el soldado, así que ahora mi ultima línea de  defensa era la pistola de éste. La Glock parece enorme y peligrosa en mi mano. Aún no estoy seguro de saber usarla bien, pero por lo menos ya he identificado cada una de las partes (gatillo, seguro, liberador del cargador, etc.…) de ésta. Está cargada, pero siempre que pueda, procuraré evitar usarla. Los disparos previos que he oído estos días venían de muy lejos, estoy seguro, y aún así los he oído perfectamente. Ya  sé  lo  que  el  ruido  provoca  en  estas  cosas.  Si  disparase  el  arma,  posiblemente  pudiese  eliminar  a unos cuantos pero el ruido haría que acudiesen  docenas de  ellos a  ese punto en cuestión de minutos. Así que, mejor guardarla para otra ocasión. 

 

Tras rezar todo lo que sé, he subido por las escaleras de  mano  y  me he  descolgado hasta  el patio de Miguel.  Todo  seguía  tal  y  como  lo  deje  ayer.  Su  cadáver,  envuelto  en  plástico,  permanecía  en  la esquina, como un bulto gris e inútil. Con recelo, me he acercado hasta él y de un par de fuertes tirones, le  he  arrancado  el  virote  de  la  cabeza.  Esta  vez  no  he  tenido  tantas  arcadas.  A  lo  mejor  me  estoy insensibilizando. Que interesante. Puede que si sobrevivo el tiempo suficiente, acabe transformándome en un psicópata de manual. Que perspectiva tan curiosa… Joder. 

 

He dejado el virote sobre la hierba, para recogerlo más tarde, y me he encaminado hacia la casa, con cautela. Seguía oscura, y silenciosa. He agarrado el pomo de la puerta y ha tratado de girarlo. Cerrado. Debía  suponerlo.  No  me  quedaba  más  remedio  que  entrar  por  la  ventana  por  la  que  anteayer  salió 

Miguel.  Con  cuidado,  para  no  cortarme  con  los  cristales  empapados  por  su  sangre  corrupta,  me  he deslizado  dentro  de  su  casa.  El  espectáculo  era  terrible.  El  puñetero  perro,  o  lo  que  quedaba  de  él, estaba  tirado  en  una  esquina,  completamente  despedazado.  Era  un  espectáculo  atroz,  como  si  una manada  de  lobos  lo  hubiese  atacado.  Me  imaginé  al  jodido  bicho,  acudiendo  junto  a  su  amo agonizante,  preocupado,  solo  para  encontrarse  con  que  este  se  había  transformado  en  un  depredador despiadado que lo haría trizas en cuestión de segundos. Vaya putada. 

 

Rápidamente revisé la casa. Por una vez, me había equivocado. La casa estaba vacía y segura. Ninguna de  esas  bestias  había  conseguido  entrar,  y  la  puerta  del  domicilio  era  blindada,  así  que  podían aporrearla durante siglos, que no se movería. He subido al piso de arriba y echado un breve vistazo por la ventana. He podido ver toda esta calle y dos coches aparcados, justo enfrente. Uno es una furgoneta de reparto, con el emblema de la compañía de distribución de Miguel. El otro es un Mercedes, también de Miguel, con la puerta del conductor abierta. Hay restos de sangre en la tapicería y un cadáver tirado en el suelo al lado del coche. Otro más está no mucho más lejos, a medio camino entre la puerta y el vehiculo. Los dos que se cepilló Miguel, intuyo. Los que le costaron la vida. 

 

Una  vez  que  he  revisado  toda  la  casa  he  respirado  con  alivio.  Se  ha  duplicado  el  tamaño  de  mi territorio,  esta  mitad  aún  está  por  explorar,  y  lo  más  importante,  he  visto  unas  cuantas  posibilidades interesantes en esta calle. Quizás salir por aquí sea posible. 
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Tras coger una caja de analgésicos bastante potente que estaba encima de una mesa, me he vuelto a mi casa. Pronto oscurecería y  no había llevado ninguna linterna. No quería andar a oscuras por una casa ajena, con esas cosas ahí fuera. Mañana vendré  y la saquearé a gusto. Además, así me dará tiempo a preparar mi plan. 

 

 

06 February 2006 @ 17:57 hrs. 

ENTRADA 44 

 

 

 

Hace un par de días que no me siento a escribir un poco en este diario. La verdad, creo que empiezo a estar emocionalmente exhausto. La presión lenta y distante, pero continuada, de esas cosas de ahí fuera posiblemente no pueda tirar abajo las puertas, pero está derrumbando mis nervios. Estoy planeando mi salida de aquí. Quedarme me garantiza seguridad por un tiempo, pero también me garantiza quedarme sin víveres poco a poco y sobre todo, volverme loco. 

 

Creo que ese es el principal motivo para salir de aquí. El hombre es un ser social por naturaleza, que necesita interrelacionarse, y descontando a mi malogrado vecino, hace semanas que no hablo ni veo a ningún  ser  humano…  Vivo,  por  supuesto.  Necesito  comunicarme,  necesito  HABLAR  con  alguien. Volcarme en este diario me sirve de terapia para dar salida a toda la presión acumulada a lo largo del día, pero no es suficiente. Tengo la inveterada costumbre de hablar con Lúculo con regularidad, como si  fuera  una  persona,  pero  últimamente  las  "conversaciones"  que  mantengo  con  él  son  demasiado frecuentes. Es señal de que hay que salir de aquí. 

 

El uso que le estoy dando a las placas solares y a los acumuladores de electricidad del sótano no es el más  adecuado  y  no  tiene  nada  que  ver  con  el  objetivo  para  el  cual  fueron  diseñados.  Su  finalidad original  era  proporcionarme  fluido  eléctrico  en  caso  de  un  corte  o  de  una  caída  de  tensión  de  unas horas,  no  estaban  diseñados  para  suministrar  un  flujo  constante  a  lo  largo  de  todo  el  día.  Así  que supongo  que  lo  que  ha  pasado  era  lo  que  tenía  que  pasar.  He  sobrecargado  el  sistema.  El  sábado  a mediodía  conecté  el  microondas,  a  la  vez  que  tenía  encendido  uno  de  los  hornillos  de  la  placa  de inducción vitrocerámica y la luz de la cocina. Es un despiste imperdonable, lo sé, pero no me fijé en su momento. 

 

Damos  por  sentado  que  la  electricidad  SIEMPRE  está  ahí  y  por  ello  actuamos  en  consecuencia.  Yo simplemente,  me  olvidé  que  estaba  utilizando  las  menguadas  reservas  del  sótano.  El  nivel  de  las baterías estaba muy bajo, debido a que había estado tirando de ellas toda la noche, hirviendo agua del grifo  y  metiéndola  en  garrafones  vacíos.  Así  que  al  conectar  el  microondas,  provoqué  una  bajada  de tensión  y  quemé  el  puto  microondas…  Y  los  motores  de  los  congeladores  del  sótano.  Ahora,  la totalidad de mis reservas de congelados se han ido directamente al diablo. Las he enterrado en el patio del vecino, en una fosa al lado de la del cadáver, no sin antes pegarme una panzada con todo lo que he podido salvar. 

 

La  situación  así,  es  aún  más  preocupante.  La  despensa  de  mi  vecino  ha  resultado  ser  regular.  Unas cuantas latas de conservas, algo de pasta  y dos  kilos de patatas mohosas  son lo más  gordo del  botín. Apocalipsis Zombie 
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Aparte  de  eso,  docenas  y  docenas  de  sobres  de  sopa  en  polvo,  cremas  liofilizadas  y  rissotos  para preparar  en  un  minuto.  Por  una  parte  es  fantástico  porque  me  las  puedo  llevar  en  una  mochila  sin mucho peso, pero por otro lado su valor nutritivo es más que discutible y necesito estar con mis fuerzas a pleno rendimiento. Eso sin contar con su "delicioso" sabor… 

 

No he encontrado muchas más cosas en la casa. No hay armas, aparte de una escopeta de caza. Es una Zabala de dos cañones superpuestos, pero toda la munición que he encontrado es de postas de plomo (me  parece  recordar  que  Miguel  era  cazador  de  perdices).  Un  disparo  de  esa  munición  no  puede atravesar un cráneo humano, a no ser que sea realizado a quemarropa. Para ello tienes que estar muy cerca de tu objetivo y ese "muy cerca" es demasiado, cuando estamos hablando de esas cosas. Miguel podría  dar  fe  de  ello,  si  no  estuviera  muerto  y  enterrado  en  su  jardín.  Además,  es  terriblemente estruendosa. Aún así, me la he llevado, junto con toda la munición, unas quince postas. Nunca se sabe. 

 

Me he vuelto loco buscando las llaves de su barco. Aún no tengo muy claro que es lo que voy a hacer cuando salga de aquí (De momento mi plan sólo se centra en salir de aquí de una pieza, lo que venga después ya lo veremos) pero se que no debo descartar la opción del barco, por muy peligrosa y remota que  me  parezca.  Tras  revolver  toda  la  casa  buscando  las  puñeteras  llaves,  finalmente  he  caído  en  la cuenta de donde podían estar. En el sitio más lógico. Joder. 

 

Con un suspiro me he vuelto al jardín y he empezado a desenterrar de nuevo el cadáver de Miguel, que había  sepultado  tan  solo  24  horas  antes,  poco  después  de  enterrar  al  soldado  en  el  mío.  Me  voy  a convertir en un experto sepulturero, como siga a este ritmo… 

 

Enterrar a una persona es duro, pero desenterrarla es más duro aún. Ves como va apareciendo su figura poco a poco, sus manos, su cuerpo… Y te das cuenta de su espantoso olor y de que está rematadamente muerto.  Conteniendo  mi  asco  he  revisado  los  bolsillos  de  su  mono.  Efectivamente,  allí  estaban  las llaves,  su  cartera,  y  una  bolsita  con  unos  tres  gramos  de  un  polvillo  blanco.  Pobre  diablo.  Era  un capullo, pero no se merecía acabar así. Nadie se merece acabar así. 

 

Lo he vuelto a tapar y me he metido en su casa. Lo mejor de todo es que no estaba conectado a la red de gas, sino que usaba bombonas de butano para el agua caliente… ¡Y aún disponía de una de ellas al completo! Después de casi veinte días sin contar con gas, un baño se me antojaba un sueño fantástico. He llenado la bañera hasta el borde, he cogido una buena botella de vino de mi casa  y me he pasado toda la tarde del domingo en remojo, reposando en medio de una nube de vapor enorme. Creo que me la he ganado. Además, me da la sensación de que va a pasar mucho tiempo antes de que pueda volver a disfrutar de algo por el estilo. Creo que las próximas semanas van a ser muy intensas… Si sobrevivo lo suficiente. 

 

Tengo un plan medianamente formado en mi cabeza, para salir de aquí sin que me mastiquen vivo en la puerta. Aún tiene bastantes flecos sueltos, pero creo que se puede solucionar. He tenido casi tres días para relajarme, comer bien y acumular fuerzas. Ahora tengo que actuar. 
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07 February 2006 @ 11:12 hrs. 

ENTRADA 45 

 

 

 

Resulta muy complicado decidir que es lo que te vas a llevar contigo cuando sabes que posiblemente no  vas  a  volver  a  casa  en  mucho,  mucho  tiempo.  Y  es  aún  más  complicado  cuando  piensas  que  del equipaje que te lleves puede depender tu vida.  Así  pues, cosas superfluas fuera.  Pero no  es tan  fácil. Para  empezar  he  ido  acumulando  en  el  suelo  del  salón  todas  aquellas  cosas  que  considero imprescindibles, mi equipo de supervivencia básico, por decirlo de alguna manera. Tengo una mochila Jack Wolfskin de gran capacidad, unos 60 litros, que solía usar antes de todo esto para llevar mis cosas cuando me iba a hacer buceo y que aún huele un poco a mar. No he podido evitar un pequeño rapto de nostalgia al cogerla, y recordar todas las buenas horas que he pasado con ella. En fin. 

 

Además de la mochila, tengo un saco de dormir y un capote para el mal tiempo (Herencia del soldado muerto). Además me llevo el portátil, la radio de frecuencia ultracorta, algunas mudas de ropa, calzado de repuesto y toda la comida liofilizada que encontré en casa de Miguel. También me llevo el botiquín de campaña con la morfina, todos los antibióticos y analgésicos que he podido encontrar y un garrafón con  cinco  litros  de  agua  dulce.  Un  pequeño  neceser  y  una  bolsa  con  algunas  fotos  que  no  he  podido abandonar  y una libreta con unos cuantos bolígrafos, además de mi cámara de fotos  y todas las pilas que encontré en la casa hacen que la mochila esté llena hasta los topes. Me he tenido que colgar una bolsa más pequeña de las trabillas del pecho. En esta bolsa he metido un par de linternas (una de ellas una SeaScub de xenón, que utilizaba en inmersiones nocturnas, y que devora baterías pero es como un faro),  y  toda  la  munición  de  la  Glock  y  la  Zabala.  En  conjunto,  unos  treinta  y  pico  kilos.  Una barbaridad. 

 

Soy consciente de que todo este peso va ha hacer que me mueva a la velocidad de una babosa, cuando en mi agilidad puede estar la clave de la supervivencia, pero no se me ocurre cual de todas estas cosas es  prescindible.  Además,  por  si  no  fuese  suficiente,  he  de  llevar  la  escopeta,  la  pistola  y  el  arpón cruzadas en el pecho y una cesta de viaje con un gato persa asustado en su interior, lo cual supone que solo dispondré de una mano libre. Va a ser complicado. 

 

Evidentemente, solo tengo que cargar con todo esto hasta que llegue al vehículo que he escogido para mi fuga, pero tengo que asegurarme de tener vía libre en el trayecto hasta él. Con todo este peso y con el gato en una mano no podría hacerle frente a uno de esos monstruos de ahí fuera y no digamos ya a una pandilla de ellos ni de coña. O eso creo. Joder. 

 

La calle de Miguel está saturada de esas cosas, debe haber al menos dos o tres docenas vagabundeando por  ella,  atraídos  por  los  disparos  del  otro  día.  El  espectáculo  que  se  ve  desde  su  ventana  es  casi grotesco.  Una  treintena  de  cadáveres  erguidos,  con  diversas  heridas,  algunas  de  ellas  auténticamente horribles,  y  las  ropas  empapadas  en  sangre  ya  reseca  y  acartonada,  se  balancean  y  se  desplazan aleatoriamente por toda la calzada, mientras un puñado de ellos golpea, incansable, la puerta de la casa. No  se  me  ocurre  ninguna  manera  de  despejar  la  calle  para  llegar  hasta  los  vehículos  de  Miguel, aparcados justo enfrente. Son demasiados y están demasiado dispersos como para que la "estrategia del osito" vuelva a funcionar. No, definitivamente por aquí no está la salida. Apocalipsis Zombie 
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En  mi  calle,  el  espectáculo  es  ligeramente  distinto.  De  todos  los  engendros  que  pululaban  por  ella, ahora solo quedan cuatro, al menos los que yo puedo ver desde mi ventana. Supongo que la mayoría se fueron  a la calle contigua en cuanto  oyeron los disparos que realizó  Miguel el otro día.  Que irónico. Puede que su muerte no haya sido tan absurda, al fin y al cabo. Me está dando a mi la posibilidad de sobrevivir.  Los  cuatro  de  esta  calle  están  concentrados  en  torno  a  mi  portalón,  por  donde  he  de  salir necesariamente, así que he de idear la manera de alejarlos de ahí. Creo que se como hacerlo, pero para eso sólo tendré una oportunidad. Si fallo, entonces estaré realmente jodido… 

 

Una vez empacado todo, lo he apoyado en el zaguán de entrada, justo al lado del portalón por donde he de salir en unos minutos. Lúculo está sumamente nervioso y me ha costado un buen rato de persuasión, caricias  detrás  de  las  orejas  y  muchos  susurros  convencerle  de  que  debe  entrar  en  su  cesta  de  viaje. Nunca le ha gustado (de hecho, en el coche siempre va sentado en SU asiento), pero no me queda otra alternativa. No me puedo arriesgar a llevar al  gato enroscado en un brazo con esas cosas tratando de cogernos. Lo siento por Lúculo, pero tendrá que ir en la cesta. Si esos bichos me cogen, esto significará 

la  muerte  segura  de  mi  pequeño  amigo,  que  no  tendrá  posibilidad  de  escapar,  pero  es  un  riesgo  que creo que debemos correr. 

 

Me he enfundado el neopreno y he revisado mis tres armas, el arpón, la Glock y la escopeta. He dado una última vuelta por mi casa, acariciando con la mirada todos los rincones que me son tan familiares. No sé si alguna vez volveré a ver todo esto. Toda mi vida estaba aquí  y ahora he de salir con rumbo desconocido  y sin tener la seguridad de que dentro de media hora vaya a estar vivo. Es de locos. Mi salón, mi cocina,  mi estudio, que nunca llegué a pintar del color que realmente  me  gustaba,  ese  sofá 

con  una  funda  absolutamente  arañada  por  mi  pequeño  compañero  de  piso…  Con  las  lágrimas asomándome a los ojos he subido al trastero y he cogido un viejo jersey de ella. Todas sus cosas están aquí, desde que murió, y ahora voy a abandonarlas para siempre… 

 

Me he enjugado las lágrimas  y  me he  dirigido  al patio trasero, para  comenzar  a ejecutar  mi plan.  La próxima vez que escriba en este diario será para contar como me ha ido. Si no vuelvo a escribir aquí… 

Bueno, evidentemente, algo habrá salido mal y un nuevo cadáver, vestido con neopreno estará dando vueltas por la ciudad. Pero no sin haber vendido antes cara su piel. Estoy aterrorizado. Estoy nervioso. Pero también estoy decidido. Vamos allá. 
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07 February 2006 @ 21:01 hrs. 

ENTRADA 46 

 

 

 

Estoy vivo. 

 

Agotado,  horrorizado  y  creo  que  en  estado  de  shock,  pero  vivo.  Lúculo  también  está  bien,  creo  que incluso  mejor  que  yo.  Estamos  en  un  refugio  bastante  seguro,  de  momento,  pero  sólo  podremos quedarnos aquí unas horas antes de que las cosas se empiecen a poner demasiado calientes de nuevo. He perdido parte de mi equipo a lo largo de este día interminable, pero aún estoy en condiciones de dar guerra.  Cristo  Bendito,  hay  MILES  de  esas  cosas…  Debería  anotar  la  jornada  de  hoy,  pero  estoy absolutamente agotado y sin ganas de escribir. Mañana, descansado y con más calma, lo haré. 

 

Hoy he disparado por primera vez en mi vida un arma de fuego. Creo que no va a ser la última. 

 

 

08 February 2006 @ 14:39 hrs. 

ENTRADA 47 

 

 

 

El sol de invierno es muy suave en Galicia, débil, dirían muchos. Su caricia no llega para calentarte en estas gélidas mañanas, pero por lo menos notas como se te entibian los huesos cuando te lleva bañando un  rato.  Menos  es  nada.  Estamos  tumbados,  Lúculo  y  yo,  en  el  tejado  de  este  pequeño  refugio provisional  donde  nos  hemos  cobijado  toda  la  noche,  esperando  el  momento  en  el  que  hubiese suficiente luz como para continuar nuestra marcha. Mientras desayunamos una de las latas instantáneas de  fabada  que  encontré  en  la  mochila  del  soldado,  imágenes  de  la  terrible  jornada  de  ayer  no  han dejado de acudir a mi mente. 

 

Fue increíble. Y terrorífico. Pero ahora mismo me siento más vivo que en cualquiera de los días de las ultimas tres semanas. Cuando crucé la tapia que separaba el patio trasero de mi casa de la del vecino, no estaba seguro de como podría resultar el plan. Cuanto más avanzaba éste, menos seguro me sentía sobre su resultado, pero ya no podía dar marcha atrás. Crucé rápidamente el patio de Miguel y entré en su  casa,  aún  sumida  en  penumbras.  Podía  oír  perfectamente  los  golpes  rabiosos  que  esas  cosas  le propinaban a la puerta. Estaban muy excitados. Creo que podían sentirme al otro lado. Un par de ellos incluso  estaban  golpeando  las  ventanas  tabicadas  del  piso  inferior,  una  vez  que  habían  cruzado  el portalón. El sonido era sobrecogedor. Con  cuidado, subí las escaleras hasta el piso superior  y  abrí la ventana del dormitorio, sin miedo a que esas cosas me vieran. Eso formaba parte del plan. Allí estaba, tranquilamente  estacionada,  una  furgoneta  de  reparto  de  la  empresa  médica  de  Miguel.  Sabía  que  en más de una ocasión se había quejado de que algún yonki había tratado de forzar las puertas en busca de Rohypnol o  anfetaminas, pese a que  el no distribuía ese  tipo de  medicamentos. Y también sabía  que por  eso  le  había  instalado  a  las  furgonetas  un  potente  sistema  de  alarma  (que  de  hecho,  me  había despertado más de una noche, al saltar accidentalmente). A ver que tal le sentaban a esas cosas unos bocinazos. 
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Agarré la Zabala con fuerza  y le introduje dos cartuchos de postas en sus cañones superpuestos. Una vez hecho esto, apunté con calma hacia la furgoneta, mientras la multitud de engendros de debajo de la ventana seguía aporreando al puerta, ignorantes aún de mi presencia. Disparé. El estampido seco de la escopeta  sonó  como  un  cañonazo  en  el  silencio  de  la  mañana,  mezclándose  con  el  sonido  de  vidrios rotos de la ventanilla derecha de la furgoneta, que estalló en un millón de cristales al ser atravesada por las postas. 

 

Al instante, la alarma del vehículo se disparó. Una serie de potentes toques de claxon y destellos de luz de los intermitentes acompañaba a una sirena estridente, constante. El efecto sobre la multitud de ahí 

abajo  fue  electrizante.  La  mayoría  fueron  hacia  la  furgoneta  y  rodeándola,  empezaron  a  zarandearla, mientras unos pocos, al haber oído el disparo, habían localizado mi figura en la ventana y se agolpaban ahora debajo de la puerta, estirando sus brazos hacia mi, mientras se podía ver una llamarada de odio en sus ojos empañados. 

 

Satisfecho,  me  dirigí  raudo  hacia  el  patio.  No  tenía  mucho  tiempo.  Entre  el  disparo  y  la  alarma,  en pocos  minutos  todos  engendros  que  estuviesen  en  un  radio  de  dos  kilómetros  a  la  redonda  estarían acercándose  a  esta  zona.  Esto  se  iba  a  convertir  en  un  punto  muy  caliente.  Trepé  como  un  mono  la cuerda del patio  y bajé las escaleras por el otro. Al apoyarme en el tobillo maltrecho un ramalazo de dolor  me  subió  por  la  pierna  hasta  los  ojos.  Por  un  instante  lo  vi  todo  blanco  y  estuve  a  punto  de caerme. Joder. Tenía que darme prisa. Entré en mi casa y subí hasta el dormitorio superior para echar un breve vistazo. 

 

Con  un  suspiro  de  alivio  comprobé  que  el  plan  estaba  dando  resultado.  Tres  de  los  engendros  de  mi calle  se  dirigían,  balanceándose  y  trastabillando  hacia  la  boca  de  la  calle  principal,  desde  donde podrían acceder a la paralela en la cual la furgoneta no paraba de sonar, atrayendo a todos esos bichos como  una  luz  a  una  mariposa.  El  restante  había  decidido  de  alguna  manera  que  podría  llegar  antes atravesando  el  terraplén  del  fondo  de  la  calle.  Supongo  que  se  acabaría  cayendo,  pero  eso  me  daba igual. Lo tenía suficientemente lejos como para poder intentar llegar hasta mi coche con seguridad. 

 

Sin aliento, llegué hasta el zaguán de entrada y me coloque la mochila en la espalda. Crucé la escopeta y el arpón sobre el pecho, junto con la bolsa pequeña y a continuación, de un par de golpes saqué los postes de madera que apuntalaban el portalón. Con cautela, asomé la cabeza. Campo libre. Por segunda vez  en  un  mes,  más  o  menos,  me  aventuraba  a  salir  al  exterior,  solo  que  en  esta  ocasión  era  para emprender un viaje del que no sabía si podría sobrevivir. 

 

Agarrando  con  una  mano  la  cesta  de  Lúculo  y  con  la  otra  la  pistola,  crucé  a  paso  lento  la  calzada, dirigiéndome hacia mi coche. Llevaba las llaves colgando de la muñeca derecha. Haciendo un extraño, conseguí agarrarlas con un par de dedos  y apretar el botón de apertura. Primer error. Con un audible pitido doble y con destellos de intermitentes mi coche se abrió, pero llamó suficientemente la atención de  las  cosas  de  ambos  lados.  Ahora  se  habían  girado  y  avanzaban  hacia  mí.  Mierda.  El  tiempo  se agotaba y tenía que ser rápido. Abrí la puerta del conductor y arrojé en los asientos traseros la mochila. Por  un  acto  reflejo,  di  la  vuelta  al  coche,  para  abrir  la  puerta  del  copiloto  y  apoyar  a  Lúculo  en  su asiento, tal y como tengo por costumbre hacer. 
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Segundo  error.  Al  girar  en  torno  al  coche  vi  a  esa  bestia.  Era  uno  de  ellos,  un  hombre  de  unos veintitantos años, con melena larga y perilla. Llevaba puesta una camiseta negra, horriblemente sucia y rasgada  y le  faltaban las dos piernas por debajo  de las rodillas. Ni se me ocurre  cómo  pudo haberlas perdido.  Estaba  tirado  en  el  suelo,  justo  detrás  del  coche.  No  sé  cuándo  había  llegado  hasta  allí 

arrastrándose  ni  cuánto  tiempo  llevaba  esperando,  pero  me  lo  encontré  de  sopetón.  Asustado,  di  un paso  atrás,  pero  no  pude  evitar  que  me  cogiese  uno  de  los  tobillos  (el  bueno,  gracias  a  Dios)  y  le clavase los dientes. 

 

Fue todo muy rápido. Como estaba moviendo la pierna hacia atrás no fue capaz de hacer presa en el tobillo y además, el neopreno es una sustancia demasiado gruesa y flexible como para que un mordisco apresurado pueda atravesarlo. Sin embargo, dejó las marcas de sus dientes perfectamente visibles en el forro de tela que lo cubre. Con un asco supremo mezclado con terror en estado puro, arroje la cesta de Lúculo al suelo y agarré la pistola con las dos manos. Apuntando directamente a su cabeza, a menos de un metro, disparé. 

 

No soy un tirador experto (de hecho, era la primera vez que hacía fuego con un arma corta), pero a esa distancia  no  podía  fallar.  Con  el  nerviosismo  le  disparé  varias  veces  a  la  cabeza.  Joder  vaya espectáculo.  Aún  tiemblo  de  asco  al  recordarlo.  No  es  como  las  películas,  no  se  abre  un  pequeño agujerito,  sino  que  un  impacto  de  bala  abre  un  boquete  ENORME  en  una  cabeza  y  cuajarones  de sangre, restos de cerebro y astillas de hueso salpican a todas partes. 

 

Temblando  de  la  impresión,  me  apoyé  en  el  coche,  tratando  de  recuperar  la  respiración,  pero  el descanso  tenía  que  ser  necesariamente  breve.  Las  otras  cosas  estaban  a  menos  de  treinta  metros  de distancia  y  se  acercaban  muy,  muy  rápido.  Cogí  la  cesta  de  Lúculo  del  suelo,  y  la  arrojé  dentro  del coche  sin  miramientos.  El  pobre  maullaba  desconsoladamente,  asustado  por  la  situación.  Antes  de meterme en el asiento del conductor apunté a las tres cosas que venían desde la entrada de la calle e hice  fuego  con  la  pistola.  Tercer  error.  No  tengo  ni  puta  idea  de  disparar,  y  menos  a  más  de  treinta metros de distancia. Lo único que conseguí fue vaciar el cargador y montar aún más ruido. Bueno, eso era lo de menos. Con el barullo que estaba montando se me tenía que oír hasta en Vigo. 

 

Arrojando la pistola vacía en el suelo del coche me metí en él a toda velocidad. Con un giro de la llave de contacto, el Astra encendió con un par de tosidos que me helaron la sangre. Llevaba muchos días sin encenderse  y  por  un  momento  pensé  que  se  iba  a  calar,  dejándome  auténticamente  jodido. Afortunadamente,  la  maquinaria  Opel  es  dura.  Tosca,  pero  dura.  Metiendo  la  primera  empecé  a avanzar hacia la boca de la calle. Con un par de giros de borracho evité a las tres cosas que se cruzaban en  mi camino  (he llevado unos cuantos juicios por atropello  y  sé lo que  un cuerpo humano le puede hacer a las lunas y el chasis de un coche al impactar contra él), y salí a la calle principal. La visión era estremecedora.  Una  auténtica  marea  No-humana,  centenares  de  esas  cosas,  avanzaban  por  la  calzada desde el centro de la ciudad, atraídas por el ruido provocado. 

 

Por el otro lado también avanzaban unas cuantas docenas de esas cosas, anhelantes de presas. Solo me quedaba una salida, un pequeño camino comarcal que se abría a unos veinte metros. Con un acelerón me metí por el y… 

 

Estoy oyendo un ruido abajo. Mierda. Joder. Voy a ver qué es. Ya seguiré escribiendo luego. Apocalipsis Zombie 
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09 February 2006 @ 15:09 hrs. 

ENTRADA 48 

 

 

 

Hay  que  joderse.  Con  tanta  historia  me  había  olvidado  por  completo  del  diario.  No  sé,  creo  que  mi mente está empezando a pagar todo el stress acumulado. Cuando ayer estaba escribiendo, con Lúculo en el regazo, oí un ruido en la parte de abajo de este extraño refugio. Con el corazón en un puño bajé, empuñando  la pistola, pero por mucho que busqué no pude encontrar nada.  Falsa alarma. O señal de que la tensión y la fatiga me están empezando a jugar malas pasadas, lo cual no es nada bueno. O que empiezo a tener alucinaciones auditivas producto de la “fatiga de combate”, lo cual es aún peor. En fin. 

 

Como iba diciendo, cuando estaba con el coche en la boca de mi calle la situación no era como para tirar cohetes. Por la calzada que venía del centro podía ver a cientos de esos seres avanzando, con ese extraña manera de caminar, engañosamente lenta, pero realmente rápida, ocupando toda la calle. Era la visión más horrible que cualquiera se pueda imaginar. 

 

Joder,  CIENTOS  de  cadáveres,  con  heridas  y  amputaciones,  bañados  en  sangre,  pálidos  y  con  esa horrible  expresión en la  cara avanzando hacia mi vehículo, con  sed de sangre  y  deseando atraparme. Maldita sea. Un  cadáver andante es un concepto tan terrorífico que no se puede entender si no ves  a uno en persona, pero la imagen de cientos de ellos tratando de cogerte realmente puede poner los pelos de punta al más templado. 

 

Por el otro lado la situación no era mejor. Venían menos, no cabe duda, pero aún así eran demasiados como  para  que  pudiera  plantearme  cruzar  entre  ellos  sin  tener  un  accidente.  Y  entonces,  si  no  me mataba al estrellarme, esas cosas se encargarían de hacerlo. Solo quedaba una salida, la pista comarcal. 

 

La  zona  donde  está  mi  calle  fue  urbanizada  hace  relativamente  poco.  Aún  quedan  algunos  estrechos caminos  rurales,  que  serpentean  entre  las  antiguas  fincas  de  cultivo,  que  poco  a  poco  se  van transformando  en  calles  y  edificios,  o  chalets  adosados,  como  el  mío.  Precisamente  uno  de  esos caminos se abría ante mí. No veía a ninguna de esas cosas, así que aquella era mi opción. 

 

Con un acelerón me metí por el camino, botando en un enorme bache que había en su entrada. Por el retrovisor  pude  ver  como  esa  multitud  de  cosas  confluía  y  empezaba  a  seguirme.  Con  terror  pude comprender que el ruido del motor no haría más que atraer a docenas de esos bichos allí donde pasase. Mi única alternativa era circular lo suficientemente rápido como para que no pudieran cogerme  y me perdieran el rastro. Fácil en teoría. Jodidamente difícil en la práctica. 

 

Aquel camino no era precisamente una autopista. El ancho era el suficiente para un solo vehículo y, en ocasiones, el firme simplemente se transformaba en un lecho de cantos rodados y enormes socavones en la tierra. Y lo peor, no sabía a donde podía ir a dar. Si era un callejón sin salida, estaba en un serio problema. Iba circulando a poca velocidad, unos 20 Km./Hr y en muchas ocasiones, tenía que detenerme a maniobrar, para evitar un boquete, así que en ningún momento esas cosas me han perdido de vista. Lúculo maullaba lastimeramente, dentro de su cesta, con cada bote del Astra. Estaba aterrorizado, y lo entiendo, porque yo me sentía igual. 
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Mientras  me  agarraba  fuertemente  al  volante,  el  coche  seguía  avanzando,  entre  enormes  tumbos.  Ha habido un momento donde ha sonado un terrible crujido en alguna parte, en el motor o en la dirección, no  lo  sé,  pero  no  augura  nada  bueno.  Al  llegar  a  un  punto  particularmente  estrecho  he  pasado  a demasiada  velocidad  y  me  he  dejado  los  dos  retrovisores  y  parte  de  la  defensa  trasera  enganchadas entre dos muros de piedra. Me importa una mierda. Tenía que salir de allí a cualquier precio. 

 

En un momento, sin embargo, y sin saber cómo, he desembocado en una carretera comarcal más ancha. Con  un  frenazo  y  entre  una  nube  de  polvo  he  detenido  el  coche.  No  había  nada  a  la  vista, aparentemente, ni vivo, ni cadáver. A lo lejos, reposando cerca del Lerez, podía ver toda la ciudad de Pontevedra, silenciosa, inmutable… Muerta. Solo unas columnas de humo se elevaban en unos cuantos sitios , producto de rescoldos, mientras asombrado, he podido contemplar extensas cicatrices negras en algunos puntos, donde calles enteras han ardido hasta los cimientos. 

 

Supongo que cuando la electricidad falló, algunos transformadores y pequeñas subestaciones se fueron al carajo. Eso debe haber provocado algunos incendios. Y no había nadie para combatirlos. Joder. 

 

Solo se oía el ronroneo de mi motor. Sacudiendo la cabeza, y mientras la nube de polvo se posaba, he colocado  la  cesta  de  Lúculo  en  el  asiento  del  copiloto  correctamente,  mientras  le  susurraba  algunas palabras para tranquilizarlo. No tenía tiempo en esos momentos de acariciarlo. Tendría que aguantarse un rato. En ese momento tenía que decidir a donde ir. Súbitamente caí en la cuenta. 

 

Ya sabía donde estaba. Era la puñetera carretera secundaria que había tratado de utilizar para salir de la ciudad hacía casi un mes. Aquella misma donde un control no me había dejado continuar. Bueno, no era probable que me volviese a encontrar con un control. Y si por casualidad me encontraba con uno, los  cubriría  de  besos,  con  tal  de  que  nos  acogiesen  a  mí  y  a  Lúculo  bajo  su  protección.  Ya  había desempeñado el papel de Llanero Solitario demasiado tiempo. 

 

Tras  rodar  un  par  de  kilómetros  por  la  carretera  desierta,  no  he  visto  absolutamente  a  nadie.  Ni  un alma,  aparte  de  dos  figuras  podridas  y  tambaleantes  que  divisé  a  cierta  distancia,  en  el  borde  de  un campo de maíz. Había un pequeño río entre ellos y la calzada, por lo que no han podido seguirme, pero es  solo  cuestión  de  tiempo  que  aparezcan  más  de  esas  cosas.  Finalmente  he  pasado  el  punto  donde estuvo  instalado  el  control.  Solo  unos  bloques  de  cemento  recordaban  la  presencia  de  las  tropas  allí. Posiblemente los habían dejado cortando la carretera, pero alguien, más tarde, ha movido parte de ellos para  dejar  libre  el  paso.  Aún  se  pueden  ver  los  restos  que  dejó  el  cemento  al  ser  arrastrado  sobre  la calzada.  Quién  los  movió,  con  qué  lo  hizo  y  hacia  donde  iba  o  iban  es  algo  que  desconozco.  Como tantas cosas. 

 

He  seguido  rodando  unos  cuantos  kilómetros,  cada  vez  más  preocupado.  Pronto  llegaría  al  empalme con  la  carretera  general.  Y  eso  implicaría  más  casas.  Y  más  coches,  posiblemente  cruzados  de cualquier manera en la calzada. Y más de esas cosas, muchas más. Esta comarcal atravesaba una zona particularmente  vacía  en  el  entorno  de  la  ciudad,  pero  era  la  excepción.  El  resto  está  densamente poblado,  por  lo  que  tiene  que  haber  miles  de  cadáveres.  Además,  no  me  podía  olvidar  de  la  enorme multitud  que  me  venía  siguiendo.  Muchos  se  perderían  por  otros  caminos  o  se  pararían,  pero  no  me cabía la menor duda de que unos cuantos llegarían hasta ese punto. 
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Además, estaba anocheciendo. La noche es MUY oscura, sobre todo en un entorno urbano, cuando no hay  alumbrado  eléctrico.  Oscura  como  el  fondo  de  un  pozo.  En  esas  condiciones,  continuar  sería  un suicidio. Tenía que encontrar donde refugiarme, y rápido. 

 

Cuando ya estaba desesperando de encontrar algo, súbitamente, lo vi. Era perfecto. Sobre una pequeña colina,  en  medio  de  un  campo  cubierto  de  altas  y  espesas  plantas  herbáceas  (xestas,  le  llaman  los lugareños)  podía  adivinar  un  tejadillo  naranja.  Suspiré  de  alivio.  Los  conozco  bien.  Son  las subestaciones de bombeo del  gaseoducto que  cruza Galicia de Norte a Sur, para dar suministro a las principales ciudades. Podría valer. 

 

Con un suave giro de volante me  metí en  el camino que subía la colina. A medida que  me acercaba, éste se iba haciendo más estrecho, comido por las plantas en sus bordes. Casi me doy de bruces con la valla, alta, de tela metálica. Solo se veía la puerta, el resto del perímetro estaba absolutamente cubierto por  una  capa  de  al  menos  quince  metros  de  una  densa  vegetación.  Es  imposible  llegar  a  la  valla  a menos que te abras camino a través de esa selva a golpe de machete, cosa que dudo que esos monstruos puedan  hacer.  Así,  que  solo  se  puede  acceder  hasta  aquí  por  el  camino  y  este  ni  siquiera  se  ve  muy bien. Era estupendo para pasar la noche. 

 

Afortunadamente, la valla tenía un simple pestillo y no un candado. Enrollado en torno al pestillo había dos simples vueltas de alambre , sujetándolo en la posición de cerrado. Era bastante chapucero, pero lo suficientemente complicado como para detener a cualquier ser que no fuera un humano. 

 

Tras  atravesar  la  cerca  y  volverla  a  cerrar  detrás  de  mí  he  llegado  hasta  la  caseta.  Es  pequeña,  muy pequeña,  poco  más  que  el  tamaño  de  una  habitación,  pero  es  sólida  y  carece  de  ventanas.  Tiene  una puerta  metálica  cerrada  con  llave,  pero  tras  unos  cuantos  minutos  de  forcejeo  con  la  palanqueta  que tenía en el maletero he conseguido forzarla. 

 

El interior es oscuro y polvoriento, solo iluminado por un haz de luz proveniente de una claraboya en el  techo  y  la  que  entra  por  la  puerta.  En  medio  de  la  estancia  se  pueden  ver  unas  cuantas  tuberías, manómetros y contadores. Esta subestación tenía como finalidad la purga de aire de los conductos. No sé si queda gas en ellos o no, pero desde luego, no pienso averiguarlo. No voy a tocar esos chismes por nada en el mundo. Lo último que me faltaba era auto gasearme o volar por los aires. 

 

Me he instalado cómodamente en el interior y he dormido casi doce horas de un tirón. Era la primera vez en semanas que podía descansar sin oír el permanente golpeteo y ruido de esas cosas. Es fantástico. Llevo aquí desde entonces y da la sensación de que podría quedarme aquí para siempre Pero no es nada cómodo. Además, el agua se está agotando, me queda poco más de medio litro. Y empiezo a tener sed. No puedo permanecer aquí más tiempo, eso está claro. Pero he podido pensar. Y ya sé cual va ser mi próximo movimiento. 
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10 February 2006 @ 12:11 hrs. 

ENTRADA 49 

 

 

 

Antes  de  que  todo  esto  empezase  yo  era  un  tipo  escéptico  con  respecto  al  destino.  Pensaba  que  las señales, los presagios eran solo producto de fábulas y tonterías de vieja. Ahora, esta mañana, mientras estaba mirando pensativamente las llaves del barco de Miguel ya no estaba tan seguro de eso. Quizás el hecho de que insistiese tanto en lo de su barco era una señal. Al fin y al cabo, si todo el mundo se había ido al infierno en cuestión de semanas, en una versión despiadada del Apocalipsis, las señales divinas no estaban fuera de lugar. 

 

Estaba en el tejado de la subestación, dejándome acariciar por los rayos de sol matutinos. Estos últimos días  ha  subido  un  poco  la  temperatura,  pero  a  cambio,  los  cielos  se  han  ido  encapotando,  así  que cualquier  momento  es  bueno  para  sentir  la  luz  solar.  Después  de  tantos  días  de  horror  y  encierro  se agradece profundamente. 

 

Tengo un plan. Y ese plan pasa por hacer exactamente lo que le dije a Miguel que era absolutamente imposible  de  hacer,  esto  es,  entrar  en  la  ciudad  y  llegar  hasta  el  puerto  deportivo  en  la  Avenida  de Orillamar. Desde allí, hacerme con su barco y poner rumbo hacía un sitio que creo que todavía debe ser seguro y donde, si no me equivoco, tiene que haber electricidad, agua, comida y gente. El paraíso, en estos momentos. 

 

Pontevedra  está  situada  en  el  fondo  de  la  Ría  del  mismo  nombre.  En  esta  Ría,  que  en  su  punto  más ancho puede tener unos veinte kilómetros de orilla a orilla existe una isla, la Isla de Tambo. Esta isla ha sido  a  lo  largo  de  los  siglos,  y  sucesivamente  un  poblado  celta,  un  oratorio  sueco,  un  monasterio medieval, un lazareto y desde hace un montón de años, un polvorín militar perteneciente a la cercana base naval de Marín. El polvorín lleva vacío muchísimos años (creo que desde los 70), y la isla ahora forma  parte  de  un  Parque  Natural.  Es  uno  de  los  pocos  trozos  de  terreno  virgen  en  una  zona  tan densamente poblada como es la Ría de Pontevedra. Ese era mi destino. 

 

Pienso, y creo que no sin razón, que cuando todo se empezó a ir a la mierda, a más de uno se le tuvo que haber ocurrido refugiarse allí. En esa isla hay edificios militares, barracones y almacenes. Solo se puede  llegar  en  barco  y  está  rodeada  de  fuertes  corrientes.  Además,  confiaba  en  que  los  militares  la hubiesen tomado bajo su control. En teoría, debe ser el punto más seguro en kilómetros a la redonda. Es perfecto. 

 

Solo  tenía  el  "pequeño"  problema  de  conseguir  un  barco  para  llegar  hasta  ella  sin  quedarme  por  el camino. Y eso no iba a ser fácil. Tenía una idea, que aunque algo arriesgada, podría funcionar. En una esquina de la polvorienta subestación había dos grandes barriles de plástico azul con tapa, parecidos a los que se utilizan en las expediciones de montaña para llevar el equipo. Por las etiquetas, supongo que en algún momento contuvieron químicos, pero ahora estaban vacíos. 

 

Con  algo de trabajo conseguí  meterlos dentro del Astra, tumbando el asiento trasero. A continuación cogí la mochila y la cesta del gato y las coloqué como pude dentro del vehiculo. Dejé abandonada la Apocalipsis Zombie 
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munición  de  la  escopeta,  pues  no  sé  en  qué  momento,  al  subirme  en  el  coche,  en  mi  calle,  había perdido la Zabala. Así que de nuevo mi armamento se reduce a cuatro virotes de acero y a una Glock con treinta proyectiles, tras la ensalada de tiros que les dediqué inútilmente a los monstruos de mi calle. 

 

Al girar la llave de contacto el motor hizo un sonido espantoso, chirriante. Sin duda, el recorrido que realicé el otro día por aquel camino de cabras para escapar de mi calle debe haber dañado alguna parte del mismo. Noté que  me bajaba la sangre a los pies. Si el coche no  encendía, entonces  sí que estaba muerto.  Andando,  no  llegaría  muy  lejos,  en  cuanto  me  acercase  a  una  zona  más  habitada.  Empecé  a girar furiosamente la llave de encendido una y otra vez, mientras maldecía por lo bajo. Oh, Jesús, haz que arranque el puto motor, oh, vamos, venga, vamos, joder, venga, vamos, ¡¡VAMOS!! 

 

Con  una  explosión  ahogada  el  motor  arrancó,  entre  algún  jadeo.  Con  un  grito  de  alegría,  metí  la primera  marcha  y  comencé  a  rodar  hacia  la  calzada  principal,  dejando  aquel  extraño  refugio  que  me había  acogido  durante  casi  dos  días.  Al  llegar  a  la  carretera  comarcal  giré  en  dirección  a  la  general. Sabía que una vez que llegase allí, las cosas se iban a volver a complicar enseguida, pero confiaba en no tener que hacer más de un par de kilómetros antes de llegar a mi destino. 

 

El camino se me hizo corto, muy corto. Al divisar el cruce de la general, apoyé la Glock, ya armada, en el asiento del copiloto y apreté el acelerador. La velocidad iba a ser fundamental. Con un chirrido de ruedas  giré  en  el  cruce  y  enfilé  en  dirección  norte.  La  calzada  estaba  desierta,  aunque  solo aparentemente, porque ante el sonido de mi motor vi asomar a varias de esas cosas de entre unas casas cercanas. Con un rugido, aceleré, alejándome de ellos. Solo tenía que hacer dos kilómetros. Solo dos putos kilómetros, vamos. Al cabo de cien  metros, sin embargo, me encontré en primer problema. Un accidente,  dos  coches  empotrados  de  frente,  ocupaban  casi  toda  la  calzada.  Manchas  de  sangre rodeaban toda la escena, aunque no se veía ningún cuerpo.  Solo me quedaba un estrecho paso por el arcén  izquierdo.  Maniobrando  con  cautela,  para  no  quedarme  atascado,  enfilé  el  vehiculo  por  el estrecho paso. De súbito, un golpe brusco en la ventanilla del copiloto. 

 

Dos  manos,  seguidas  de  un  cuerpo  aullante,  salidas  no  sé  de  donde,  golpeaban  insistentemente  mi ventanilla, con las palmas abiertas. Casi se me sale el corazón por la boca. ¡¡¡Joder!!! 

 

Temblando  de  miedo  conseguí  dejar  atrás  a  esa  cosa,  mientras  pensaba  en  mi  siguiente  movimiento. Un kilómetro más. He visto varios coches abandonados en la calzada o estrellados. Algunos presentan restos de sangre, otros parecen haber sido dejados allí por sus dueños en un momento de pánico o de locura, no lo sé. Más de esas cosas por todas partes. Ni un solo ser vivo a la vista. Quinientos metros para el desvío. Ya casi hemos llegado. Trescientos metros. Doscientos. 

 

De repente, no sé de donde, han aparecido dos de esas cosas en medio de la calzada, una mujer y un hombre. No me ha dado tiempo de  esquivarlas  y las  he arrollado. El  cuerpo del hombre ha rebotado encima de mi defensa y se ha estampado contra el parabrisas, reventándolo. He pegado un frenazo de golpe,  cuando  he  dejado  de  ver  a  través  de  la  luna  completamente  astillada.  El  hombre  ha  rodado delante del coche, con la inercia del frenazo. A la mujer, creo que le he pasado por encima. 

 

El  puto  coche  se  ha  calado.  He  tratado  de  encenderlo  de  nuevo,  pero  el  motor  está  mudo  y  el salpicadero es una constelación de luces rojas. No hay nada que hacer. Está kaputt. Es curioso, pero lo Apocalipsis Zombie 
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que se me ha venido a la cabeza en ese momento es que ya no tengo que cambiarle el aceite. Joder, de locos. 

 

He salido del coche. Estoy a solo cien metros de mi destino, puedo verlo. Me he puesto la mochila y he cogido la cesta del gato. Con un ojo puesto en todas partes, he abierto el maletero para arrastrar fueras los dos bidones. Los cien metros que faltan son cuesta abajo, así que los bidones harán el camino solos, rodando.  Los  he  mandado  cuesta  abajo,  de  una  patada.  A  continuación  he  empezado  a  andar.  El hombre se estaba levantando en ese momento, con un aspecto horrible, tras mi atropello. Era mayor, de unos sesenta años. Sin dudarlo, y antes de que se acercase demasiado he levantado la Glock y he hecho fuego a menos de tres metros. La primera bala le ha atravesado el esternón, pese a que apuntaba a la cabeza. Solo con el segundo disparo, casi a bocajarro, le he acertado en la cara. Es un espectáculo que me perseguirá el resto de mis días. No quiero ni recordarlo. Una vez que el cuerpo cayó, me he girado para ver a la mujer. Sigue tumbada en el suelo. Quizás le he roto la espina dorsal, no lo sé, pero no me pienso quedar aquí. Más de esas cosas continúan apareciendo. 

 

He  bajado  la  cuesta  casi  tropezando  y  he  llegado  junto  a  los  bidones,  a  mi  destino.  Perfecto.  El embarcadero  fluvial  del  Lerez.  Estaba  vacío,  aunque  ya  contaba  con  ello.  Solo  en  verano  hay  un servicio  de  alquiler  de  barcas,  pero  no  era  eso  lo  que  venía  buscando.  Desde  este  punto,  y  corriente abajo, el río discurre a través de toda la ciudad hasta desembocar en la Ria, justo donde se encuentra el puerto  deportivo,  y  mi  salvación.  Lo  único  que  tenía  que  hacer  era  arrojarme  al  agua  y  dejarme arrastrar por la corriente hasta llegar al barco de Miguel. En el agua, esas cosas no podrían cogerme y así podría atravesar toda la ciudad sin riesgo. 

 

Con  rapidez  he  metido  la  mochila  y  la  pistola  en  uno  de  los  bidones  y  lo  he  cerrado.  En  el  otro  he metido la cesta de Lúculo, que vuelve a estar maullando desconsoladamente. Últimamente su vida está 

sufriendo  muchas  emociones,  y  creo  que  ya  empieza  a  estar  harto…  Con  uno  de  los  virotes  he perforado la tapa de ese bidón. Entrará un poco de agua, pero al menos el gato podrá respirar. Con un cabo he atado los dos bidones fuertemente entre si. Arrastrándolos, me he acercado al borde. El agua tenía un aspecto oscuro, poco amistoso. 

 

Ya  casi  habían  llegado  hasta  mí.  Con  una  honda  inspiración  me  he  arrojado  al  agua,  arrastrando  los bidones. Una sensación heladora casi me hace gritar al sumergirme en las frías aguas del Lerez. Joder, es febrero y debe estar a unos cuatro grados. Afortunadamente, llevo puesto el neopreno, pero aún así, la sensación térmica resulta espantosa. 

 

La corriente ha empezado a arrastrarme lentamente, río abajo, mientras esas cosas me contemplaban, impotentes, desde el embarcadero. Un par de ellas han caído al agua, pero no las he visto salir a flote. Supongo  que se habrán  quedado  en  el fondo o habrán sido arrastradas por la corriente.  Desde luego, cerca de mí no están. 

 

Me  duele  la  muñeca  de  escribir  y  además,  Lúculo  está  demandando  su  comida  insistentemente.  Ya seguiré después. 
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11 February 2006 @ 15:49 hrs. 

ENTRADA 50 

 

 

 

El frío. Creo que no hay una sensación tan horrible como el frío, cuando lo padeces dentro del agua. Notas como tus músculos se contraen, como tus dedos poco a poco dejan de responder, mientras miles de pequeñas agujas se van clavando lentamente en todo tu organismo. Es horrible. 

 

Cuando recorté la capucha de mi traje de neopreno, hace lo que parece un millón de años, no pensé en ningún momento que fuese a volver a usarlo alguna vez para meterme en el agua. Ahora, por el cuello recortado, me estaban entrando raudales de agua helada del río mientras Lúculo y yo nos deslizábamos corriente abajo. Todo el aislamiento que me podría proporcionar la gruesa capa de neopreno quedaba de esa manera seriamente limitado. 

 

La  corriente  del  río  en  ese  punto  era  lenta,  perezosa.  No  había  tenido  en  cuenta  que  tan  cerca  de  su desembocadura,  el  efecto  de  la  marea  alta  ralentizaría  mucho  mi  marcha,  por  el  contraflujo  de  las aguas.  Así  ,  lo  que  pensaba  que  sería  un  sencillo  recorrido  de  tan  solo  unos  minutos,  se  estaba convirtiendo  muy  lentamente  en  una  odisea  que  ya  duraba  más  de  hora  y  media.  De  todas  formas, calculaba  que  ya  debía  de  estar  acercándome.  En  uno  de  los  últimos  tragos  involuntarios  de  agua comprobé que esta  ya era salobre. El agua marina  y la del río se estaban mezclando. Tenía que estar muy cerca de la desembocadura del Lerez en la Ría. 

 

El principal problema era que estaba anocheciendo. El sol en Galicia se pone muy pronto en invierno, pues a eso de las seis de la tarde ya es de noche cerrada. Poco a poco la oscuridad iba cayendo sobre las  aguas  y  mi  visibilidad  era  cada  vez  peor.  Eso  le  añadía  una  nueva  dimensión  al  asunto,  y  nada buena, por cierto. 

 

Ahora corría el riesgo de que atravesando la ciudad a oscuras , pasase al lado del puerto deportivo sin verlo, y arrastrado por la corriente y la marea baja las aguas me llevasen al corazón de la Ría. Eso sería mi  segura  sentencia  de  muerte,  ya  que  con  esa  temperatura  del  agua  y  sin  nadie  disponible  para rescatarme,  lo  más  probable  es  que  acabase  llegando  cadáver  a  mar  abierto  o  totalmente  aterido  y desamparado  en  una  orilla,  sin  saber  qué  me  podía  aguardar  dos  metros  más  allá.  Lo  más  jodido  de todo es que no tenía ni la más mínima idea de que hacer al respecto. No se me ocurría nada… 

 

Poco a poco la oscuridad se fue adueñando de las orillas. Eso en parte me suponía la ventaja de que yo tampoco sería visible. De hecho, tras coger una bolsa de plástico que me encontré flotando a mi lado y taparme  con  ella  parte  de  la  cabeza,  desde  la  orilla  tan  solo  se  vería  un  par  de  bidones  atados  y  una bolsa enganchada a ellos. Basura a la deriva. Nada interesante. La tapadera perfecta. 

 

A  medida  que  el  río  se  iba  internando  en  la  ciudad  comencé  a  pasar  por  debajo  de  los  puentes  que comunicaban las dos orillas del Lerez. El primero que me encontré era el que más me preocupaba. Era el que estaba en lo más alto de su curso y su distancia al agua era tan corta, que si una de esas cosas estaba sobre él y decidía saltar sobre mi, me atraparía con toda seguridad. Cuando pasé bajo el no me atreví a levantar la mirada. No sé si había algo o alguien sobre el , pero el hecho es que nadie me vio. Apocalipsis Zombie 
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Poco  a  poco  las  orillas  se  iban  transformando  en  un  paisaje  urbano.  Lentamente,  edificios,  calles  y avenidas iban surgiendo a mi alrededor, a medida que el cauce avanzaba de manera perezosa. 

 

Las calles estaban desiertas, salvo por la presencia constante de esas cosas por todas partes. Docenas, cientos  de  ellos,  algunos  mutilados,  otros  cubiertos  de  sangre  y  bastantes  de  ellos  aparentemente intactos vagabundeaban por las calles cercanas, en un perpetuo ir y venir. 

 

La imagen era aterradora, impactante, sobre todo por el silencio. Era un silencio total, absoluto, tétrico. No  oía  nada,  salvo  el  rumor  de  las  aguas  al  discurrir  a  mi  alrededor.  La  ciudad  estaba  silenciosa, oscura. Muerta. Podía ver los efectos de toda esta mierda sobre ella. Coches abandonados en las calles, con las puertas abiertas. Accidentes de tráfico por doquier, a los que nadie les había prestado ningún tipo  de  atención.  Algunos  locales  abiertos,  otros  con  las  verjas  cerradas.  Miles  de  papeles,  bolsas  y residuos  revoloteando  por  las  calles  vacías.  Ni  una  sola  luz  encendida,  semáforos  muertos,  farolas apagadas y rotas. El viento silbando por las calles desiertas de una ciudad muerta. La imagen del vacío. La imagen de la devastación. La imagen del Apocalipsis. 

 

Poco a poco, mi visión se fue reduciendo. Al cabo de unos minutos tan solo podía adivinar la forma de los edificios, que formaban una especie de cañón a mi alrededor. La ansiedad empezó a hacer mella en mí.  Nunca  me  ha  gustado  estar  en  el  agua  de  noche,  sin  saber  qué  es  lo  que  hay  a  mi  alrededor. Agarrado  a  los  bidones,  mis  ojos  trataban  de  perforar  las  tinieblas,  buscando  adivinar  cualquier amenaza, real o imaginaria, que me acechase. 

 

Mi  imaginación,  enfebrecida,  galopaba  de  manera  desbocada.  Treinta  veces  creí  haberme  pasado  de largo el puerto deportivo y las treinta eran falsas alarmas. Sin embargo, súbitamente la forma fantasmal del  club  náutico  fue  surgiendo  delante  de  mí,  iluminada  de  forma  tenue  por  la  luz  de  la  luna.  ¡Iba  a conseguirlo, joder!. 

 

El  Club  Náutico  de  Pontevedra,  un  edificio  instalado  sobre  una  estructura  de  pilotes,  en  la  orilla  del Lerez. Tratando de chapotear lo menos posible, empecé a mover mis entumecidas piernas para dirigir la deriva hacia esos postes. De ahí, tenía pensado subirme a los pantalanes, pasar al lado de mi zodiac e ir  hasta  los  amarres  del  fondo,  donde  estaba  fondeado  el  barco  de  Miguel.  Era  pan  comido.  Tres minutos, a lo sumo. 

 

Con un esfuerzo titánico, después de dos horas en el agua, mis brazos dormidos no querían ayudarme a subir al pantalán. Cuando por fin lo conseguí me quedé tumbado como un pez jadeante, absolutamente exhausto, sobre el pontón de madera. Si en ese momento, una de esas cosas hubiese aparecido por allí, podría  haberme  merendado  en  cuestión  de  segundos.  No  podía  ni  mover  un  dedo,  y  menos  aún, defenderme. 

 

Con los ojos cerrados, tumbado a lo largo, traté de aguzar el oído. No se oía absolutamente nada. Bien. Con esfuerzo me incorporé y subí los bidones al pontón. Lo primero de todo, Lúculo. Saqué su cesta del  bidón  y  con  mis  dedos  ateridos  luché  con  el  cerrojo  de  la  portilla.  El  pobre  estaba  asustado, confuso, hambriento y mojado, pero vivo, al fin y al cabo. Creo que mi pequeño amigo se ha ganado un premio. Ha soportado todo este viaje fluvial sin apenas quejarse, aterrado, pero sereno. Buen chico. Apocalipsis Zombie 
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Con  la  mochila  en  la  espalda  y  la  cesta  en  la  mano  comencé  a  andar  hacia  el  barco.  Al  llegar  al pantalán principal, me quedé paralizado. No podía ser. 

 

No había ni un solo barco. Ni uno, ni  siquiera  mi zodiac. Todo lo que  podía flotar  y  moverse,  había desaparecido… ¿Pero cómo? 

 

Caí  de  rodillas,  absolutamente  agotado,  incapaz  de  pensar,  bloqueado  ante  la  situación.  Mis  peores presagios  se  estaban  cumpliendo.  No  había  barcos.  En  los  últimos  momentos  del  Punto  Seguro,  la multitud  aterrorizada  debió  correr  hacia  los  muelles  y  subirse  a  cualquier  cosa  flotante,  con  tal  de escapar de esos monstruos. Lo debí suponer. 

 

Los mástiles de dos veleros sobresalían del agua, mientras los barcos que los soportaban yacían en el fondo del río. Exceso de carga o falta de pericia, supuse. Esos no habían ido muy lejos. Poco a poco empecé a ver  más cosas. La sangre se me heló en las venas. Restos de sangre  y  agujeros de bala por todas partes. Huellas de pelea. En ese embarcadero había habido una masacre. Una pelea a muerte por un barco. La lucha del más fuerte por sobrevivir. Un paisaje del infierno. Oh, Dios mío… 

 

Súbitamente, tuve un recuerdo. Quizás no estuviese todo perdido. En la otra orilla, fondeado lejos de los  pantalanes,  recordaba  haber  visto  en  multitud  de  ocasiones  algún  velero.  Eran  los  barcos  que estaban en lista de espera para conseguir un punto de amarre. Para sus dueños era una lata, pues cada vez  que  querían  embarcar  tenían  que  ser  transbordados  en  Zodiac  hasta  ellos.  Quizá  la  multitud  no hubiese podido  abordarlos. Quizás aún quedase  alguno. Resueltamente  metí de nuevo  a  Lúculo  en el bidón,  así  como  la  mochila  en  el  otro  y,  procurando  no  hacer  ruido,  me  sumergí  de  nuevo  en  las oscuras aguas del Lerez . 

 

Tan solo eran unas cuantas brazadas, pero me dio la sensación de estar cruzando el puto canal de La Mancha.  Mi  esperanza  se  iba  desvaneciendo  a  medida  que  me  acercaba.  Nada.  ¡¡Nada!!  Pero… 

¡¡Espera!!  Al  fondo,  contra  el  reflejo  de  Venus  en  las  aguas,  podía  divisar  un  mástil  balanceándose. Quedaba uno. Joder. Sí. Sí. ¡¡¡Sí!!! 

 

Utilizando mis últimas fuerzas, chapoteé hasta el barco. Era un doce metros, amplio, airoso de líneas, con  un  bruñido  espejo  de  popa  donde  podía  leerse  su  nombre.  “Corinto”.  Mi  nuevo  barco.  Mi salvación. Con un último esfuerzo me agarré a la regala de popa y subí a bordo. Con una mirada a mi alrededor, comprendí porqué nadie se había llevado este barco. Y lo que tendría que hacer si lo quería para mí. 
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13 February 2006 @ 11:26 hrs. 

ENTRADA 51 

 

 

 

Está lloviendo torrencialmente. El cielo matutino es gris, plomizo. Sopla un incómodo viento racheado del  norte,  que  arrastra  cortinas  de  agua  contra  el  plexiglás  de  los  ojos  de  buey  de  la  camareta  del Corinto, mientras éste atraviesa suavemente las ondas de la Ría. Puedo oír el viento silbando entre las jarcias y la lluvia chorreando sobre toda la cubierta. Estoy cómodamente instalado en un camarote, con una  taza  de  humeante  café  al  lado  mientras  trato  de  ordenar  en  mi  mente  los  acontecimientos  de  las últimas  horas  y  planear  mi  próximo  movimiento.  Debe  haber  un  potente  temporal  ahí  fuera,  en  mar abierto, pues los restos de la resaca están sacudiendo el barco. Mi barco. Mi nueva casa, de momento. 

 

Cuando  subí  a  bordo  del  Corinto,  la  pasada  noche,  el  espectáculo  que  se  abría  ante  mis  ojos  no  era precisamente esperanzador. Alguien había estado a bordo, tratando de hacerse con el velero, y no había podido. Lógico, por otra parte. 

 

Había restos de sangre por toda la cubierta, ya resecos. Asimismo, pedazos de fibra de vidrio y una fea cicatriz  en  la  botavara  atestiguaban  que  en  esa  cubierta  alguien  disparó  al  menos  un  arma.  Me  pude imaginar la escena perfectamente. La noche en que cayó el Punto Seguro, mientras miles de esas cosas inundaban en oleadas las líneas de defensa, los civiles refugiados en su interior debieron sentir pánico. Los  barcos,  amarrados  en  el  puerto,  parecían  la  salida  lógica,  así  que  cientos  de  personas  debieron precipitarse  hacia  ellos.  No  todos  cabían  a  bordo,  por  supuesto,  así  que  la  ley  del  más  fuerte  se  hizo presente en los pantalanes. Los restos de pelea eran buena prueba de ello. 

 

La pelea, posiblemente, se extendió a las cubiertas de los barcos, mientras estos desatracaban y salían a navegar,  sobrecargados  y  semi-hundidos,  huyendo  de  la  ciudad  condenada.  El  río  debió  arrastrar muchos cadáveres ese día. Vaya estampa. Sin embargo, algo salió mal en el Corinto esa aciaga noche, algo que no me resultó evidente hasta que llevé a cabo una más detenida inspección. 

 

El Corinto  es un doce  metros precioso, afilado,  agresivo, producto típico  de los astilleros holandeses De  Riij,  una  cuna  de  pura  sangres  del  mar.  La  cubierta  tiene  los  acabados  en  madera  de  teca  y cromados. Una auténtica preciosidad. La distribución interior es amplia y espaciosa, ajustada, como es siempre  en  este  tipo  de  barcos,  pero  cómoda.  No  podía  entender  porqué  esa  preciosidad  aún  estaba amarrada  cuando  hasta  el  bote  del  vigilante  del  puerto,  una  vieja  barcaza  de  madera,  había desaparecido. Pronto lo comprendí. 

 

Al no estar amarrado en los pantalanes, sino fondeado en la desembocadura del río, el Corinto estaba sujeto al fondo limoso del Lerez por su ancla. Ésta, en vez del corriente cabo de fibra y nylon estaba sujeta  por  una  cadena.  Hoy  en  día  casi  no  se  utilizan  cadenas  de  ancla  en  los  veleros,  por  su  peso excesivo, y se suele preferir un tipo de cabo similar a las cuerdas de los escaladores para sujetarlas, ya que su resistencia a la tracción es muy alta con respecto a su peso y volumen. 

 

Sin embargo, el anterior dueño del Corinto debía ser un tipo chapado a la antigua, porque su barco aún usaba cadena para sujetar el ancla. Al pesar más, para jalar el ancla tenía que usar un pequeño motor Apocalipsis Zombie 
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eléctrico situado junto al escoben de proa, el hueco por donde entraba la cadena a medida que ésta iba siendo  recogida.  En  la  noche  de  locos  en  que  el  Punto  Seguro  cayó,  un  número  indeterminado  de personas debió abordar el velero con intención de escapar con él, haciéndose a la mar. Mientras parte de ellos se dedicaba a hacer fuego contra otros fugitivos (y a recibir disparos, tal y como atestiguaban la sangre y los agujeros de bala), alguien trató de levar anclas. Sin embargo, ese alguien no debía tener mucha idea, porque  no tuvo en cuenta que el  limo del  fondo posiblemente tuviese las uñas del  ancla profundamente sujetas. En vez de ganar cadena poco a poco, para situarse en su vertical y despegar así 

el ancla de la succión del fondo, que es la manera correcta de hacerlo, conectó el motor del cabestrante eléctrico a tope desde el principio. Este no pudo sacar el ancla con la cadena en diagonal y se empezó a recalentar hasta que finalmente, se quemó. 

 

Supongo  que  el  tipo  que  lo  manejaba  estaba  demasiado  aterrorizado  con  todo  lo  que  sucedía  a  su alrededor  como  para  darse  cuenta  de  que  se  estaba  cargando  el  cabestrante.  Después,  fue  demasiado tarde.  Con  el  motor  quemado  era  imposible  levar  el  ancla.  Alguien  trató  de  cargarse  el  soporte  a hachazos  (el  hacha  y  las  marcas  aún  estaban  presentes  en  el  escobén  de  proa),  pero  lo  único  que consiguió  fue  deslaminar  parte  de  la  fibra  de  vidrio.  La  cadena  no  podía  cortarse  y  el  tiempo  se  les acababa. Un barco que no podía moverse no valía de  nada, así que supongo que lo abandonaron  por otro objetivo más útil. Fin de la historia. 

 

Ahora yo estaba en la cubierta del Corinto, pensando en como liberar el ancla del fondo para largarme de ahí antes de que saliese el sol. Tenía que conseguir ese velero a cualquier precio. Podía haber una manera, pero eso implicaba mojarme de nuevo. En fin. 

 

Acomodando a Lúculo en el camarote, tras secarlo un poco, me zambullí de nuevo en las oscuras aguas del  Lerez  y  empecé  a nadar  hacia  el Club Náutico. Una vez  allí me  dirigí, chorreando  agua, hasta la esquina desde donde podía ver el acceso principal. La verja estaba cerrada y podía ver algunos de los monstruos  vagando  al  otro  lado,  ignorantes  de  mi  presencia  aquí.  Había  huellas  de  batalla  por  todas partes.  Los  supervivientes,  antes  de  huir,  debieron  cerrar  las  vallas  detrás  suya  para  evitar  que  esas cosas (o más supervivientes), los molestasen mientras partían. A mí me venía de perlas pues implicaba que, en principio, no me iba a encontrar a ningún muerto andante dentro de las instalaciones. 

 

Mi objetivo era una puerta en la parte inferior del edificio. Incluso sabía donde se escondía la llave de esa puerta. Era el almacén donde se recargaban las botellas de oxígeno. Había estado allí en multitud de ocasiones. Ahora contaba con encontrar al menos un equipo para poder descender al fondo y liberar el pasador del ancla, el punto de unión entre esta y la cadena, el "eslabón débil" por decirlo de algún modo. 

 

La llave estaba  debajo  de una boya, al lado de la entrada. Con ella  abrí  la puerta lo más suavemente posible. El cuarto, a oscuras, resultaba aterrador. La escena más absurda de los últimos meses la  viví 

cuando  me  pareció  ver  una  figura  amenazante  al  fondo  y  disparé  el  arpón,  solo  para  descubrir,  unos segundos más tarde, que había perforado un traje de buceo colgado de una percha con mi virote. Muy profesional. 

 

En  una  esquina,  cubierto  por  una  lona,  estaba  el  equipo  de  un  monitor  de  buceo.  No  era  ninguna maravilla, pero tendría que valer. Comprobé el nivel de oxígeno el la botella y el funcionamiento de los Apocalipsis Zombie 
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reguladores  y me lo coloqué a la espalda.  Me  calcé las  aletas  y empecé a buscar las  gafas, solo para descubrir que no estaban allí. Genial. Tendría que sumergirme en las turbias aguas del río a oscuras y sin gafas, lo que implicaría que tendría que retirar el pasador a tientas. Como no quedaba más remedio, me  arrojé  al  agua  y  empecé  a  nadar  en  dirección  al  Corinto.  Una  vez  que  llegué  a  la  cadena,  me sumergí  hasta  llegar  al  ancla.  El  fondo,  a  unos  tres  metros  y  medio,  era  oscuro  como  el  petróleo.  A tientas descubrí que el ancla se había enganchado en unos hierros oxidados que sobresalían del lecho. Por eso el motor se había quemado. Al manipular con paciencia el pasador de cobre, poco a poco se fue aflojando. Cuando  ya tenía los dedos entumecidos, súbitamente el pasador se salió por completo. Apenas  me  dio  tiempo  a  sujetarme  a  la  cadena  mientras  el  Corinto,  arrastrado  por  el  reflujo  de  la marea, se empezó a deslizar por la Ría, en dirección al mar. 

 

Tras trepar por la cadena y desembarazarme del equipo, me sequé por primera vez en horas y lancé el rizón, el ancla pequeña de emergencia, por el escobén de popa . Cuando el barco estuvo asegurado me dirigí tambaleándome al camarote y me derrumbé, agotado, encima de una litera. Creo que he dormido más  de  doce  horas.  Ahora,  me  he  levantado,  y  mientras  escribo  esto,  estoy  navegando  hacia  Tambo. Espero llegar allí en menos de una hora. 

 

 

13 February 2006 @ 19:38 hrs. 

ENTRADA 52 

 

 

 

Vaya mierda. 

 

Tambo ya no es una opción valida. Joder. 

 

Estoy  fondeado  a  unos  cincuenta  metros  de  una  de  las  pequeñas  calas  de  la  isla.  Desde  aquí,  en  el claroscuro  del  atardecer  puedo  verlos,  vagando  por  la  orilla.  De  momento  no  he  visto  a  muchos,  tan solo a una docena, más o menos, pero es más que suficiente. La isla, y quien quiera que se encontrase en ella, ha caído. Cuándo ha sido, no lo sé. Cómo ha sido, ni puta idea. Si hay supervivientes, tampoco lo sé. 

 

Esto es horrible. A lo largo de la mañana he visto ir creciendo el familiar contorno de la isla, a medida que la proa del Corinto se acercaba a ella. He pasado docenas de veces a menos de cien metros de la isla, incluso he desembarcado en ella en unas cuantas ocasiones, pese a que está prohibido, pero nunca me  había  dirigido  con  tanto  entusiasmo  hacia  este  trozo  de  tierra  como  en  esta  ocasión.  Por  eso  la decepción ha sido aún más dolorosa. 

 

Cuando  estaba  a  unos  veinte  metros  de  la  orilla  y  estaba  pensando  como  ingeniármelas  para  llegar  a tierra  sin  embarrancar  la  nave,  he  visto  salir  por  un  camino,  de  entre  unos  árboles,  a  un  soldado  de Marina.  Vestía  el  uniforme  blanco  de  la  base  Naval  e  iba  con  su  característico  gorro  plano. Aparentemente,  no  me  había  visto  y  se  dirigía  a  un  sendero  que  se  internaba  de  nuevo  entre  la vegetación.  He  corrido  hacia  proa  y  me  he  puesto  a  agitar  los  brazos  como  un  loco,  cuando  ha trastabillado con una piedra del camino y casi se cae, mostrándome su lado izquierdo. Le faltaba media Apocalipsis Zombie 
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cara, y su impoluto uniforme blanco tenia un color herrumbroso, de sangre reseca. Su mirada era vacía, perdida, como la de todas esas malditas cosas. El grito de júbilo que estaba a punto de proferir murió 

en mi garganta antes de poder salir. Había llegado hasta allí. Joder. De alguna manera, de algún modo, pero había llegado. 

 

Con  sigilo he vuelto a la cabina  y  me he pasado  toda la tarde bebiendo vino peleón  y  contemplando con desesperación la orilla. Tan cerca y tan lejos. No puedo ni plantearme tocar tierra. He visto por lo menos una docena, así que debe haber bastantes más. No sé cuántos son, no conozco el interior de la isla y no sé qué sorpresas puedo encontrarme. No tengo a nadie que me de apoyo si algo sale mal. Sería un puto suicidio. Mierda. 

 

He  llorado  amargamente.  Me  he  emborrachado.  He  maldecido.  He  escupido  con  ira  sobre  la  borda, mientras  esos  monstruos  vagaban  errantes  por  la  orilla,  al  parecer  sin  ser  conscientes  de  que  a  unos pocos metros de ellos, en el Corinto, tenían carne fresca a punto para ser servida. Que se jodan. 

 

A  última  hora  de  la  tarde,  he  tomado  la  determinación.  Levando  el  rizón,  he  costeado  el  extremo occidental de la isla hasta llegar a una pequeña cala que ya conocía. En ella hay un manantial de agua, que necesito con urgencia. Tan solo un pequeño camino empinado comunica esta cala con el interior de  la  isla.  No  sé  si  esas  cosas  serán  capaces  de  bajar  por  ese  sendero  de  cabras,  pero  si  lo  hacen  les llevará mucho tiempo. Confiando en esto, he remado hasta la orilla en el pequeño chinchorro hinchable del  Corinto  y  he  llenado  el  bidón  de  agua  de  a  bordo.  Son  al  menos  500  litros  de  aguada,  más  que suficientes para la travesía que tengo pensado hacer. 

 

Ni uno solo de esos seres ha aparecido mientras hacía la aguada. Por un minuto he jugado con la idea de  subir  el  camino  y  curiosear  un  poco  por  la  isla,  pero  la  he  desechado.  No  soy  ningún  comando  y apenas estoy armado. Ya me está costando horrores mantenerme a salvo como para encima jugar a los héroes.  Si  hay  alguien  en  apuros  en  la  isla  lo  siento  por  él  o  ella…  Tendrá  que  arreglárselas  por  su cuenta. A joderse. En este nuevo mundo sólo el que pueda cuidar de su culo tiene posibilidades de ver el nuevo día. 

 

Remando  con  dificultad,  he  remolcado  el  bidón  lleno  de  la  aguada  hasta  el  Corinto.  Tras  esto,  y dirigiendo una última mirada a la isla he levado anclas  y he puesto rumbo Oeste, hacia la boca de la Ría. Hacia mi nuevo destino. 
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15 February 2006 @ 01:19 hrs. 

ENTRADA 53 

 

 

 

Aún estoy vivo. Eso sí, de milagro. 

 

Las  últimas  veinticuatro  horas  han  sido  terriblemente  agotadoras.  A  medida  que  el  Corinto  se  iba acercando  a  la  bocana  de  la  Ría  las  condiciones  del  mar  iban  siendo  cada  vez  peores.  Estos  últimos días una potente borrasca se debe haber situado cerca de las Azores y está mandando oleada tras oleada de tormentas sobre la costa de Galicia.  Las típicas galernas de invierno, las que hacen que nadie que esté en su sano juicio salga a navegar fuera de las Rías con este tiempo de mierda. Claro que eso ya no es una opción ahora. 

 

Cuando me fui alejando de Tambo mi cabeza no paraba de dar vueltas. Todo mi grandioso plan de fuga tenía  como  objetivo  traerme  de  una  pieza  hasta  la  isla.  A  partir  de  ahí  serían  los  militares,  o quienquiera que controlase Tambo quien pasaría a cuidar de mi. El descubrir que la isla era un pedazo más  del  infierno  que  se  ha  abatido  sobre  la  tierra  ha  supuesto  un  mazazo  enorme.  Por  unas  cuantas horas, no he tenido ni puta idea de que demonios hacer. 

 

Al volver de hacer la aguada, mientras izaba el depósito de agua a bordo con una roldana, mi mirada se posó casualmente en la costa sur de la Ría, en el Puerto de Marín. Estaba absolutamente vacío. Aquí 

también  cualquier  cosa  flotante  había  sido  utilizada  en  la  huida.  Incluso  los  muelles  de  amarre  de  la Base Naval  estaban desiertos. Donde normalmente se podían ver dos o tres de las  grises  y  modernas fragatas de la Armada, e incluso algún portaaviones como el Príncipe de Asturias, ahora estaba vacía de todo, excepto por la devastación, el desorden y las docenas de figuras tambaleantes  y cubiertas de sangre paseando sin rumbo. 

 

Bien.  Perfecto.  ¿A  dónde  coño  ha  ido  toda  la  gente?  No  me  cabe  en  la  cabeza  que  se  hayan desperdigado  a  los  cuatro  vientos.  Deben  haber  tenido  algún  objetivo.  Quizás  otro  Punto  Seguro. Podría ser. El puerto de Vigo, uno de los más importantes de la costa Atlántica Europea, estaba a solo unas veinte millas marinas de allí. Quizás esté todo el mundo concentrado en él. 

 

¡Sí! ¡Eso es! Con toda probabilidad el Punto Seguro de Vigo aún resiste y todo aquél que pudo partió 

en barco hacia allí, con la confianza de que por vía marítima el trayecto sería completamente seguro. Con estos pensamientos borboteando en mi cabeza me precipité hacia el cabo de mi pequeño anclote, dispuesto a poner rumbo hacia ese nuevo destino. 

 

Quizás  fuese  el  cansancio,  quizás  la  excitación  producida  por  estar  en  movimiento  hacia  lo  que consideraba  que  iba  a  ser  mi  salvación,  quizás  fueron  las  ganas  tan  enormes  de  salir  de  allí  las  que hicieron  que  no  prestase  atención,  pero  fuera  lo  que  fuese,  resulta  imperdonable.  He  vivido  toda  mi vida al lado de la Ría, y sé perfectamente cuándo las condiciones no son las indicadas para hacerse a la mar, pero esta vez no las vi. 
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Todos los pequeños indicios, las crestas de las olas de un color gris sucio, las gaviotas volando hacia tierra, el viento racheado e inconstante del norte, deberían haber sido como señales luminosas, pero mi cerebro no era capaz de  procesarlas. Todos  mis pensamientos  estaban  cifrados en salir de  allí cuanto antes. 

 

Al cabo de tres o cuatro horas de navegación estaba absolutamente claro de que el mar iba a estar muy, muy movido. Olas de tres metros sacudían el Corinto como una cáscara a la vez que auténticas cortinas de agua  se desplomaban sobre la cubierta,  empapándome, mientras  yo, agarrado  a la caña del timón, me obstinaba en ganar la boca de la Ría. Si esto ya estaba así aquí dentro, no puedo ni imaginarme lo que me podría haber encontrado en mar abierto. 

 

El  viento  soplaba  furioso,  inmisericorde.  El  Corinto,  muy  marinero,  se  deslizaba  entre  las  olas abriéndolas como un cuchillo, mientras entre las rociadas de espuma adivinaba la costa. Estaba claro que  no  podría  soportar  esa  situación  mucho  más  tiempo.  Reconociendo  lo  inevitable  decidí  poner  la proa  hacia  el  pequeño  puerto  de  Bueu,  a  poco  más  de  un  par  de  millas  de  la  salida  de  la  Ría,  para fondear a su cobijo hasta que el tiempo mejorase un poco. 

 

Convencido de lo que hacía, cometí el segundo error de la jornada. Por mucha experiencia que tengas en el mar no puedes confiarte NUNCA. Y eso es lo que hice. El spinaker, la vela de proa comenzó a flamear cuando giré en dirección a la costa y el Corinto se puso contra el viento. Saliendo de la bañera de  popa  comencé  a  dirigirme  hacia  proa  para  amarrarla.  Súbitamente  una  ola  de  costado  golpeó  el casco del barco, haciéndome perder el equilibrio. 

 

En menos de lo que se tarda un pestañeo  me  vi  colgado de la borda por  un tobillo, enredado en  una vuelta  de  un  cabo,  y  con  todo  el  cuerpo  colgando  fuera  del  barco,  mientras  este  avanzaba,  dando pantocazos, sin control, hacia la costa. Me había propinado un fuerte golpe en la cabeza y el hombro contra el casco  y supongo que momentáneamente perdí el sentido, aturdido. No tardé en recuperarlo, despejado  por  las  olas  que  me  rompían  directamente  en  la  cara,  casi  ahogándome.  La  situación  era realmente peligrosa. Si no conseguía volver a bordo, o bien me ahogaba boca abajo, o bien me caía y quedaba a la deriva, dejando que el barco se estrellase contra las rocas de la orilla. Y no contaba con que  Lúculo  se  hiciese  con  el  control  del  barco.  Los  gatos  no  son  animales  muy  marineros,  que digamos. 

 

Tras  unos  cuantos  minutos  de  angustia,  un  súbito  cambio  de  viento  hizo  que  el  Corinto  se  inclinase hacia  la  borda  contraria.  Súbitamente  me  vi  elevado,  casi  proyectado,  contra  la  cubierta  de  nuevo. Aprovechando  la  oportunidad  me  agarré  a  una  de  las  cornamusas  y  me  aupé  de  nuevo  a  bordo. Empapado, tembloroso y aturdido me arrastré de nuevo hasta la bañera de popa y cogí otra vez la caña del  timón.  Rectificando  la  deriva,  dirigí  la  proa  del  Corinto  hacia  el  puerto  de  Bueu.  El  barco, lentamente, empezó a responder a la presión y poco a poco dejó de sacudirse. En menos de un minuto estábamos dirigiéndonos velozmente hacia el puerto, con el viento a favor por el costado. 

 

Fue entonces cuando empecé a temblar violentamente. Había estado a punto de perder la vida. Podía haberme  matado  de  una  forma  totalmente  absurda,  o  quedar  malherido  a  la  deriva,  lo  que  en  esas circunstancias era exactamente igual. Joder. Sintiendo arcadas asomé la cabeza por la borda y vomité, sobre todo la gran cantidad de agua salada que acababa de tragar. 
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Acababa de aprender una importante lección. Esas cosas, esos No Muertos, no eran lo único que podía acabar  conmigo.  Accidentes,  enfermedades,  hambre,  cualquiera  de  las  causas  normales  de  muerte seguían ahí presentes. No se habían retirado, simplemente estaban agazapadas en la sombra, esperando su oportunidad. Y si no tenía cuidado, podían cogerme. El hecho de haberme pasado los últimos días pensando solo en mis cazadores casi me había hecho olvidarme de algo fundamental. El hombre es un ser muy, muy frágil. 

 

Ahora estoy fondeado en el puerto de Bueu, a una distancia prudencial del muelle, mientras la tormenta ruge  con  intensidad  sobre  la  villa.  La  costa  está  oscura,  silenciosa,  sacudida  por  ocasionales relámpagos  que  iluminan  por  un  momento,  de  forma  fantasmagórica,  las  siluetas  de  los  edificios, mientras el rugido de los truenos sacude todo el barco. 

 

Sé que ellos están ahí, en la orilla. Y creo que ellos también saben que he llegado. Y lo peor no es eso. 

 

Lo  peor,  es  que  me  he  dado  cuenta  de  que  necesito  algo  fundamental,  y  para  conseguirlo,  mañana tengo que ir a tierra. 

 

Justo donde están ellos. De nuevo junto a esas cosas. A la boca del lobo. 

 

 

16 February 2006 @ 10:13 hrs. 

ENTRADA 54 

 

 

 

Nunca me ha gustado la lluvia, lo cual en Galicia, donde forma parte del paisaje, es un sentimiento un tanto  absurdo.  Pero  hoy,  mientras  contemplaba  los  chaparrones  cayendo  sobre  la  pequeña  villa marinera de Bueu, he pensado que quizás, en el fondo, no esté tan mal. Incluso puede que me sea útil. 

 

Está cayendo agua de forma torrencial desde hace casi doce horas. Una tormenta de lluvia y viento está 

azotando en estos momentos todo este tramo de costa. El mar, sacudido y revuelto, presenta un color gris  acero  ominoso,  que  normalmente  invitaría  a  la  flota  a  quedarse  amarrada  a  puerto  y  a  sus marineros a tomarse algo caliente en la taberna . Pero ahora no hay flota, ni marineros, por lo menos vivos, que yo sepa. 

 

El  Corinto,  pese  a  estar  resguardado  detrás  del  espigón  del  puerto  de  Bueu,  se  balanceaba violentamente  con  los  restos  de  la  poderosa  tormenta  que,  desde  el  exterior  llegaba  hasta  aquí.  Las ráfagas de viento sacudían las jarcias y arrastraban auténticas cortinas de lluvia. Los imbornales casi no daban  abasto  para  expulsar  toda  el  agua  que  se  iba  acumulando  en  la  cubierta,  mientras  en  tierra,  la lluvia hacía que apenas se pudieran divisar los edificios de la orilla. Estar cinco minutos a la intemperie suponía quedar absolutamente empapado. Un tiempo de perros, en definitiva. 
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Y sin embargo este tiempo me favorecía. El sonido del viento, y de la lluvia taparían cualquier posible ruido que pudiera hacer en tierra. La visibilidad era realmente reducida, mientras esta tromba de agua se estaba desplomando desde el cielo. Creo que en esta ocasión el clima podía ser mi aliado. 

 

Y es que no me quedaba más remedio que bajar a tierra. Necesitaba con urgencia unas cartas marinas. Los  fugitivos  que  asaltaron  el  Corinto  no  fueron  capaces  de  llevarse  el  barco,  pero  lo  registraron  a fondo  y  se  llevaron  cualquier  cosa  que  encontraron  útil  ,  entre  ellas  las  cartas  náuticas,  que  deberían estar en el cajón al lado de la mesa de navegación. Sin ellas, corría el riesgo de chocar con algún bajío o escollera que pudiera haber en la Ría de Vigo. Además, en su precipitada huida trataron de arrancar el GPS empotrado en la consola de mando y lo único que consiguieron fue romper su pantalla de cristal líquido.  Ahora  estaba  absolutamente  inservible  y  yo  lo  necesitaba.  Aunque  sólo  tuviera  que  ir costeando hasta Vigo la experiencia de Tambo me había enseñado la lección de que no podía dar nada por seguro. Puede que de ese puerto tuviese que seguir  mi camino hacia cualquier otra parte  y debía estar preparado para eso. 

 

Además, tenía que reponer las provisiones, en un nivel cada vez más bajo. Yo podría soportar un par de días a media ración, pero Lúculo me miraba indignado cada vez que olisqueaba las magras raciones que le sirvo de comida. No sé qué pensará de todo esto, pero estoy seguro de que más que los sustos, las  sacudidas  y  las  mojaduras  lo  que  realmente  le  molesta  a  mi  pequeño  amigo  es  la  catastrófica situación de nuestra despensa. Y no me apetece tener un motín a bordo, aunque sea gatuno. 

 

La  verdad  sea  dicha,  está  aguantando  como  un  campeón.  Y  realmente,  se  lo  agradezco.  Es  la  única compañía que tengo desde hace casi un mes  y si no fuera por él, con todas esas cosas pululando por todas partes, supongo que estaría a medio camino de perder la cabeza. 

 

Tomada  la  determinación,  solo  me  quedaba  trazar  un  plan,  y  la  verdad,  la  perspectiva  era  realmente aterradora. No conocía el estado de las calles más allá de lo que podía ver desde cubierta. No sabía lo que  me  podría  encontrar  al  doblar  la  esquina.  Así  que  el  plan  se  reducía  en  llegar  hasta  la  orilla, conseguir lo que necesitaba montando el menor jaleo posible y salir de ahí cagando hostias. El resto, habría que irlo improvisando sobre la marcha. 

 

Me puse el neopreno, cogí la Glock con sus dos cargadores y el arpón con sus cuatro virotes de acero. Vacié  la  mochila  en  el  camarote  y  con  ella  colgada  a  la  espalda  descendí  hasta  el  chinchorro  que  se mecía  amarrado  al  lado  del  Corinto.  Este  estaba  medio  anegado  con  el  agua  de  la  lluvia  y  las salpicaduras  de  las  olas.  Haciendo  caso  omiso  a  la  sensación  de  frío  que  me  subía  por  las  piernas  a medida que me empapaba, empecé a remar cautelosamente hacia la desierta orilla, hacia el muelle. 

 

El  agua  del  puerto,  normalmente  turbia  y  aceitosa,  presentaba  un  aspecto  extrañamente  limpio. Mientras remaba he pensado que es increíble como casi un mes de ausencia humana puede cambiar el entorno. He observado que apenas he podido ver animales estos días, excepto pájaros. Hay cientos de ellos, sobre todo gaviotas. Con un estremecimiento he recordado que las gaviotas, aparte de piscívoras, son carroñeras. Supongo que últimamente no les estará faltando alimento, y sin necesidad de pescarlo. Tiempo de vacas gordas para ellas. Joder. 
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Finalmente he llegado a los escalones del muelle. Dejando amarrado el chinchorro a un estay he subido silenciosamente  por  los escalones.  Con  una  breve  mirada  he  contemplado  el  muelle.  Estaba  desierto. La tormenta arreciaba en esos momentos. El ruido de la lluvia  y del viento silbando por las calles se combinaba  con  el  estruendo  de  los  truenos,  que  cadenciosamente  se  marcaban  de  fondo.  Era  una tormenta horrible. El viento azotaba mi cara, arrastrando la lluvia a mis ojos. Resultaba imposible ver u oír nada a más de cinco metros. Era perfecto. 

 

Con cautela he cruzado el muelle hasta apoyar la espalda en la lonja del puerto y he asomado la cabeza por la esquina. He visto a dos, un hombre joven y una mujer de edad avanzada. Estaban inmóviles, en medio del paseo, con un aspecto curiosamente desolado. La lluvia chorreaba sobre ellos y les pegaba las ropas al cuerpo. He observado que después de casi un mes de uso y de estar a la intemperie, muchas de  las  prendas  de  ropa  de  esas  cosas  están  empezando  a  desgastarse.  Ahora,  tienen  un  aspecto sumamente inquietante, como salidos de una película de terror. 

 

Como si no lo tuvieran antes. Es que hay que joderse. 

 

Pegado al muro he comenzado a avanzar, con el arpón y la pistola listos. He pasado al lado de ellos, a menos de  cuatro metros  Y NO ME HAN VISTO.  La tormenta, la  oscuridad creciente  y  la lluvia  me han ocultado pero sin embargo, de alguna manera, me han sentido, estoy seguro de ello. 

 

Mientras pasaba a su lado, con los nervios tensos como cuerdas de piano, parecen haber salido de su trance. Han empezado a agitarse, inquietos, girándose hacia todas partes, tratando de localizarme. Sus sentidos  físicos,  tras  haber  cruzado  el  umbral  de  la  muerte,  parecen  estar  bastante  disminuidos,  pero por otra parte parecen haber desarrollado una suerte de percepción propia que les permite "sentir" a los seres vivos. Saben que estoy aquí. Cerca. Muy cerca. Pero no saben exactamente dónde. Pero solo era cuestión de tiempo que me localizasen. Tenía que darme prisa, mucha prisa. Joder. 

 

Deslizándome  pegado  a  las  paredes  y  agachándome  ocasionalmente  entre  los  vehículos  abandonados en la calzada, he avanzado toda la calle hasta una tienda de productos náuticos que sabía que estaba en la esquina. Ha sido al llegar a ella cuando he sido consciente de dos cosas. La primera, que la tienda tenía la verja echada. Mierda. Joder. Sería imbécil. No lo había pensado. ¿Como cojones iba a subir la verja, sin electricidad y sin la llave? 

 

La  segunda  cosa  era  que  inadvertidamente,  al  menos  una  docena  de  esas  cosas  se  estaban  acercando por la calle hacia mi posición, atraídas por la percepción, de algún modo, de mi presencia. 

 

Necesitaba una solución. Tenía que ser rápido. Súbitamente, lo he visto. Estacionada contra la fachada de la tienda, ubicada en un bajo de una casa cercana al puerto, estaba un furgón de reparto. Gateando por  su  capó  me  he  subido  hasta  el  techo.  Con  la  lluvia  ha  sido  más  difícil  de  lo  que  esperaba,  y  he estado  a  punto  de  resbalar  un  par  de  veces.  Me  he  puesto  histérico,  mientras  esas  cosas  que  se acercaban. Tenía que trepar. Joder. Joder. ¡¡¡Joder!!! 

 

Por fin he conseguido subir al techo del furgón. Desde ahí, a menos de un metro, estaba el balcón del primer piso, justo encima de la tienda, Jadeando, he cruzado de un salto. Casi resbalando en el musgo del borde, me he dejado caer en su interior. La puerta, cerrada, estaba acristalada. Con la empuñadura Apocalipsis Zombie 
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de  la  pistola  he  roto  un  vidrio.  Me  ha  dado  la  sensación  de  que  se  oía  en  todas  partes,  aunque  ha quedado amortiguado por el ruido de la lluvia torrencial. 

 

He entrado en la casa. Ahora estoy en la habitación de piso superior, solo iluminado por la tenue luz que entra por la puertas del balcón. 

 

He oído un ruido abajo. No estoy solo aquí dentro. 

 

 

17 February 2006 @ 19:17 hrs. 

ENTRADA 55 

 

 

 

Desde  que  toda  esta  mierda  se  desató  ha  habido  multitud  de  ocasiones  en  las  que  he  estado  en  una situación, digamos, comprometida. Pero casi siempre la necesidad de moverme rápido para salvar mi vida  ha  tenido  la  virtud  de  no  dejarme  pensar  realmente  lo  que  estaba  pasando  a  mi  alrededor.  Sin embargo,  mientras  estaba  en  la  planta  superior  de  esa  casa,  entre  penumbras,  oyendo  el  sonido proveniente de la planta baja, por primera vez he de reconocer que estaba cagado de miedo. 

 

Respirando  entrecortadamente  me  acerqué  a  la  puerta  de  esa  estancia,  un  dormitorio  con  una  cama antigua, monstruosamente grande, con dosel. Toda la casa olía a cerrado y a humedad, pero de fondo podía  sentir  un  leve  aroma  a  corrupción,  a  podrido.  Supongo  que  ya  me  mentalicé  para  lo  peor.  Al llegar  junto  a  la  puerta,  estiré  la  mano  hacia  el  elaborado  pomo  de  cristal,  y  con  una  profunda inspiración, abrí la puerta de un tirón, mientras saltaba hacia atrás. 

 

Nada. Tan solo un cuarto a oscuras. Con manos torpes busqué en el fondo de la mochila vacía y saqué 

una  linterna.  Alumbrando  mi  camino,  me  introduje  en  el  cuarto  a  oscuras.  Podía  oír  el  rumor  de  la lluvia y del agua cayendo por los canalones mientras de fondo, de cuando en cuando, sonaban potentes truenos que hacían  retumbar toda  la casa.  La puta tormenta estaba  encima de nosotros en ese  mismo momento. Para ser sincero conmigo mismo, he de reconocer que estaba muerto de miedo. 

 

La  habitación  contigua,  un  comedor,  daba  paso  a  una  especie  de  distribuidor,  un  zaguán  de  donde arrancaba  una  escalera  que  conducía  a  la  planta  baja.  Supuse  que  la  casa  y  la  tienda  de  productos náuticos de la planta inferior  estaban conectadas por  dentro. Serían  del mismo dueño. Yo que sé.  Lo cierto es que cuando tenía apoyado el pie en el primer escalón e iba a iniciar el descenso he vuelto a oír el mismo puto ruido de antes. Era como una especie de golpeteo rítmico, constante, acompañado como de… ¿Cascabeles? 

 

Splam, splam, splam, splam, splam, ¡SPLAM!… Y de repente, paraba. Y de nuevo otra vez, con esos puñeteros cascabeles de fondo. Era para volverse loco. 

 

El ruido no venía de abajo. Estaba equivocado. Provenía de la misma planta donde yo me encontraba. Justo  del  fondo  de  la  casa.  Podía  haberlo  ignorado  y  simplemente  limitarme  a  bajar  las  escaleras, saquear  lo  que  me  hiciera  falta  y  salir  por  donde  había  entrado,  pero  soy  humano.  Y  los  humanos, Apocalipsis Zombie 
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aparte de irracionales, estúpidos e imprevisibles somos, sobre todo, curiosos. Quería saber qué coño era ese ruido. NECESITABA saber qué demonios era eso. Así que, cagado de miedo, empuñando la Glock en la mano derecha y la linterna temblando en la izquierda me giré y empecé a caminar hacia el fondo de la casa. 

 

Atravesé  una  especie  de  salita,  con  un  televisor  a  oscuras,  un  par  de  sofás,  algunas  revistas  de  hacía más  de  un  mes  y  una  solitaria  calceta  abandonada  sobre  una  mesa  camilla,  que  tenía  otra  puerta  al fondo. El ruido sonaba aquí más potente. Me estaba acercando. Al llegar a la puerta, acerqué el ojo a la cerradura.  No  se  veía  absolutamente  nada,  pero  el  olor  a  descomposición  era  más  intenso  aquí. Agarrando  la  linterna  con  la  boca,  abrí  la  puerta  de  un  tirón,  sólo  para  encontrarme  con  un  nuevo pasillo, más corto, con dos puertas. 

 

¡SPLAM!  El  golpe  sonó  fuerte,  claro,  intenso,  mientras  una  vaharada  de  aire  podrido  asaltaba  mis fosas nasales. ¡SPLAM! Dando un par de pasos, entré cautelosamente en el pasillo, mientras trataba de aguantar  las  arcadas.  El  olor  era  nauseabundo.  ¡SPLAM!  ¡SPLAM!  Enfocando  la  linterna  a  todas partes,  comprobé  que  el  pasillo  estaba  libre.  Tan  solo  una  serie  de  antiguas  litografías  de  estampas marineras y las dos puertas. Una de ellas, entreabierta, me permitía adivinar un baño. Cuidadosamente, empujé  la  puerta,  que  se  abrió  con  un  audible  chirrido,  mientras  paseaba  el  halo  de  luz  por  toda  la pieza. Vacía. 

 

¡SPLAM!  ¡SPLAM!  ¡SPLAM!  ¡SPLAM!  El  chirrido  de  la  puerta  del  baño  había  hecho  que  el cascabeleo  y  los  golpes  al  otro  lado  de  la  puerta  cerrada  se  multiplicasen.  No  era  algo  producido mecánicamente. Fuera quien fuese, me había oído. Conteniendo la respiración me planté delante de la puerta. 

 

Aún estaba a tiempo. Aún podía dar la vuelta e irme. Fuera lo que fuese, sabía que estaba aquí y aún no había salido. O no podía o no tenía interés en verme. Y francamente, supongo que  yo tampoco. Pero sin embargo TENÍA que saber que coño era aquello. Así que agarré el pomo y con un fuerte tirón abrí 

aquella maldita puerta. 

 

Jesús.  Buen  Dios.  Aún  me  estremezco.  Aquella  habitación  condenada  debía  haber  sido  en  algún momento  el  dormitorio  principal  de  la  casa.  Una  colcha  de  lino  cubría  una  enorme  cama,  apenas iluminada  por  los  relámpagos  que  se  colaban  por  la  persiana  a  medio  bajar.  A  los  pies  de  la  cama, desprendiendo un olor infernal, yacía el cadáver de una mujer, de una edad indeterminada. Enlazada en sus manos tenía una escopeta, apuntada hacia arriba. Se había metido los cañones  en la boca  y había apretado  el  gatillo.  De  la  mitad  superior  de  su  cabeza  no  quedaba  absolutamente  nada.  Debía  llevar muerta  por  lo  menos  tres  semanas.  Enfocando  la  luz  hacia  lo  que  un  día  fue  su  cara  pude  ver  unos gusanos blancos, enormes, asomando por los restos de su boca. Con una arcada me incliné hacia una esquina  y  estuve vomitando  lo  que  me pareció una eternidad.  Mi  pequeña aportación  a aquel paisaje del infierno. 

 

¡SPLAM! Con un hilillo de bilis colgando de la boca me incorporé como un rayo al oír aquel nuevo golpe. Enfocando mi linterna a una esquina lo vi. Joder. Era un niño, de unos tres o cuatro años. Vestía un pequeño peto vaquero y estaba descalzo. Estaba sentado en una trona, una silla infantil, fuertemente sujeto a ella por sus correas. 
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Era uno de ellos. 

 

Joder. Al enfocarlo con la linterna empezó a sacudirse en su sillita, produciendo los golpes que había oído  antes,  al  chocar  con  la  pared.  El  cascabeleo  era  producido  por  los  sonajeros  sujetos  a  la  parte delantera de la silla, que se agitaba violentamente mientras que con ojos vacíos y muertos estiraba sus pequeños brazos hacia mí, intentando agarrarme. Era una estampa demencial. 

 

Asqueado,  me  aparté  a  una  esquina,  mientras  contemplaba  a  ese  pequeño  monstruo.  Si  no  me equivocaba, la mujer que yacía a mis pies debía ser su madre. De alguna manera, su pequeño contrajo el virus  y fue demasiado para  ella. Cuando vio en lo que se transformaba seguramente no tuvo valor para  acabar  con  él,  pero  tampoco  para  seguir  viviendo.  Atrapada  en  esa  casa,  desesperada,  sola, finalmente  se  pegó  un  tiro.  Aquel  engendro  debía  llevar  amarrado  a  esa  silla  semanas,  atrapado  para siempre, incapaz de desatarse  y de caminar, como todos sus hermanos, en busca de sangre caliente y seres vivos. Joder. 

 

El  monstruo  no  dejaba  de  balancearse,  inquieto,  ante  mi  presencia.  Con  la  poca  sangre  fría  que  me quedaba  me  eché  el  arpón  a  la  cara  y  apunté  el  virote  hacia  su  cabeza.  Un  débil  gruñido  salió  de  su boca  oscura,  maloliente,  mientras  se  agitaba  amenazador  ante  mí.  Noté  que  lagrimas  saladas  corrían por mis mejillas mientras apuntaba, con temblores, el arpón hacia el crío. Cerrando los ojos, disparé. Oh, Buen Jesús. Sé que hice lo que debía, pero no puedo evitar pensar que era prácticamente un bebé. Es la cosa más horrible que haya hecho nunca… Me perseguirá el resto de mi vida. 

 

Recogí de un tirón  el virote  ensangrentado  y limpiándolo en la ropa del cadáver del suelo abandoné, tambaleante,  esa  habitación  digna  de  una  estampa  del  averno.  Tenía  que  reponerme.  Había  ido  hasta allí con un objetivo. Ahora estaba allí. Tenía que hacerlo por mi. Por Lúculo, por poder ver el siguiente día. Limpiándome las lagrimas comencé a caminar hacia las escaleras que llevaban a la tienda. 

 

 

20 February 2006 @ 13:13 hrs. 

ENTRADA 56 

 

 

 

Estaba oscuro. Jodidamente oscuro. 

 

Aquellas escaleras que descendían a la planta baja estaban negras como la boca de un túnel. El halo de luz de  mi linterna  me ayudaba  a vislumbrar los escalones de  madera que  se perdían hacia  abajo  y el pasamanos de hierro forjado que se retorcía en complicadas formas. Aún tenía temblores y el regusto amargo  de  la  bilis  en  la  boca.  Tenía  la  lengua  como  el  esparto,  terriblemente  seca.  En  ese  momento hubiese matado por un vaso de agua. 

 

Con cautela comencé a avanzar. A medida que iba pisando los escalones, éstos crujían bajo mi peso, provocando sonoros quejidos.  Fuera, el vendaval se  estaba desatando con  toda su potencia. El viento soplaba con furia y los rayos iluminaban fantasmagóricamente toda la escena. Un paisaje digno de una Apocalipsis Zombie 

- 90 - 

película  de  terror.  Solo  que  no  era  una  puta  película.  Y  yo  estaba  allí,  en  medio  de  toda  esa  mierda. Súbitamente  sentí  un  intenso  deseo  de  dar  media  vuelta,  salir  corriendo  de  allí  a  toda  leche  y refugiarme en el Corinto, pero eso ya no era una opción viable. Ya no. 

 

Finalmente,  llegué  al  rellano.  A  un  lado  se  abría  una  puerta  cerrada  con  llave,  pero  éstas  estaban colgadas del pomo de la puerta. Al usarlas, con un sonoro "clic", la cerradura se abrió. Bingo. 

 

Con sumo cuidado asomé la cabeza y enfoqué la linterna hacia un bulto cercano. La luz me mostró un estante, donde en ordenadas filas podía ver un montón de carretes para cañas de pescar. Estaba dentro de la tienda de náutica. Genial. Con más confianza di unos cuantos pasos hacia el interior y fui pasando el  haz  de  luz  por  los  distintos  estantes,  mientras  mi  mente  repasaba  a  toda  velocidad  mi  "lista  de  la compra". No debía demorarme mucho. En un rincón vi unos cuantos arneses de seguridad para veleros. Después  del  incidente  que  había  tenido  de  camino  a  aquí  pensé  que  serían  una  "compra"  más  que lógica. Tras apoyar la pistola, el arpón y la linterna orientada hacia mí en una balda cercana, comencé a escoger uno de mi talla, absolutamente abstraído en la tarea. Casi me cuesta la vida. 

 

Con estruendo, un montón de cañas de pescar amontonadas a mi lado se vino abajo, empujadas por un par  de  brazos  de  color  blanco  cerúleo.  Tras  ellos  asomó  el  resto  del  cuerpo,  lívido  y  espectral  de  un hombre, de unos cuarenta años, con expresión muerta en sus ojos y con su boca entreabierta. Uno de ellos. 

 

Estaba muy cerca y fue demasiado rápido. Antes de que me diese cuenta, lo tenía encima y todas mis armas  estaban  demasiado  lejos  de  mi  para  poder  servirme  de  ayuda.  Sus  manos  como  garras  me agarraron  de  un  brazo,  mientras  que  con  el  impulso  que  llevaba  me  empujaba  hacia  atrás. Desequilibrado,  trastabillé  y  me  caí  de  espaldas  contra  un  expositor,  arrastrando  al  engendro  en  mi caída. 

 

Montando un enorme barullo aterrizamos en el suelo entre un montón de brújulas. Lo tenía totalmente pegado  a  mí.  Había  conseguido  sujetarle  los  brazos  y  con  una  pierna  semi-flexionada  entre  los  dos conseguía mantener su boca a cierta distancia de mi cara. Su expresión era absolutamente enloquecida y  abría  y  cerraba  la  mandíbula  dando  rabiosos  mordiscos  al  aire.  Uno  estuvo  cerca  de  arrancarme  la nariz. Demasiado cerca. Joder. 

 

Mientras lo sujetaba mi mente pensaba a toda velocidad. El muy cabrón estaba encima mía y pesaba lo suyo.  Además,  hacía  bastante  fuerza  y  no  sabía  si  esas  cosas  podían  llegar  a  cansarse,  pero  desde luego, yo sí. Empezaba a notar calambres en los brazos. La situación empezaba a ser desesperada. 

 

Con  un  último  esfuerzo  rodé  sobre  mi  cadera  hacia  la  derecha.  El  cuerpo  de  ese  ser  impactó  con estruendo  contra  el  pie  de  un  expositor  cercano,  clavándose  una  esquina  de  acero  en  la  base  de  la espalda.  Cualquier  ser  humano  se  hubiese  retorcido  de  dolor  ante  una  cosa  así  pero  él  no  pareció  ni notarlo. El muy hijo de puta. 

 

Ahora yacíamos ambos de costado, como dos amantes entrelazados en una cama, pero su actitud no era precisamente sensual. Con el giro, uno de sus brazos había quedado aprisionado debajo de mi cuerpo. Apocalipsis Zombie 
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Podía notar sus uñas tratando de clavarse en mi piel a través del traje, pero por fortuna el neopreno era demasiado grueso y la posición demasiado forzada como para que pudiera conseguir algo. 

 

Sin  embargo,  ahora  yo  tenía  un  brazo  libre.  En  medio  de  la  confusión  la  linterna  se  había  caído  y apagado, así que estábamos a oscuras. Palpando por encima de mi cabeza empecé a pasar la mano libre por  las  baldas  más  cercanas,  tratando  de  encontrar  algo,  cualquier  cosa.  A  tientas,  aferré  un  objeto cilíndrico y pesado. Haciendo toda la fuerza posible, se lo estampé al ser en la cabeza. No pareció notar nada.  Repetí  el  golpe,  una  vez  y  otra,  inútilmente.  Nada.  Ahora  sabía  que  esos  hijos  de  puta  no  se quedaban inconscientes de un golpe en la cabeza, pero saberlo no me iba a ayudar a salvar la vida en ese momento. Con el último golpe, sin embargo, algo pasó. 

 

Una  sustancia  líquida,  resbaladiza  y  untuosa  empezó  a  caer  sobre  mí.  Primero  pensé  que  aquel  ser estaba sangrando, pero era demasiado pastoso y abundante como para ser sangre. Entonces pensé que quizás me había vomitado encima. El asco que sentí al pensar lo que una de esas cosas podía vomitar me ayudó a sacar fuerzas de flaqueza. Soltando su otro brazo, empujé con mi pierna semi-flexionada contra  su  cuerpo  y  me  separé  de  él.  Con  el  impulso  me  deslicé  hacia  atrás  a  una  velocidad sorprendente, hasta chocar contra otra fila de estanterías. 

 

El  golpe  que  me  di  en  la  cabeza  me  hizo  ver  las  estrellas.  Por  un  momento  un  millón  de  puntitos blancos, verdes, rojos y azules bailotearon delante de mis ojos. Resbalando, me incorporé mientras oía a esa cosa caerse a menos de metro y medio de mi. Al apoyarme en el mueble, me di cuenta de que era el mismo donde había apoyado mis cosas. Tanteando desesperadamente busqué mi arma, rezando para que no  se hubiese caído al suelo junto con la linterna. Esa cosa,  mientras  tanto, trataba  de levantarse infructuosamente, a mis espaldas. 

 

Gotas de sudor empezaban a resbalar por mi frente. De pronto mis dedos encontraron el familiar tacto de la culata de la Glock. Me giré y aún a oscuras, hice fuego. 

 

El disparo, en el espacio cerrado de la tienda sonó como un cañonazo. Mientras mis oídos pitaban mi mente  trataba  de  asimilar  lo  que  había  visto  a  la  luz  del  fogonazo  del  primer  disparo.  Rectificando, apunté al bulto que era esa cosa e hice fuego tres veces seguidas. 

 

El estruendo de los disparos y el olor a pólvora inundaron toda la estancia. El ser, simplemente, dejó de moverse. Jadeando, me agaché buscando a tientas la linterna, con la Glock apuntando a todas partes, mientras  mis  ojos  trataban  de  penetrar  las  tinieblas.  Cuando  la  encontré  la  sacudí  y  comprobé  con satisfacción que no sonaba a roto. Apretando el interruptor, la encendí de nuevo y pude contemplar la escena. 

 

Parecía que un huracán hubiese sacudido ese pasillo. La mitad de los expositores estaban en el suelo, o semi-volcados, como producto del forcejeo. El cadáver de esa cosa  yacía contra una pared, tumbado, como si estuviera dormido, con un negro y enorme agujero en medio de su frente, por donde manaba sangre sin cesar. El suelo estaba cubierto por una espesa capa de una sustancia oleosa. Desconcertado, me agaché a inspeccionarla y entonces comprendí que había pasado. 
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El objeto con el que le había golpeado la cabeza era una lata de aceite de motor de barco. Al utilizarla de martillo se había abierto y había derramado todo su contenido sobre nosotros (el supuesto "vómito" que  había  sentido  un  momento  antes).  Gracias  a  ella  al  separarme  había  ido  a  parar  tan  lejos, deslizándome.  Y  también  gracias  a  ella,  aquel  monstruo  había  resbalado  varias  veces,  dándome  el tiempo suficiente para encontrar mi arma. Repsol me acababa de salvar la vida. No dejaba de resultar irónico. 

 

Estaba empapado de aceite de motor de los pies a la cabeza. Debía ofrecer una imagen un tanto tétrica, de  pie,  en  medio  de  aquella  devastación,  untado  de  una  sustancia  oscura  y  viscosa.  A  medida  que  la adrenalina  dejaba  de  rugir  en  mi  organismo,  caí  en  la  cuenta  que  seguía  vivo  de  puro  azar.  Si  no hubiese  sido  por  esa  lata  de  aceite  y  por  un  disparo  afortunado,  ahora  mismo  ese  cabrón  me  estaría merendando o yo sería uno de ellos. Joder. Volvía sentir arcadas. Al menos, no me quedaba nada para vomitar. 

 

Ese  debía  ser  el  padre  del  niño  de  arriba.  Ahora  entendía  como  se  había  contagiado  el  pequeño.  Su mujer encerró a su marido aquí abajo, en la tienda, cuando vio en lo que se convertía, y escapó arriba, con su pequeño, sin saber que ya estaba sentenciado. Vaya mierda. 

 

La verja estaba echada, y no parecía haber más de esas cosas rondando por aquí abajo. Sin embargo, el estruendo de los disparos había atraído a una pequeña multitud, que agolpada al otro lado de la verja metálica, la aporreaba arrítmicamente. 

 

Ahora  tenía  tres  tareas,  asegurar  la  zona,  buscar  lo  que  había  ido  a  buscar  y  encontrar  la  manera  de escapar de esa puta casa de locos. Y tenía que darme prisa. 

 

 

21 February 2006 @ 13:15 hrs. 

ENTRADA 57 

 

 

 

Creo que fue Roosevelt el que dijo que solo había que tenerle miedo al miedo mismo. Se nota que él nunca estuvo encerrado en un bajo comercial a oscuras, chorreando aceite de motor y adrenalina y con docenas de monstruos deseosos de matarte, aporreando la verja de la entrada a menos de dos metros de ti. Entonces seguro que él también tendría miedo. Mucho miedo. Que coño. 

 

Justo  después  de  acabar  con  esa  cosa  que  tenía  a  mis  pies,  fui  consciente  de  la  magnitud  de  la situación.  Me  derrumbé  agotado  y  tembloroso  sobre  una  pila  de  chubasqueros  sin  poder  aparatar  la vista  de  la  verja  metálica,  que  se  ondulaba  cada  vez  que  una  de  las  cosas  de  fuera  descargaba  un puñetazo sobre ella. Era aterrador. 

 

No se oía ningún otro ruido, ni siquiera los truenos de antes. La tormenta, después de descargar toda su furia parecía haberse disuelto en la atmósfera. Solo el continuo gorgoteo del agua por los aliviaderos me recordaba la  tromba  de agua que acababa de  descargarse sobre Bueu  mientras  yo luchaba por mi vida contra aquel guiñapo del suelo. 

Apocalipsis Zombie 

- 93 - 

 

Apoyándome en la estantería a mi espalda, me incorporé con dificultad. Eché un vistazo cauteloso a mi alrededor y con todos los sentidos alerta, rápidamente reconocí toda la planta baja, para asegurarme de no  llevar  ninguna  otra  sorpresa.  Todo  estaba  tranquilo.  No  había  ninguna  otra  puerta  y  tan  solo encontré  un  pequeño  aseo  y  un  almacén  donde  se  apilaban  ordenadamente  multitud  de  mercancías diversas.  Nada  excepcional,  excepto  una  mancha  herrumbrosa  de  sangre  oxidada  en  una  esquina  del almacén,  donde  supuse  que  el  tipo  que  me  acababa  de  cargar  había  padecido  la  transformación  a  su último estado. Allí, solo, a oscuras, tirado como un perro… Me estremecí al pensarlo. 

 

No disponía de mucho tiempo. Era cuestión de minutos que esas cosas rodeasen toda la casa y entonces sí que estaría condenado. 

 

Con  celeridad  metí  en  la  mochila  dos  juegos  completos  de  cartas  marinas  de  las  costas  españolas  y norteafricanas,  uno  de  la  Armada  y  otro  del  Almirantazgo  Británico  (siguen  siendo  de  las  mejores). También me incauté de un GPS de buena calidad, con conexión de plotter, un par de brújulas, docenas de pilas de linterna, bengalas de señalización, una caña de pescar telescópica, una caja de anzuelos y sedales,  un  arnés  de  seguridad  y  un  neopreno  de  repuesto,  por  si  las  moscas.  Expuestos  en  un mostrador había varios modelos de arpones. Escogí un OmerSub excelente y un Beuchat de carbono, así como casi dos docenas de virotes de acero fundido, largos y de aspecto ominoso. Francamente, me sentía más seguro con tres arpones cargados que con tan solo uno. 

 

Con todo eso en mi mochila y con los arpones cruzados en el pecho salí de la tienda y subí de nuevo a la  planta  superior.  Mientras  ascendía  por  las  escaleras  una  risilla  histérica  empezó  a  asaltarme, incontrolable.  No  podía  dejar  de  pensar  que  con  esos  arpones,  la  mochila,  el  neopreno  desgastado  y roto y el baño de aceite y sangre cubriéndome todo el cuerpo debía tener un aspecto de maníaco de lo más siniestro. 

 

Una vez en la planta superior me dirigí a la cocina, a ver que podía sacar en limpio de allí. Lo último que deseaba era tener que corretear por toda la villa, esquivando a esos monstruos, para encontrar una tienda abierta o que no hubiera sido ya saqueada. Cando salí de mi casa, en Pontevedra, había jugado con la idea de plantarme en el Carrefour más cercano para conseguir provisiones antes de seguir hacia el barco, hasta que caí en la cuenta de que a docenas de personas se le debía haber ocurrido la misma idea  en  los  últimos  días  del  Punto  Seguro.  Lo  más  probable  es  que  todas  las  grandes  superficies comerciales  del  país  ya  hubiesen  sido  saqueadas,  bien  por  incontrolados,  bien  por  los  militares  para alimentar  a  las  multitudes  de  los  Safe  Points.  Esa  comida,  si  aún  existía,  ya  no  estaba  allí  y  se encontraba fuera de mi alcance. 

 

Por fortuna la despensa de esa casa resultó estar bastante abastecida, sobre todo de pasta, conservas en lata, salsa de tomate  y  algo de arroz  y harina de trigo. Asimismo  me llevé unos cuantos paquetes de azúcar  y  dos  kilos  de  café.  Satisfecho,  me  disponía  a  marcharme  cuando  en  un  armarito  descubrí  un auténtico arsenal de potitos de bebé. Me quedé paralizado, mirando hacia ellos, consciente de que su destinatario  acababa  de  morir  a  mis  manos  hacía  escasamente  una  hora.  Me  sentí  enfermo  solo  de pensarlo. 
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Con lágrimas en los ojos metí toda aquella provisión, atesorada por la madre del niño, en mi mochila. Yo no pensaba comérmelos, pero estaba seguro de que a Lúculo le encantarían. Antes de irme crucé la pequeña salita  y abrí lo que me parecía un mueble bar. De allí saqué un par de botellas de  ginebra  y para mi alegría, medio cartón de Marlboro. Pensaba pillarme una buena al llegar a bordo, para poder dormir. Para poder olvidar. Joder. 

 

A esas alturas mi mochila no estaba llena de todo, pero pesaba considerablemente, más de lo que me parecía  prudente,  habida  cuenta  de  que  tenía  que  hacer  todo  el  camino  de  vuelta  y  esquivar  a  la multitud  ululante  de  ahí  abajo.  Con  precaución  me  asomé  a  la  ventana  delantera,  por  donde  había entrado.  Imposible.  Unas  dos  docenas  de  No  Muertos,  empapados,  espectrales,  se  agolpaban  en  el estrecho margen de los seis metros de ancho de la calle, pegados a la casa. 

 

Con  ligereza  me  dirigí  a  la  cocina.  Su  ventana  daba  a  otra  calle,  más  estrecha,  que  parecía  desierta. Asomando  la  cabeza  y  mirando  a  la  izquierda,  podía  ver  el  mar.  Esa  sería  mi  salida.  Apoyando  la mochila, bajé de nuevo a la tienda. Evitando mirar el bulto del cadáver, corté unos siete metros de cabo de barco de una maroma allí enrollada. Con el cabo en las manos volví a la cocina y atando un extremo fuertemente a un radiador descolgué el otro por la ventana. Tan solo tenía que descender por él y ganar el final de la calle antes de que esos mamones me vieran. Chupado. 

 

Sin  embargo,  antes  tenía  que  subir  la  persiana  semi-bajada,  para  poder  asomar  mi  cuerpo,  y  la precipitación me hizo tirar con demasiada fuerza. Sonó como una metralleta en el silencio sepulcral de la calle. Oh, mierda. 

 

Como un rayo me descolgué por la cuerda y toqué el suelo, con cuidado de no fastidiarme de nuevo el tobillo lesionado. Tras esto eché a correr hacia el final de la calle, esquivando fácilmente a un par de esas  cosas  que  surgieron  en  mi  camino,  una  de  un  cruce  y  otra  de  detrás  de  una  cabina  telefónica. Simplemente  ni  me  detuve  a  mirarlas,  tan  sólo  cogí  el  lado  de  la  calle  más  alejado  de  ellos  y  seguí 

corriendo, sin mirar atrás. No me atrevía. En mi mente febril se agolpaban imágenes de una multitud de cadáveres  ocupando  toda  la  calzada,  siguiéndome  silenciosamente,  solo  para  acorralarme  en  un callejón sin salida y acabar conmigo… 

 

Afortunadamente la calle no era ningún callejón sin salida, sino que desembocaba cerca del puerto, ya que era paralela a  la que había tomado  en la ida. Gateando por la  escollera, para evitar ser visto, me acerqué  lentamente  al  punto  donde  había  dejado  el  chinchorro.  Este  último  tramo  me  costó  casi  el triple de tiempo, un par de moratones al resbalar por las rocas, alguna mojadura y muchos sustos. En honor a la verdad, casi me parto la crisma. Gatear por las rocas batidas por los restos de la tormenta, sobre una capa de algas resbaladizas y con el viento empujándome furiosamente es algo que nadie en su  sano  juicio  haría  en  un  mundo  normal.  Pero  este  ya  no  es  un  mundo  normal,  es  un  mundo  de cadáveres. 

 

Cuando alcancé la altura del chinchorro trepé al muelle y rápidamente, mientras la oscuridad caía, me deslicé hasta el pequeño bote. Remando con suavidad, en medio de la marejadilla me iba acercando al Corinto cuando de repente la sangre se me heló en las venas. ¡Había algo moviéndose por la cubierta! 

¡Esos cabrones habían, de alguna manera, llegado hasta allí! 
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De  repente,  la  sombra  se  detuvo  en  su  vagar  por  la  cubierta,  como  si  me  hubiese  divisado.  Un  largo maullido saludó mi llegada ¡Lúculo! Mi pobre gato, desorientado, confuso, alarmado por mi tardanza, había salido de alguna forma hasta cubierta buscándome. Casi se me parte el corazón al pensarlo. Un sentimiento  de  gratitud  y  afecto  enorme  me  invadió  a  medida  que  me  acercaba  al  Corinto  y  podía verlo, empapado y temblando de frío, pero orgulloso, en la borda del barco. 

 

Había  estado,  vigilante,  en  cubierta,  aguantando  toda  la  tormenta,  esperando  mi  regreso.  Ese  es  mi chico. 

 

Con un último esfuerzo subí a bordo, halé el bote y vacié la mochila en el interior. Después de darme una buena ducha y secar convenientemente a un Lúculo que no paraba de ronronear a mi alrededor, los dos nos hemos sentado a cenar algo en la bañera de popa, contemplando las ahora silenciosas y oscuras calles  de  Bueu,  donde  hace  unas  horas  he  estado  a  punto  de  dejarme  la  vida.  Pronto  amanecerá.  La tormenta  ha  amainado  y  es  el  momento  de  continuar  nuestro  rumbo.  Hacia  nuestro  próximo  destino. Hacia la esperanza. 

 

 

23 February 2006 @ 19:00 hrs. 

ENTRADA 58 

 

 

 

Menos  mal  que  el  único  espejo  de  a  bordo  es  el  que  está  en  el  aparador  del  mini  baño.  Así  por  lo menos no puedo verme la auténtica cara de excitación que se me tiene que estar poniendo a medida que el Corinto se está acercando a Vigo. 

 

Las últimas treinta horas han sido intensas, vibrantes, liberadoras. Con las primeras luces del alba levé 

el anclote y dejé que el barco se deslizase perezosamente desde el muelle de Bueu hacia el centro de la Ría,  aprovechando  el  efecto  de  las  corrientes  y  de  las  mareas.  En  medio  de  un  silencio  sepulcral, absoluto,  sólo  roto  por  los  chillidos  de  las  gaviotas  y  los  cormoranes,  el  Corinto  fue  derivando  con lentitud,  alejándose  de  la  orilla.  La  mañana  era  fresca,  luminosa,  sin  un  solo  resto  de  la  espantosa tormenta del día anterior. Un día perfecto para ir a navegar. 

 

Si no hubiese pasado todo este infierno, ahora mismo los barcos pesqueros estarían saliendo del puerto y  posiblemente  también  podría  ver  algún  velero  saliendo  del  Club  Náutico,  zigzagueando  entre  los pesados  mercantes que se estarían dirigiendo  al puerto de  Marín.  Pero  ahora,  de pie en  la popa,  bien abrigado, con una taza de café muy cargado en la mano, agarrando la rueda del timón mientras dirigía al  velero  hasta  una  zona  más  batida  por  el  viento,  miraba  a  mi  alrededor  y  no  veía  absolutamente  a nadie. Todo estaba totalmente muerto. Ni un alma. Me sentía como el último hombre sobre la faz de la Tierra. Es una sensación realmente perturbadora, joder. 

 

Cuando consideré que la brisa era lo suficientemente fuerte, largué la vela Génova y un pequeño foque y  el  Corinto,  como  un  caballo  que  ha  pasado  demasiado  tiempo  descansando,  saltó  hacia  adelante, rápido y nervioso. Al cabo de un rato, navegábamos a unos buenos siete nudos. 
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Mientras  contemplaba  las  blancas  cabrillas  que  íbamos  dejando  en  nuestra  estela,  Lúculo  apareció 

desperezándose en cubierta y con un ágil movimiento, me saltó al regazo. Desde que era poco más que una  pelota  de  pelo  ha  sido,  como  todos  los  gatos,  muy  independiente.  Pero  ahora,  en  medio  de  todo este  caos  me  resulta  muy  difícil  sacármelo  de  encima.  Posiblemente  nota,  de  alguna  manera  gatuna, que  el  mundo  ha  cambiado,  y  prefiere  estar  cerca  del  único  elemento  de  su  universo  que  no  ha desaparecido, o sea, yo. 

 

Realmente  es  de  agradecer  el  cambio,  pero  cuando  un  gato  persa  naranja  decide  ponerse  cariñoso, puede ser pesado. Muy pesado. Pero aún así, es un encanto. Y mi único compañero, de momento. 

 

A  medida  que  iba  pasando  la  mañana  el  viento  nos  iba  acercando  a  la  salida  de  la  Ría.  Con  los prismáticos no cesaba de barrer las dos orillas, contemplando las silenciosas poblaciones, tratando de atisbar alguna señal de vida. Era desolador. Bueu, Combarro, Sanxenxo, El Grove… Iban deslizándose lentamente  ante  las  bordas  del  Corinto  y  lo  único  que  podía  divisar  eran  sus  edificios  oscuros  y silenciosos,  coches  abandonados  por  doquier  y  muchas,  muchas  de  esas  cosas  paseándose erráticamente por sus calles. No podía evitar preguntarme como era posible su presencia en sitios que en teoría habían sido evacuados con anterioridad a la caída de los puntos seguros. 

 

Mi  teoría  es  que  esas  cosas,  de  algún  modo,  conservan  una  especie  de  memoria  residual  de  lo  que fueron en vida, que les lleva a acercarse a los lugares donde habitualmente vivían. Como idea no está 

mal,  aunque  a  lo  mejor  es  una  gilipollez.  Pero  como  por  lo  visto  soy  el  único  ser  humano  vivo  que queda en kilómetros a la redonda, supongo que mis teorías son las mejores de esta parte del mundo. 

 

Eso me ha llevado a plantarme la siguiente pregunta: Si queda alguien vivo en cualquiera de las miles de viviendas que se asoman a la Ría… ¿Qué pensará al ver un velero surcando sus aguas, rumbo a mar abierto?  Si  yo  estuviese  atrapado  a  dos  kilómetros  del  mar,  por  ejemplo,  y  tuviese  vistas  a  la  Ría  y viese pasar al Corinto, creo que me moriría de la angustia… 

 

Por si acaso he rezado por que nadie me hiciese ningún tipo de señal desde la costa o desde la línea de montañas de los alrededores. Para mí, sería imposible acercarme a la costa a rescatar a nadie, pero el sentimiento  de  culpa  no  me  permitiría  dejarlos  atrás,  lo  que  finalmente  me  conduciría  a  una  muerte cierta al intentar hacer cualquier idiotez. 

 

Así,  pensándolo  mejor,  guardé  los  prismáticos  en  su  estuche  y  dejé  de  otear  hacia  lo  que  ya  estaba quedando  definitivamente  atrás.  Eso  me  permitió  centrarme  en  algo  muchísimo  más  productivo. Lúculo  y  yo  llevábamos  comiendo  alimentos  envasados  o  enlatados  desde  hacía  casi  dos  meses.  Era hora de darle un poco de variedad a nuestra dieta. Colocando la caña de pescar con un par de cebos por la popa, me senté a disfrutar una agradable mañana de pesca con un cigarro en la boca y el sol bañando mi cuerpo. Al cabo de tan sólo veinte minutos ya tenía media docena de caballas agitándose dentro de un  cubo,  listas  para  poner  a  la  parrilla.  Era  absolutamente  maravilloso.  Por  unas  horas  fui  capaz  de olvidarme  de  la  llegada  de  esos  monstruos,  del  puto  fin  del  mundo  y  de  la  angustia  por  la  falta  de noticias de mis seres queridos. Por unas horas fuimos mi gato, mi barco, el mar y yo. Algo genial. 

 

Solo cuando entré en el camarote, buscando un cuchillo para destripar el pescado, mi mirada se posó 

en mi sucio y desgarrado neopreno y una nube enturbió el día perfecto. Como un recordatorio de toda Apocalipsis Zombie 
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la podredumbre y maldad que estaba vagando, expectante, por la orilla, mi gastado traje, que me había salvado la vida en más de una ocasión, se balanceaba al ritmo de las olas, colgado de una percha en una esquina del camarote, como diciéndome: "No te olvides, que tarde o temprano has de volver a tierra". Joder. 

 

Por lo menos el pescado, asado en la parrilla instalada en la popa, resultó estar sabrosísimo. La primera comida  fresca  en  meses.  Viendo  a  Lúculo  delante  de  su  cuenco,  temblando  de  emoción  mientras  le servía una caballa, hacía que se entendiese la expresión "relamerse los bigotes". 

 

Al doblar la punta de la Península del Morrazo, que marca el extremo sur de la Ría de Pontevedra y el extremo norte de la vecina Ría de Vigo, las cosas cambiaron un poco. Un fuerte oleaje, con ondas de dos a tres metros empezó a agitar el Corinto, que sin embargo, resultó ser un animal extremadamente marinero.  Largando  el  spinaker,  conseguí  hacer  quince  nudos,  mientras  la  proa  tajaba  las  olas, levantando  auténticos  rociones  de  espuma.  Grité.  Chillé  como  un  loco,  con  una  expresión  salvaje mientras las gotas de fría agua marina inundaban la bañera de popa, empapándome. Era genial. 

 

La  noche  de  ayer  fue  un  poco  más  complicada,  ya  que  apenas  pude  dormir,  pendiente  de  la  ruta  del velero. Las últimas horas han sido absolutamente agotadoras, pero geniales. El Corinto, respondiendo excelentemente  bien  a  la  caña,  consiguió  entrar  en  la  Ría  de  Vigo  exactamente  por  donde  estaba trazado en la carta. Ahora, después de casi treinta horas de navegación ininterrumpida estoy fondeado frente  a  una  playa  desierta,  preparado  para  echarme  un  sueño  reparador,  mientras  el  sol  se  pone. Mañana, al amanecer, cubriré las últimas millas náuticas hasta llegar frente al muelle de Citröen, en el enorme puerto comercial de Vigo. Espero que quienquiera que quede allí me dé una cálida bienvenida. 

 

 

27 February 2006 @ 17:38 hrs. 

ENTRADA 59 

 

 

 

El Corinto se mecía suavemente bajo una suave brisa de tierra, mientras las olas del reflujo de la marea chapoteaban,  perezosas,  en  torno  a  su  casco  afilado.  Su  mástil,  desprovisto  de  velas,  se  balanceaba lentamente, acompañado del ocasional tintineo que producían los pasadores de acero al golpear contra el  aluminio  del  tope.  Y  en  medio  de  esa  estampa  tan  bucólica,  apoyado  en  la  cubierta,  estaba  yo, derrumbado contra una escotilla, con una botella de ginebra mediada en la mano y los ojos arrasados por las lágrimas. 

 

Vigo estaba muerto. Total, absoluta y terriblemente muerto. Cadáver. Kaputt. Ni una puta alma se veía desde  donde  yo  estaba,  fondeado  a  poco  más  de  doscientos  metros  de  los  muelles  comerciales  de  lo que un día fue una ciudad de un cuarto de millón de personas. Los muelles estaban atestados, sí, pero de esos monstruos, en una cantidad abrumadora, como no  había visto hasta este momento. Podía ver cientos de ellos, vagando por las instalaciones portuarias, arriba y abajo, en medio de una devastación sin precedentes. 

 

Apocalipsis Zombie 

- 98 - 

Todo  el  puerto  parecía  un  campo  de  batalla.  Vehículos  calcinados,  enormes  naves  industriales  que parecían haber reventado desde dentro por efecto de alguna potente explosión, incluso un par de BTR 

del Ejército de Tierra abandonados y con todas sus escotillas abiertas, en medio de un paisaje arrasado y espeluznante. Cientos, quizás miles de cadáveres parcialmente carbonizados y descompuestos yacían por todas partes, y caminando entre ese horror, ajenos a todo lo que les rodeaba, estaban ellos, los No Muertos, los vencedores de esa batalla. 

 

Yo  tenía  razón.  El  Punto  Seguro  de  Vigo  había  resistido  hasta  el  final,  transformado  en  el  último refugio de toda la zona sur de Galicia. Pero había llegado demasiado tarde a él. 

 

En  torno  a  los  principales  atracaderos  podía  ver  la  parte  más  terrorífica  de  todo  ese  paisaje  infernal. Docenas de mástiles y de antenas de buques sobresalían, semi-sumergidos, del fondo de las dársenas. Aquí  y  allá  podía  ver  parte  de  la  estructura  de  buques  semi-hundidos  e  incluso  un  par  de  cascos panzudos boca arriba, enseñando indecentemente las hélices al aire. 

 

Para completar las imágenes del caos, de las grúas de puerto colgaban, como racimos de fruta madura, docenas de cuerpos de ahorcados. No era capaz de imaginarme qué especie de carnaval del infierno se había desatado en esos muelles no haría más de un par de semanas, pero el espectáculo era dantesco, atroz.  Las  huellas  de  disparos  e  incendios  estaban  presentes  por  todas  partes.  De  las  instalaciones  de Pescanova no quedaba absolutamente nada. Carbonizadas hasta los cimientos. Del resto, la imagen era para vomitar. 

 

Tan solo unas horas antes, cuando me estaba acercando a la ciudad, un mal presentimiento me estuvo recorriendo  la  espina  dorsal,  a  medida  que  podía  ver  cada  vez  más  claramente  la  metrópoli  desde  la cubierta  del  Corinto.  Con  ayuda  de  los  prismáticos  podía  distinguir  las  feas  cicatrices  que  unos enormes  y  devastadores  incendios  habían  dejado  en  muchas  partes  de  la  ciudad.  Los  rescoldos,  aún humeantes,  me  indicaban  que  no  habían  sido  los  bomberos,  sino  las  recientes  tormentas,  las  que  se habían ocupado de apagar las llamas. Al atracar frente al puerto, fue cuando tuve la certeza de que no me encontraría a nadie por allí. 

 

Desde  ese  momento  me  había  pasado  un  montón  de  horas,  sentado  contra  la  escotilla,  demasiado atontado  como  para  poder  reaccionar.  No  sabía  que  hacer.  No  sabía  a  donde  ir.  Por  un  momento incluso  ideas  negras,  terribles,  cruzaron  por  mi  cabeza.  Aquello  era  demasiado  impactante  para  ser verdad. 

 

Solo al cabo de unas cuantas horas, una buena cantidad de alcohol  y toneladas de autocompasión fui capaz de  fijarme en  el único aspecto disonante de todo aquel escenario.  A  unos dos kilómetros de la orilla,  fondeado  plácidamente,  se  encontraba  un  viejo  y  enorme  carguero  de  color  rojo,  con  la superestructura  blanca.  Profundas  marcas  de  óxido  corroían  su  línea  de  flotación,  y  en  general,  tenía todo el aspecto de haber pasado momentos difíciles, pero estaba de una pieza, y sobre todo, era, aparte del Corinto, la única cosa a flote que había encontrado desde que salí de Pontevedra. Su sola presencia allí desafiaba toda lógica. 

 

Supongo  que  lo  que  me  animó  a  acercarme  a  él  fue  la  absoluta  ausencia  de  cualquier  otra  cosa  que hacer  en  ese  momento.  Sin  mucho  entusiasmo,  y  aprovechando  que  la  suave  brisa  me  era  favorable, Apocalipsis Zombie 
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levé el ancla  y dejé que el Corinto se fuese  acercando a aquella mole a paso de tortuga, mientras me imaginaba la manera de subir a bordo y poder saquear algo de provisiones. 

 

Pronto  pude  ver  su  nombre  y  su  puerto  de  matrícula  “Zaren  Kibish  –  Nassau”  rezaba  en  enormes  y desvaídas letras blancas sobre su popa. Del tope de su palo mayor colgaba, flácida y deshilachada, una bandera española, preceptiva por estar en aguas de España. De su mástil principal, un pedazo de trapo tan descolorido y arrugado que podría haber sido la bandera de cualquier país del mundo, y eso siendo generosos. Y justo al lado, el mástil del radar, con su antena inmóvil. 

 

Según  me  acercaba,  al  contraluz  pude  divisar  un  extraño  soporte  que  asomaba  incongruentemente sobre la borda. Empecé a preguntarme qué demonios podía ser. De súbito, el soporte se levantó y salió 

corriendo, gritando por la cubierta. Por un instante pensé que me había vuelto loco. Tan solo tardé un segundo  en  darme  cuenta  de  que  lo  que  había  tomado  por  un  pedazo  de  acero  eran  en  realidad  las piernas de una persona colgando por la borda. Las piernas de una persona. Las piernas de un ser vivo. Las piernas de ALGUIEN, ¡¡¡por Dios!!! 

 

Noté como una  especie  de corriente eléctrica me sacudía  todo el organismo.  Pegando un  alarido  que haría  palidecer  de  envidia  a  un  comanche  me  precipité  hacia  la  proa  y  empecé  a  hacer  aspavientos como un loco. Pronto, a la primera figura se sumaron dos más,  y tras éstas aparecieron por lo menos otra media docena. 

 

Mientras chorretones de lágrimas me resbalaban contra las mejillas, fui acercando el Corinto al costado del Zaren Kibish. A medida que ajustaba los cabos de las velas y preparaba las boyas de cortesía para amortiguar  el  contacto  contra  el  casco  del  carguero,  no  podía  dejar  de  pensar  que  éstos  eran  los primeros seres humanos con los que me encontraba en semanas. 

 

Desde arriba me lanzaron un par de cabos que me permitieron amarrar el Corinto por proa y por popa. A  continuación  me  arrojaron  una  escala  de  cuerda,  por  la  que  comencé  a  trepar  como  un  mono, deseoso de llegar a cubierta y poder abrazar a mis nuevos amigos. 

 

Para  mi  sorpresa,  lo  primero  que  vi  cuando  apoyé  un  pie  a  bordo  y  levanté  la  cabeza,  fue  el  negro cañón de un par de fusiles de asalto apuntado a mi cara. Y detrás de ellos, con expresión nada amistosa, un grupo de tipos de aspecto extranjero. 

 

Había llegado al Zaren Kibish. Y no era bien recibido. Algo estaba horriblemente mal. Apocalipsis Zombie 
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28 February 2006 @ 17:17 hrs. 

ENTRADA 60 

 

 

 

El sol caía a plomo en la cubierta del Zaren Kibish, rebotando sobre las planchas de acero del casco del buque. Totalmente inmóvil, pendiente de la reacción de los tripulantes, notaba correr el sudor por mi espalda, sin saber exactamente si era por el calor o por el miedo. 

 

El aspecto de aquellos hombres no podía ser más desconcertante. La mitad de ellos, por lo menos, tenía un  inconfundible  aspecto  asiático,  mientras  que  la  otra  mitad  parecía  una  delegación  de  la  ONU 

realizando  una  gira  mundial.  Cautelosamente  levanté  las  manos,  mostrando  que  no  llevaba  nada  en ellas y les salude con un tímido “Buenos Días” en castellano. Ni una mueca cruzó sus rostros. Probé a presentarme con el inglés, luego con el gallego, el portugués y el francés, agotando todos mis idiomas conocidos, no obteniendo ni un arqueo de cejas por respuesta. 

 

La situación empezaba a ser ridícula. Éramos sobre una docena de personas en la cubierta del barco, cociéndonos al sol del mediodía y mirándonos fijamente, sin hacer ningún gesto. Lo peor del asunto es que  yo  estaba  del  lado  equivocado  del  cañón  de  los  fusiles  y  empezaba  a  sentir  calambres  en  los brazos, tras cinco minutos con las manos en alto. 

 

De pronto, apartando a unos cuantos marineros apareció un individuo corpulento, de mediana edad, de un  aire  indefinidamente  eslavo,  vestido  con  una  gruesa  chaqueta  de  paño  y  con  una  espesa  barba dorada  perlada  de  restos  de  comida.  Por  el  gesto  de  respeto  que  le  dedicaban  un  par  de  marineros supuse  que  se  debía  tratar  del  capitán  de  lo  que  fuera  que  fuese  el  Zaren  Kibish,  al  que  me  estaba arrepintiendo de subir cada vez más según pasaban los minutos. 

 

Cuando llegó a mi altura se plantó con los brazos en jarras y me contempló de arriba abajo durante un buen par de minutos, pensativo. Finalmente debió tomar algún tipo de decisión porque le ladró un par de frases  en un idioma absolutamente desconocido para  mí a los tipos que  me  estaban encañonando, que bajaron las armas. 

 

Dando un par de pasos al frente, me tendió unas manos grandes como jamones y espachurró las mías en  ellas  mientras  me  obsequiaba  con  una  enorme  sonrisa.  El  ambiente  en  la  cubierta  se  relajó 

ostensiblemente. Del alivio que sentí yo casi ni quiero hablar. 

 

El  hombretón  se  presentó  en  un  inglés  con  marcado  acento  eslavo.  Su  nombre  era  Igor  Ushakov, ucraniano  y capitán del Zaren  Kibish,  y me daba la bienvenida a aquel  montón de chatarra. Antes de que  me  diese  cuenta  fui  rodeado  de  un  montón  de  marineros  que  me  palmoteaban  la  espalda  y  se dirigían  a  mí  en  medio  de  enormes  sonrisas,  hablando  media  docena  de  idiomas  absolutamente incomprensibles. Afortunadamente fui rescatado a tiempo por el Capitán Ushakov, que me salvó de ser aplastado por las muestras de afecto pegando un par de gritos con su potente vozarrón. 
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Mientras las preguntas se agolpaban en mi cabeza me condujo al interior del barco, al tiempo que un par de marineros descendían al Corinto para subir a un Lúculo que no paraba de maullar, desesperado, con el cuello estirado hacia arriba. 

 

Una  vez  que  llegamos  a  su  camarote  fui  consciente  de  que  había  interrumpido  su  comida  con  mi llegada. Con un gesto me invitó a sentarme en su mesa. Antes de que me diese cuenta tenía delante un plato  de  algo,  que  siendo  muy  tolerantes  podríamos  definir  como  un  estofado  de  carne  y  de  un  vaso lleno  de  cerveza  fría.  Mientras  me  abalanzaba  sobre  la  comida  como  un  lobo,  Ushakov  no  dejó  de contemplarme con aspecto pensativo. Al cabo de un rato, cuando me estaba peleando con los últimos restos del sorprendentemente rico estofado comenzó a hacerme preguntas. Quién era. De dónde venía. A dónde iba. Cuánta gente me había encontrado por el camino. 

 

Retrepándome satisfecho en la silla comencé a narrarle la historia de mi vida durante los dos últimos meses. Parecía interesarle más la situación actual de la boca de la Ría antes que mis apuradas aventuras con esos monstruos, pero me estuvo escuchando educadamente hasta el final. Entonces llegó mi turno de hacer preguntas. 

 

El barco se llamaba Zaren Kibish y tenía bandera de conveniencia de las Bahamas, aunque realmente su  armadora  era  griega  y  sus  propietarios  un  conjunto  de  empresarios  estonios.  Estaba  cargado  con 40.000 Ton. de bobinas de acero y llevaba fondeado más de un mes en la Ría de Vigo. La mayoría de la  tripulación  era  de  nacionalidad  filipina  o  pakistaní  (como  en  la  mayor  parte  de  los  cargueros internacionales de hoy en día, por otra parte), y el resto de una colección de países del Tercer Mundo. De  aquel  barco  el  único  marino  profesional  era  el  capitán  y  su  primer  oficial,  otro  ucraniano,  y  se dirigían  a  la  marinería  en  una  mezcla  de  tagalo  y  urdu,  según  fuesen  filipinos  o  pakistaníes  los interpelados.  El  resto  era  mano  de  obra  barata  en  un  cascarón  que  no  pasaría  ni  una  revisión  técnica sumamente  indulgente.  Un  buque  basura,  en  definitiva,  como  tantos  cientos  de  miles  que  cruzan anualmente las aguas de todo el mundo. Que cruzaban, mejor dicho. 

 

Con un gruñido el capitán Ushakov se levantó de la mesa y se dirigió a un aparador, de donde sacó una botella de vodka ucraniano y dos vasitos de cristal, pequeños y finos. Sirvió dos generosos chorros en los vasos y me pasó uno de ellos, mientras se rascaba la cabeza, como rebuscando en su sonoro inglés la manera de continuar con la historia. 

 

–Entramos  en  la  Ría  de  Vigo  justo  antes  de  que  se  cerrasen  los  puertos  de  toda  la  Unión  Europea  –

comenzó  su  relato  –.  En  aquel  momento  aún  no  se  había  decretado  la  orden  de  concentrar  a  toda  la población  en  los  Puntos  Seguros,  así  que  en  principio  no  vimos  nada  fuera  de  lo  común.  De  todas formas, Vigo era el primer puerto que veíamos en casi dos semanas de navegación, así que estábamos deseosos de bajar a tierra para enterarnos de que demonios estaba pasando. 

–¿Dos semanas? –le interrumpí – ¿De dónde demonios venía el Zaren Kibish? –. No me lo podía creer. Por  lo  que  me  estaba  contando  aquel  hombre,  mientras  el  mundo  se  estaba  yendo  al  carajo,  él  y  su tripulación estaban navegando a través de medio mundo, ajenos a todo lo que estaba sucediendo. 

–Del puerto de Pusang, en Corea del Sur –me respondió –. Nuestro destino era el Puerto de Rótterdam, pero tuvimos que recalar en Vigo por una avería en el eje del motor, tras cruzar una borrasca a la altura de  Canarias  –masculló  con  un  encogimiento  de  hombros  mientras  alargaba  el  brazo  para  servir  otra ronda de aquel vodka explosivo. 
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  –¿Y desde aquel momento os quedasteis aquí? –pregunté, atónito –. ¿Por qué demonios no salisteis cagando leches cuando visteis lo que estaba sucediendo? ¿Hacia las Canarias, por ejemplo? 

–No podíamos. 

–¿No podíais? 

–No puedo cambiar la ruta del barco sin una autorización expresa de la compañía. Es una política de empresa –. 

–¡Pero si tu empresa ya no existe! –le repliqué, asombrado de su cabezonería. 

–Ni  hablar  –me  respondió  tercamente,  mientras  se  servía  otra  copa  –.  Podría  perder  mi  empleo  si  lo hiciera. 

 

Y ahí acababa toda la discusión para aquel tipo terco. Él era un hombre de su compañía y eso era todo. Su barco se había averiado y el había fondeado en aquel puerto, a la espera de que la compañía le diese instrucciones. Y mientras no llegasen, el no pensaba moverse ni dos brazas de su actual posición. 

 

En vano traté de explicarle que lo más probable es que sus jefes ahora mismo estuviesen deambulando por alguna parte de Estonia o de Grecia convertidos en una de esas cosas que podíamos ver en la orilla, pero no hubo manera de convencerle. Ushakov era un ex-capitán de la Marina de Guerra Soviética, que se había pasado a la flota civil con la desintegración de la URSS. Ahora no llevaba uniforme, pero su mentalidad seguía siendo la de un militar. Sin órdenes, no se movería un pelo. Para él estaba claro que tenía que haber alguien por encima todavía, alguien que tomase las decisiones. ¿Qué no hubiese nadie al mando? ¡Eso era inconcebible! 

 

De su boca me faltaba oír lo más aterrador, sin embargo. Con desgana comenzó el relato de los últimos días del Punto Seguro de Vigo y la explicación de porqué seguían ellos vivos todavía. 

 

Por lo visto, las autoridades militares y civiles de la zona pensaron que la zona más segura para montar el Punto era la Zona Franca del Puerto de Vigo. Totalmente vallada en su perímetro, dotada de amplias naves  y  almacenes,  ideales  en  teoría  para  acomodar  a  multitudes,  llena  de  productos  comestibles  no perecederos,  con  una  planta  desalinizadora  de  agua  y  justo  al  lado  del  mar,  que  garantizaba  el abastecimiento  por  vía  marítima,  parecía  la  opción  perfecta.  Así,  la  asombrada  tripulación  del  Zaren Kibish fue testigo de cómo en pocos días una multitud de casi 200.000 personas atestaba hasta límites insospechados las instalaciones portuarias. 

 

Lo que parecía una superficie imposible de ocupar en su totalidad pronto resultó ser insuficiente para acoger a tal marea humana. Los niveles de hacinamiento comenzaron a ser insoportables, a medida que refugiados  de  otras  zonas  de  Galicia  e  incluso  del  norte  del  vecino  Portugal  se  iban  sumando  a  los originales. La Zona Franca pronto llegó a su limite de habitabilidad, dadas las circunstancias, pero los refugiados seguían agolpándose ante sus puertas, escapando de todas partes, y por otro lado ya nadie se atrevía a salir del Punto Seguro. Ellos, los No  Muertos,  ya estaban rondando por sus proximidades  y salir sin protección era un suicidio. 

 

El mando en el Punto Seguro en teoría le correspondía a un comité civil compuesto por el alcalde de la ciudad, el subdelegado del Gobierno Central en la provincia y dos conselleiros de la Xunta de Galicia atrapados  casualmente  en  el  Punto,  pero  realmente  quienes  manejaban  el  tinglado  era  un  Capitán  de Apocalipsis Zombie 
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fragata  de  la  Armada  y  un  Coronel  del  Ejército  de  Tierra,  que  dirigían  conjuntamente  las  fuerzas militares que defendían la zona. 

 

Súbitamente Ushakov se interrumpió y levantó la mirada del fondo de su vaso de vodka para mirarme. 

 

–A partir de aquí es  cuando la  historia empieza  a ser desagradable… –me observó  fijamente –  ¿Está 

seguro de querer oír el resto? 

 

Tragando  saliva,  asentí  con  la  cabeza,  incapaz  de  pronunciar  palabra.  Con  un  suspiro,  Ushakov comenzó a hablar. 

 

 

01 March 2006 @ 18:45 hrs. 

ENTRADA 61 

 

 

 

Empezaba a hacer calor, mucho calor, en aquel camarote. Mientras me desabrochaba la parte de arriba de  la  camisa,  mi  mirada  no  podía  apartarse  de  la  cara  de  Ushakov,  que  con  voz  grave  seguía narrándome la historia de los últimos días del Punto Seguro de Vigo. 

 

Al  principio  todo  fue  según  lo  planeado.  Las  fuerzas  militares  presentes  en  el  Punto  Seguro,  unos seiscientos  hombres  pertenecientes  a  diversas  unidades  del  Ejército,  la  Armada  y  la  Guardia  Civil, junto con los restos de la Policía local se encargaban de mantener la integridad del perímetro. Para ello contaban  con  abundante  equipo  de  combate,  incluidos  varios  transportes  blindados  y  un  par  de helicópteros artillados.  Amarradas en el Puerto estaba un buque de transporte de la Armada  y una de las  modernas  fragatas  F-100  recién  salidas  de  los  astilleros  de  Ferrol,  con  su  moderno  sistema  de misiles  absolutamente  inútil  en  esa  situación,  donde  se  había  instalado  el  mando  civil  y  militar  del Punto Seguro. 

 

–Las primeras oleadas de No muertos que llegaron hasta el Punto fueron fácilmente eliminadas por sus defensores  –seguía  Ushakov  –.  Estaban  bien  atrincherados  y  tenían  la  suficiente  potencia  de  fuego como para mantenerlos a raya. Pero seguían llegando, cada vez  más. Y la munición de las armas era cada vez más escasa. 

–Cómo sabe todo esto? 

–En ese momento parte de mi tripulación y yo estábamos en tierra –me dijo, con un encogimiento de hombros  –.  Uno  de  mis  marineros  estaba  en  el  Hospital  de  campaña  que  organizaron  en  una  de  las naves industriales, con la cadera rota a causa de una caída durante la borrasca, así que hacíamos visitas frecuentes a tierra. 

–¿Y por qué no se quedaron en tierra? 

–No  podía  dejar  mi  buque  –me  respondió,  con  cara  de  “eso-es-más-que-evidente”  –.  Además,  las autoridades del Punto no nos permitían quedarnos más que unas horas en tierra –se sirvió otro vaso –. Los recursos empezaban a ser escasos y no querían tener más bocas que alimentar. 
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Por lo visto, el Punto se había ido convirtiendo en una superficie ultra saturada según pasaban los días. La  población  inicial  de  200.000  personas  fue  creciendo  paulatinamente  hasta  llegar  a  los  350.000 

refugiados, a medida que grupos procedentes de otros Puntos Seguros y supervivientes aislados como yo se iban sumando a lo que parecía el único lugar en manos humanas en más de 400 kilómetros a la redonda. 

 

Pronto  comenzaron  los  problemas  de  abastecimiento,  y  las  enfermedades.  Una  multitud  de  más  de 300.000  personas  consume  cantidades  ingentes  de  alimentos,  varias  toneladas  de  víveres  cada  día,  y éstos pronto comenzaron a escasear. El supuesto abastecimiento por vía marítima no llegó nunca, pese a las promesas de las autoridades presentes en la zona. Posiblemente no llegó porque no había ningún otro lugar cercano de donde pudiese llegar ayuda. Era irónico. 

 

Las  autoridades  pronto  organizaron  partidas  de  saqueo  para  abastecer  a  la  multitud  y  todos  los  días, columnas  de  camiones  escoltados  por  blindados  y  cargados  de  militares  y  voluntarios  armados  hasta los dientes salían del Punto Seguro para volver al caer la noche con kilos y kilos de alimentos. Pero el plan  pronto  se  reveló  un  fracaso.  Una  vez  saqueados  los  centros  comerciales  de  la  ciudad  las expediciones  tenían  que  ir  cada  vez  más  lejos,  y  los  resultados  eran  cada  vez  más  pobres.  En  un  día muy bueno podían  meter en  el Punto del orden  de tres toneladas de  alimentos,  pero  esa  cantidad era absolutamente  insuficiente  para  mantener  a  tantas  bocas.  Pronto  empezaron  las  medidas  de racionamiento. 

 

–Racionamiento –musité, atónito –. ¿Cómo es posible? Yo he estado multitud de veces en los grandes centros comerciales de esta zona y son ENORMES. Deben tener provisiones para alimentarnos durante años. 

–Querido  amigo  –me  respondió  Ushakov,  meneando  la  cabeza  –.  Piense  en  la  cantidad  de  comida necesaria  para  mantener  a  350.000  personas  todos  los  días.  Uno  de  sus  grandes  centros  comerciales podría mantener a semejante multitud, con suerte, durante una semana. Después, estaría agotado y no habría camiones de reparto para reponer las mercancías consumidas. 

 

Me  quedé  en  silencio,  asombrado  por  la  magnitud  de  los  acontecimientos.  Me  imaginé  la desesperación que debieron sentir las partidas de saqueo durante esos días, cruzando la ciudad muerta, rodeados  de  miles  de  esas  cosas,  viéndose  obligados  a  vaciar  alguna  pequeña  tiendita  de  barrio  para conseguir víveres, jugándose la vida por menos de cien kilos de comida. Joder, tuvo que ser angustioso para esa gente. 

 

  –La  falta  de  alimentos  no  fue  el  único  problema  –continuó  Ushakov,  inmisericorde  –.  Trescientas cincuenta mil personas generando residuos, cagando y meando, sin una infraestructura adecuada hizo que  el  puerto  pronto  oliese  como  una  auténtica  cloaca  –una  sonrisa  triste  iluminó  su  rostro  –.  De repente,  vivir  a  bordo  del  Zaren  Kibish  se  transformó  en  una  auténtica  ventaja  con  respecto  a  la multitud de tierra. 

 

Yo no podía responder. Notaba una presión terrible en el pecho, que se iba acentuando a medida que la historia se iba desarrollando ante mis ojos. Joder. 
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–Las  enfermedades  siguieron  con  rapidez  a  la  suciedad,  como  acostumbra  a  suceder  en  estos  casos. Puede que en toda la superficie del Puerto hubiese un total de mil o dos mil servicios, con lo cual salía a una  media de 350 personas por  cagadero,  ¿niet?  –Ushakov era duro  hablando, en  ese  momento –. Así que el tifus y otras enfermedades comenzaron a asolar el Punto Seguro. 

–¿Otras…  Enfermedades?  –conseguí  pronunciar,  con  voz  ronca.  Mi  garganta  estaba  como  papel  de lija. 

–Sí, otras enfermedades. Casi todo el mundo pareció olvidar que pese a lo excepcional de la situación seguía habiendo  gente que padecía cáncer o que eran hipertensos, niños con enfermedades infantiles, mujeres  a punto de dar  a luz… –ahora su expresión era sombría –.Incluso se dieron varios brotes de botulismo a causa de consumir alimentos en  mal  estado –suspiró –. Uno  de ellos era un  marinero de este barco. Pronto las enfermedades comenzaron a pasar su factura. Una zona del Puerto, que se puede ver  fácilmente  desde  cubierta  del  Zaren  Kibish  fue  transformada  en  camposanto.  Al  cabo  de  unas semanas varios cientos de túmulos lo cubrían por completo –ahora la botella de vodka estaba casi vacía 

–. Esos fueron los afortunados. 

 

Ushakov resopló y levantando su enorme corpachón se acercó al aparador a coger una segunda botella. Mientras tanto, seguía hablando. Las cosas empezaron a descontrolarse a medida que la desesperación y  la  ley  del  más  fuerte  empezaban  a  campar  por  el  Punto  Seguro.  Las  peleas,  los  incidentes  y  los asesinatos se extendieron como un reguero de pólvora, a medida que la gente tenía que luchar por un pedazo  de  comida.  Los  militares  tomaron  cartas  en  el  asunto  y  decretaron  la  Ley  Marcial  en  todo  el Punto.  Pronto  docenas  de  cuerpos  de  asesinos  y  saqueadores  colgaban  por  el  cuello  de  las  grúas portuarias,  como  escarmiento  para  el  resto,  pero  a  los  únicos  que  pareció  aprovecharles  fue  a  los cuervos y a las gaviotas, que se dieron un festín con los ojos de los ahorcados. 

 

La  necesidad  de  comida  era  demasiado  grande  y  las  luchas  continuaron.  Los  supervivientes  podían escoger entre vivir en el Purgatorio del Puerto o en el Infierno de fuera. La situación era así de atroz. A ese extremo se había llegado. 

 

–Cuando  las  cosas  se  estaban  poniendo  realmente  feas,  una  lancha  del  puerto  cargada  de  militares abordó  el  Zaren  y  lo  registró  en  busca  de  provisiones  –Ushakov  me  guiñó  un  ojo  –.  No  pudieron encontrar  nada,  por  supuesto.  Habíamos  escondido  casi  todos  nuestros  víveres  en  la  bodega  entre toneladas de bobinas de acero. Gracias a eso nosotros no hemos pasado hambre en ningún momento. 

 

Por un momento su postura me pareció tremendamente egoísta, pero pensándolo con más detenimiento comprendí  que  había  adoptado  la  decisión  más  lógica.  Posiblemente  yo  hubiese  hecho  lo  mismo. Mientras contemplaba al pensativo ucraniano, con la mirada perdida en el mamparo del fondo empecé 

a sentir un profundo respeto por él. 

 

–¿Qué pasó a continuación? 

–A continuación fue cuando las cosas se empezaron a poner auténticamente feas –me respondió, para mi  sorpresa  –.  Una  noche  especialmente  oscura  la  fragata  y  el  transporte  militar  levaron  anclas  y salieron  silenciosamente  del  puerto.  A  bordo  de  ellas  se  iba  todo  el  personal  de  la  Armada,  las autoridades  civiles  y  aproximadamente  doscientas  o  trescientas  personas  con  contactos,  influencias  o dinero –meneó la cabeza –. No sé a donde se dirigían, supongo que a las Islas Canarias o a cualquier Apocalipsis Zombie 
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otro lugar donde no hubiese llegado la infección. El hecho  es que se  largaron, dejando al resto  en la estacada –concluyó, apurando de un trago otro vaso de vodka. 

 

Mientras  yo  bebía  el  mío,  Ushakov  me  contó  que  al  día  siguiente,  cuando  la  multitud  descubrió  la ausencia  de  los  buques  militares,  el  caos  se  desató.  Quizás  el  más  sorprendido  fue  el  coronel  del Ejército de Tierra que dirigía a los poco más de trescientos militares que quedaban en el Punto Seguro. Las relaciones con el Capitán de  Fragata habían sido muy tensas a lo largo de las últimas semanas  y por lo visto el enfrentamiento entre ellos había llegado a tal punto que nadie había tenido la delicadeza de  informarle  del  plan  de  fuga.  Este  coronel,  un  tal  Jovellanos  era  un  ordenancista  en  toda  regla,  y tremendamente  estricto.  La  tensión  de  todas  esas  semanas,  y  la  responsabilidad  de  tener  sobre  sus hombros la seguridad de toda esa gente pesaban demasiado sobre sus hombros. 

 

Pesaban tanto, que acabó perdiendo el control. 

 

Cuando  la  multitud  comprobó  que  los  barcos  militares  habían  abandonado  la  Ría,  se  desató  una auténtica  locura  por  abordar  cualquier  buque  que  hubiese  en  el  Puerto.  Se  corrió  el  rumor  de  que  la fragata se dirigía al Archipiélago Canario  y que cualquier buque que la acompañase sería acogido en las  islas,  que  como  ya  se  sabía  era  el  único  punto  del  territorio  español  a  donde  no  había  llegado  la plaga. Jovellanos sabía que ese rumor no era cierto y que además, el 80% de los buques de puerto no estaban  capacitados  para  realizar  un  viaje  de  miles  de  millas  por  mar  abierto,  así  que  hizo  lo  que pensaba  que  era  lo  correcto.  Dispersó  la  multitud  a  tiros,  provocando  una  auténtica  carnicería  y después dio la orden de barrenar todos los buques que hubiese en el Puerto, para mandarlos al fondo. Si no había escapatoria, los supervivientes del Punto tendrían que luchar hasta el final, o morir. De lo que no fue consciente era de que para el Punto Seguro de Vigo ya no había ninguna esperanza. 

 

El Zaren Kibish se salvó de irse al fondo gracias a que era el único buque que estaba fondeado a cierta distancia del puerto y a que la avería de su eje le impedía desplazarse a ninguna parte. Aún así, todos los  días,  docenas  de  personas  desesperadas  se  dirigían  hasta  el  carguero  a  nado,  suplicando  ser admitidas  a  bordo.  Ushakov  tuvo  que  ser  muy  estricto  y  ordenar  a  sus  hombres  que  ni  saliesen  a cubierta. El Zaren Kibish y sus provisiones no se podían permitir acoger a docenas de supervivientes famélicos, enfermos y desesperados. 

 

–Esa era la situación en el Punto Seguro de Vigo –decía el ucraniano –. Cuando todo pasó. 

–¿Cuando todo pasó? ¿A qué se refiere? –pregunté. 

–Cuando llego el día que el Punto Seguro de Vigo cayó –respondió, con tono ominoso. 

 

Aún no había oído nada. La parte más espeluznante de la historia todavía estaba por llegar. Apocalipsis Zombie 
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02 March 2006 @ 19:27 hrs. 

ENTRADA 62 

 

 

 

Una densa masa de nubes había ido cubriendo el cielo a medida que la charla se desarrollaba en aquel camarote asfixiante y poco ventilado. La tormenta que se estaba gestando en el cielo era poca cosa al lado  del  terremoto  interior  que  me  estaba  provocando  el  relato  de  Ushakov,  pero  era  absolutamente incapaz de dejar de escuchar la historia que brotaba de sus labios. Necesitaba oír. Necesitaba saberlo todo. 

 

–Las  cosas  se  torcieron  definitivamente  una  semana  después  de  que  los  barcos  se  largasen, aproximadamente –me miró con ojos turbios –. Era de esperar. 

–¿Era de esperar? ¿Por qué? 

–Piense un poco, señor abogado –replicó -. Cuando los barcos zarparon, todo el personal de la Armada se  largó  en  ellos,  además  de  unos  cuantos  afortunados  soldados  de  Tierra.  Eso  dejó  al  más  que agobiado coronel Jovellanos con poco más de trescientos hombres para defender todo el perímetro del Punto Seguro y a los cientos de miles de hombres, mujeres y niños que se hacinaban dentro de él. 

–¿Y? –he de reconocer que en aquel momento todo el vodka que había bebido me estaba enturbiando la  cabeza.  No  era  capaz  de  ver  todas  las  implicaciones.  Ushakov,  como  buen  ucraniano,  estaba  más acostumbrado que yo a aquel veneno y no parecía estar afectado. 

–¡Pues  es  más  que  evidente!  –resopló  –.  Cuando  se  vio  tan  corto  de  efectivos  tuvo  que  empezar  a reclutar voluntarios entre los civiles que se apiñaban como ratas dentro del Puerto y a equiparlos con material de combate –hizo una pausa –. Dadas las circunstancias era la única alternativa viable que le quedaba si pretendía mantener controlado todo el perímetro, pero teniendo en cuenta como estaban los ánimos, aquello era una invitación al desastre. 

 

A través de la nebulosa que el alcohol creaba en mi mente, fui entendiéndolo todo, mientras Ushakov seguía desgranando, inmisericorde, todos los acontecimientos de los que fue testigo desde la cubierta del Zaren Kibish. Jovellanos reclutó a varios cientos de civiles y armándolos hasta los dientes los puso a  patrullar  el  perímetro  o  los  utilizó  en  misiones  de  saqueo,  en  busca  de  alimentos  fuera  del  Punto Seguro. 

 

Pero  no  eran  militares.  Simplemente  eran  civiles  vestidos  de  soldados  y  armados  como  ellos,  sin ningún  tipo  de  nociones  de  guerra  urbana  o  de  supervivencia,  y  además,  estaban  desesperados  y hambrientos. Aquello hizo que las bajas aumentasen vertiginosamente. El problema era que cada vez que un  voluntario caía, su  equipo se perdía irremisiblemente,  con lo que  la capacidad de defensa  del Punto se iba viendo reducida, lenta, pero inexorablemente. 

 

–A esas alturas ya había una multitud de varias decenas de miles de esas cosas agolpadas al otro lado de las vallas del Puerto –el capitán parecía estar hablando para si mismo, en aquel momento –. Desde la cubierta los podía ver con los prismáticos perfectamente. Era un espectáculo horrible, miles de esos prvotskje  apiñados,  silenciosos,  con  esas  horribles  heridas,  todos  ellos  muertos  y  sin  embargo caminando –su ceño se frunció –. Es un castigo de Dios, no me cabe duda. 

–¿Y después? ¿Qué paso? 
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–Pasó lo que tenía que pasar. Esos monstruos consiguieron entrar en el Puerto. 

–¿Pero cómo? 

–¿Cómo? ¿Y qué más da eso? El hecho es que entraron, eso es lo importante –resopló –. No tengo ni idea  de  cómo  fue  –me  miró  fijamente,  como  protestando  –.  Pudo  ser  de  cualquier  manera.  Quizá 

alguno de los civiles enviados en misión fuera del perímetro volvió infectado  y no tuvo el valor, o la disciplina  suficiente  para  informar  de  ello  hasta  que  fue  demasiado  tarde  o  quizás  esas  cosas encontraron una brecha en el perímetro de más de cuatro kilómetros, o quizás simplemente alguien se olvidó de cerrar bien una puerta una noche o no revisó bien un candado –abrió los brazos, como para demostrar su ignorancia –. Ellos entraron, finalmente, y entonces fue el caos. 

 

Era  capaz  de  verlo  mentalmente,  mientras  Ushakov  hablaba.  De  alguna  manera,  unos  cuantos infectados se colaron dentro del perímetro, y en una zona tan masificada pronto causaron estragos. El pánico se desató y auténticas avalanchas humanas se dirigieron atropelladamente de un lado a otro, sin rumbo, tratando de escapar de aquellos seres. Precisamente ese caos fue su ruina. Si Jovellanos hubiese contado  con  más  soldados  profesionales  quizá  podría  haber  hecho  algo,  pero  con  su  variopinta colección de civiles y restos de unidades disgregadas no tenía ninguna posibilidad. Los destacamentos que enviaba para restaurar el orden eran aplastados por una multitud presa del pánico, que no atendía a razones. Los pocos grupos de militares profesionales que quedaban trataron de abrirse paso en medio de la muchedumbre hasta donde pensaban que podían estar los No Muertos para hacerles frente, pero al ser tan pocos, la propia multitud les impidió llegar con celeridad. 

 

–Por mucha potencia de fuego que tengas, si estás tú solo ante un montón de enemigos en el campo de combate,  estás  jodido  –se  rascó  la  cabeza,  mientras  me  miraba  con  aire  serio  –.  Eso  lo  aprendimos nosotros en Afganistán hace un montón de años y aquí fue lo mismo. 

 

Los  pocos  militares  supervivientes,  aislados  del  resto  de  sus  pelotones,  hicieron  frente  de  forma valiente  al  creciente  número  de  No  Muertos,  algunos  de  forma  heroica  y  desesperada,  hasta  que finalmente fueron engullidos por aquella marea. A partir de ahí, el destino de los miles de refugiados del campo estaba absolutamente sellado. Desarmados, atrapados dentro del recinto, presas del pánico e indefensos, su suerte estaba echada. 

 

–Los  más  afortunados  fueron  los  que  murieron  aplastados  por  las  muchedumbres  o  asfixiados  bajo docenas de cuerpos –la voz de Ushakov ahora  era casi un susurro –. Ellos por lo menos no vieron lo que sucedió a continuación. 

 

Casi no me atrevía a preguntarlo. Pero tenía que hacerlo. 

 

–¿Qué es lo que sucedió? –mi voz era un gorgojeo 

–Que  el  coronel,  cuando  lo  vio  todo  perdido  aplico  su  particular  “Solución  Final”.  A  lo  largo  de  las semanas sus hombres habían ido colocando cargas explosivas en la mayoría de las naves y barracones del Puerto, uno de ellos lleno de fertilizantes químicos, altamente volátiles. Su idea era que si todo se iba al carajo por lo menos arrastraría a todos los malditos monstruos que pudiera al infierno –echando su enorme corpachón para atrás, se froto los ojos y parpadeó –. Pero salió mal. 

–¿Qué pasó? 
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–Calcularon mal el efecto de las explosiones –sacó un arrugado paquete de cigarrillos del bolsillo de su chaqueta y me tendió uno. Yo lo cogí, ansioso por sentir algo que no fuese aquel alcohol en la boca. 

–Cuando  las  cargas  explotaron,  mucha  gente  estaba  refugiada  dentro  de  las  naves  y  éstas  se desplomaron  en  llamas  sobre  sus  cabezas  –encendió  el  cigarrillo  y  exhaló  una  columna  de  humo  –. Esos murieron abrasados o aplastados, casi en el acto. Fueron muy afortunados. 

–No veo porqué. 

–Porque  el  resto,  varios  cientos  de  miles,  estaban  aún  por  el  Puerto,  corriendo  de  un  lado  a  otro  sin escapatoria –rezongó, con voz trémula –. Imagínese la escena tal y como yo la vi esa noche. En medio de la oscuridad más absoluta,  y  tan solo iluminados por el resplandor de las  llamas de los incendios, miles de personas corriendo sin cesar, aterrorizados, sin saber si el grupo que veían acercarse al fondo era  de  humanos  o  de  esas  cosas.  Desde  el  Zaren  se  oían  gritos,  gemidos,  aullidos  y  unos  cuantos disparos aislados, mientras el olor de humo y de carne chamuscada invadía toda la atmósfera hasta el punto  de  hacerte  vomitar  –se  inclinó  con  una  mirada  febril  –.  Era  una  ventana  directa  al  infierno. Literalmente. 

 

Me estremecí. Pude imaginarme el horror y la desesperación absoluta que debió sentir toda esa gente atrapada  en  el  Puerto  a  medida  que  esas  cosas  los  iban  acorralando.  A  medida  que  iban  cayendo, víctimas de sus mordiscos, los antiguos refugiados, ahora transformados en cazadores, se sumaban a la manada  de  No  Muertos  atacando  a  sus  antiguos  conocidos,  amigos  o  familiares,  todo  ello  iluminado por el resplandor de docenas de pavorosos incendios. Una escena demencial. 

 

–No hay mucho más que decir –siguió narrando –. La carnicería continuó por lo menos durante doce o catorce horas más, pero el humo nos impedía ver cualquier parte de la orilla desde el barco. Finalmente el  ruido  cesó  por  completo.  No  se  oía  absolutamente  nada,  aparte  del  ocasional  chasquido  de  alguna estructura  carbonizada  al  derrumbarse  o  el  sordo  gemido  de  alguna  de  esas  cosas  –se  interrumpió  –. Bueno, y ese ruido, por supuesto. 

–¿Ruido? ¿Qué ruido? 

–Al principio no sabíamos qué podía ser. Acostumbrados al barullo de una multitud de cientos de miles de  personas,  el  puerto  estaba  desacostumbradamente  silencioso,  tal  y  como  lo  puede  ver  ahora  –me dijo,  señalando  hacia  el  ojo  de  buey  del  camarote  –.  Pero  en  aquel  momento  nos  sorprendió 

profundamente. Por eso oíamos el ruido. 

–Aún no me ha dicho qué era –protesté. 

–Porque está usted interrumpiéndome constantemente –replicó –. El origen del ruido lo descubrimos a medida que la masa de humo se fue elevando –se estremeció, sin poder evitarlo –. Era producida por cientos, miles de pies, calzados y descalzos, al arrastrarse sobre el cemento y el asfalto del Puerto –me miró  –.  Los  pies  de  todos  los  refugiados  del  puerto  que  no  habían  fallecido  antes  de  contagiarse,  de convertirse en uno de esos No Muertos. 

 

Me  quedé  horrorizado,  aplastado  ante  la  espantosa  idea  de  cientos  de  miles  de  seres  inocentes atrozmente  atacados,  mordidos  y  mutilados  para  acabar  levantándose  otra  vez,  pero  en  esta  ocasión convertidos en cientos de miles… De monstruos. Jesús, era estremecedor. 

 

Me estaba mareando en aquel camarote. Necesitaba que me diese el aire. 
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–Evidentemente,  no  todos  los  refugiados  cayeron.  Los  más  hábiles,  los  más  duros,  unas  cuantas docenas,  quizás  unos  cuantos  cientos,  se  las  apañaron  para  sobrevivir  a  esa  noche  espantosa  y permanecieron  escondidos  entre  las  ruinas  del  Puerto  hasta  que  esa  inmensa  muchedumbre  de  No Muertos  se  desperdigó  a  los  cuatro  vientos.  Cuando  tan  solo  quedaban  unos  centenares  en  el  puerto, como  puede  ver  ahora,  huyeron  todos  ellos,  cada  uno  en  la  dirección  que  consideró  más  oportuna, solos o en pequeños grupos –concluyó Ushakov. 

-¿Sí? –le miré, con ojos vidriosos –. ¿Y cómo sabe usted eso? 

  –Es  muy  sencillo  –me  replicó,  sonriente,  haciendo  un  gesto  teatral  –.  Porque  uno  de  esos supervivientes  está  ahora  a  bordo  del  Zaren  Kibish.  Precisamente  me  disponía  a  presentárselo  –dijo, mientras se levantaba y se dirigía a la puerta del camarote. 

 

 

06 March 2006 @ 15:17 hrs. 

ENTRADA 63 

 

 

 

Sintiendo  una  leve  sensación  de  náusea  me  incorporé,  dispuesto  a  seguir  a  Ushakov.  En  cuanto  me puse  en  pie  me  di  cuenta  que  mi  delicado  estómago  occidental  no  estaba  hecho  para  semejante combinación de vodka  ruso, calor húmedo, olor  a  comida  y  grasa de  motor  y  conversación  macabra. Empujando  atropelladamente  un  par  de  sillas  me  dirigí  al  ojo  de  buey  y  tras  abrirlo  dejé  un  bonito dibujo de vómito contra el casco del Zaren Kibish. Estupendo. Estaba dejando una impresión cojonuda en mis nuevos amigos. 

 

Limpiando los restos de bilis de mi boca me giré y me dirigí de nuevo hacia Ushakov, quien, con una mirada  levemente  irónica  me  contemplaba  desde  el  marco  de  la  puerta  del  camarote.  Supongo  que estaría pensando que era una nenaza, pero si era así no dijo nada y se limitó a hacerme un gesto con la cabeza, indicándome que lo siguiera. 

 

Recorrimos un corto pasillo plagado de tuberías y cables, con varias puertas a los lados. En general, el aspecto  de  aquel  buque  era  completamente  ruinoso  y  resultaba  sorprendente  pensar  que  acaba  de realizar un viaje de docenas de miles de millas náuticas desde el sudeste Asiático. Finalmente llegamos a una compuerta  en un  mamparo situado al final de unas escaleras que  descendían  a las entrañas del barco. El olor a cerrado y a humedad allí eran mucho más intensas, pero parecía ser el único en notarlo. 

 

Al abrir la puerta pude ver un camarote parecido al del capitán, pero de dimensiones más modestas y con una litera doble en lugar de la espaciosa cama del cuarto de donde veníamos. Sentado en una de las literas  estaba  un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  grueso,  con  las  venas  capilares  de  su  nariz  muy marcadas, lo cual indicaba una excesiva afición por las bebidas alcohólicas y con el rostro surcado de arrugas. Frente a él, al otro lado de una caja de madera boca abajo que servía de improvisada mesa para un  tablero  de  ajedrez  estaba  otro  hombre,  éste  de  unos  cuarenta  años,  de  complexión  fuerte,  bajo, rubio,  con  unos  ojos  de  un  color  asombrosamente  azul  y  unos  lacios  bigotes  colgándole  del  labio superior. No pude evitar acordarme de Asterix el Galo en cuanto le puse los ojos encima. 
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Cuando entramos Asterix y Nariz de Borracho parecían estar inmersos en las últimas jugadas de una intensa partida de ajedrez, pero se pusieron precipitadamente de pie en cuanto nos vieron. 

 

Ushakov  se  acercó  a  ellos  y  cruzó  unas  cuantas  frases  apresuradas  en  ruso  con  ambos,  mientras  me señalaba  varias  veces  en  el  curso  de  la  conversación.  Me  sentía  sumamente  incómodo  al  tiempo  que Ushakov  y  Nariz  de  Borracho  parecían  discutir  algo  vivamente,  mientras  Asterix  se  limitaba  a contemplar  a  ambos  tristemente  y  de  vez  en  cuando  me  dirigía  una  mirada  resignada.  Finalmente Ushakov se giró hacia mí y me hizo señas para que me acercara. 

 

–Señor abogado –no me gustaba como sonaba aquello en su boca, tenía un retintín un tanto faltón –. Le presento  al  primer  oficial  del  Zaren  Kibish,  el  señor  Aleksandr  Grigori  Kritzinev  –al  tiempo  que señalaba al de la nariz rojiza. 

 

Le estreché la mano cautelosamente, al tiempo que era obsequiado con un torrente de palabras en ruso que no supe descifrar. 

 

–Mi  primer  oficial  es  de  los  marinos  de  la  vieja  escuela  y  dice  que  lamenta  no  poder  dominar  lo suficiente otro idioma que el ruso, así que me transmite sus saludos para usted. 

  –Dígale que estoy encantado de estar a bordo de esta nave y de encontrarme entre ustedes. 

–Oh, no será necesario –me respondió Ushakov en un tono que empezaba a desagradarme –. Creo que entre  amigos  como  nosotros  no  son  necesarias  ciertas  formalidades  ¿niet?.  Permítame  presentarle  al señor Viktor Pritchenko, ucraniano como Aleksandr y yo, y superviviente del Punto Seguro de Vigo. 

 

Contemplé  al  pequeño  rubio  de  bigotes  mientras  le  estrechaba  la  mano  y  trataba  de  evitar  que  la sorpresa  asomase  a  mi  rostro  ¿Qué  demonios  hacía  un  ucraniano  en  el  Puerto  de  Vigo?  Vaya casualidad  más  extraña…  Pero  mi  sorpresa  fue  completa  cuando  el  pequeño  ucraniano  se  empezó  a dirigir a mí en un herrumbroso y primitivo español. 

 

–Encantado de conocerle, señor. Mi nombre, Viktor, Viktor Nikolaevich Pritchenko. 

–¿Habla  usted  español?  –repliqué,  absolutamente  atónito.  No  era  el  tipo  de  superviviente  que  me esperaba. 

–Da, yo viviendo en España por seis meses. Yo vivido antes en España varias veces, desde hace cuatro años. Yo venir España todos años –me contestó, con una mirada triste en sus ojos claros… 

–¿A qué viene usted a España? 

–Yo trabajo. Yo todos años trabajo para Siunten. 

 

Estaba  demasiado  estupefacto  como  para  preguntarle  qué  o  quién  demonios  era  ese  tal  Siunten.  Ya habría  tiempo  para  ello.  Mientras  contemplaba  a  aquel  pequeño  hombre  y  su  cándida  mirada  azul comprendí un par de cosas. Evidentemente, no me mentía. Pero estaba asustado, jodidamente asustado. Algo le tenía aterrorizado y que me matasen si podía suponer qué era. 

 

Ushakov,  que  no  dominaba  el  castellano,  y  visiblemente  incómodo  por  no  saber  qué  era  lo  que  nos decíamos,  decidió  interrumpir  abruptamente  la  conversación.  Ladrándole  un  par  de  órdenes  a  su segundo envió a este y al pequeño ucraniano escaleras arriba mientras me invitaba a seguirle de nuevo, ahora hacia los pisos superiores. Mientras subíamos los tramos de escaleras me fue contando el  resto Apocalipsis Zombie 
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de la historia de Viktor Pritchenko. La noche de la masacre del Punto Seguro se acercó nadando hasta el  Zaren  Kibish  y  empezó  a  dar  voces.  Al  oír  a  alguien  hablando  en  ruso  decidió  permitirle  subir  a bordo y desde entonces estaba allí con ellos. Por lo visto era estibador o técnico del puerto, o algo por el estilo. 

 

Algo en su manera de contar la historia me hizo desconfiar. Ese tipo no me estaba contando la verdad, al menos no toda. Ahora bien, ¿qué era exactamente lo que me estaba ocultando? Y sobre todo, ¿por qué? 

 

Cuando llegamos a la parte superior de las escaleras descubrí para mi sorpresa que seguimos subiendo hacia el puente de mando a varias decenas de metros de la cubierta. Al llegar allí , Ushakov se sentó en su puesto de capitán y me miró, escrutador. 

 

–¿Y bien? –le pregunté, cada vez más confuso. 

–Vamos  a  ver,  señor  abogado,  si  no  me  equivoco,  por  lo  que  usted  me  ha  contado  es  de  una  ciudad muy cercana a Vigo ¿Niet?. 

–Sí, de Pontevedra, a solo treinta kilómetros por carretera. 

–Por lo tanto, entiendo que usted conoce bien esta ciudad ¿verdad? 

–Pues…  Sí,  la  verdad  es  que  sí  –estaba  cada  vez  más  confuso.  No  entendía  a  qué  venían  aquellas preguntas tan absurdas y a donde quería ir a parar, pero algo flotaba en el ambiente. 

–Da,  perfecto  –pareció  quedarse  pensativo  por  un  momento,  e  inopinadamente  me  espetó  –.  ¿Sabe usted dónde queda la Oficina Principal de Correos de Vigo? 

–Claro que sí, pero, ¿a qué demonios viene esto, capitán Ushakov? 

–Oh  vamos,  estoy  seguro  que  para  una  persona  tan  inteligente  como  usted  no  se  le  habrá  escapado. Está más que claro que necesito algo que está allí. 

 

Mi expresión debía ser cómica ¿A Correos? ¿Pero qué le pasaba a aquel individuo? 

 

–Hace ya dos meses que no recibo ninguna comunicación por parte de la compañía –empezó a hablar con voz cansada –. Cuando atracamos en Vigo, justo después de la tormenta, lo primero que hice fue ponerme en contacto telefónico con el agente de la Compañía en España para solicitarle instrucciones, ya que los teléfonos en Estonia parecían no funcionar y en Grecia no respondía nadie –se estiró en su asiento –. Prometió mandarme un paquete de instrucciones completo desde Madrid por Correo, pero la evacuación al Punto Seguro nos impidió recogerlo en la oficina. 

  –¿Por qué me cuenta todo esto a mí? 

–Creo  que  es  evidente,  mi  joven  amigo.  Necesito  ese  paquete.  Y  alguien  tiene  que  ir  a  buscarlo. Alguien que sepa dónde está la oficina. Y ese alguien, es usted. 

 

Le  miré  de  hito  en  hito,  tratando  de  averiguar  si  me  estaba  gastando  una  broma.  No  podía  estar hablando en serio. Aquel tipo me estaba pidiendo que desembarcase en una ciudad infestada por miles de No Muertos, que la atravesase como quien va a comprar una barra de pan, que entrase en la Oficina de Correos y que volviese a bordo con su jodido paquete como si fuera un cartero. Definitivamente, el vodka le había hecho más daño a él que a mí. 
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–Capitán,  no  puede  estar  hablando  en  serio.  Lo  siento  mucho  por  su  paquete,  pero  si  está  en  esa oficina, por lo que a mi respecta se puede quedar allí hasta el final de los tiempos. No sabe usted lo que me está pidiendo. Yo he estado entre esos seres y le puedo asegurar que son monstruosos –me estaba alterando a medida que hablaba, pero no lo podía evitar –. ¡Es una auténtica locura! Es absolutamente imposible que una persona pueda atravesar esa ciudad sin que esos engendros del infierno acaben con él, se lo digo en serio… 

–Oh, pero no irá usted solo, por supuesto. Mi oficial y algunos de mis hombres le acompañarán –sonrió 

malévolamente  –.  Al  fin  y  al  cabo  es  un  paquete  de  la  Compañía  y  usted  es  un  extraño.  No  se  lo podemos confiar –concluyó –. Su función consiste únicamente en servir de guía hasta allí y conducirlos de nuevo de vuelta. 

 

Estaba como una puta cabra. Me tenía que largar de allí. 

 

–Lo  siento  mucho  capitán,  pero  no  cuenten  conmigo  para  ese  disparate  –le  dije  a  medida  que  me incorporaba –. Le agradezco su ayuda  y su hospitalidad, pero creo que debo marcharme de aquí. Así 

que si no le importa… 

–Oh, me temo que hay un error –me interrumpió –. No se lo estoy pidiendo. Se lo estoy ordenando. Y 

si no accede, en menos de cinco minutos usted y su precioso gato estarán flotando en el agua con una bala en la cabeza cada uno. Me temo que no tiene usted elección. 

 

Aquel hijo de puta se retrepó en su sillón, visiblemente satisfecho, mientras me contemplaba. Me tenía cogido por los huevos. Y ambos lo sabíamos. 

 

 

07 March 2006 @ 22:08 hrs. 

ENTRADA 64 

 

 

 

Tragué  saliva,  mientras  notaba  una  ola  de  sangre  helada  recorriendo  mis  venas  al  tiempo  que contemplaba  a  Ushakov,  cómodamente  recostado  en  su  alto  sillón,  observándome.  El  muy  cabrón parecía encontrar todo aquello sumamente divertido. 

 

–Vamos, vamos, tovarich, no se lo tome usted tan a pecho –se inclinó hacia delante y poniendo su boca casi  junto  a  mi  oído  me  susurró  –.  Al  fin  y  al  cabo  tan  solo  le  estoy  pidiendo  un  pequeño  favor  a cambio de otro favor ¿Niet? Yo le he acogido en mi barco y usted a cambio me trae una pequeña cosita que necesito. Eso es todo. 

–No  tiene  ni  la  menor  idea  de  a  donde  nos  está  enviando,  capitán.  Podemos  morir  todos  por  un miserable paquete enviado por alguien que ya debe estar muerto  

–respondí,  conteniendo 

la 

rabia. 

–Cuento con su pericia  para traer a todo el  mundo  de vuelta. Al  fin  y  al  cabo usted ha llegado hasta aquí sin un rasguño ¿Niet?  Entonces confío en que pueda dar de nuevo un pequeño paseo sin que le pase nada malo. 

–¿Tengo alternativa? –pregunté, con la peor de mis muecas. 

–Me temo que no. 
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–Entonces supongo que apelar a sus buenos sentimientos o a su humanidad es algo totalmente inútil, 

¿verdad? Eres un auténtico bastardo, amigo. ¡Anda y que te jodan! 

 

Antes de que me diese cuenta Ushakov saltó hacia delante como movido por un resorte y me sujetó por el  cuello  con  una  de  aquellas  enormes  manazas,  levantándome  contra  un  mamparo.  Me  cogió 

absolutamente  por  sorpresa.  Resultaba  casi  increíble  que  un  tipo  tan  grande  se  moviera  tan  rápido. Mientras me sostenía a un palmo de suelo acercó a mi rostro el suyo, totalmente transformado en una mascara demoníaca. 

 

–Llevo  más  de  un  mes  atascado  en  este  agujero  con  mi  maldito  barco  y  toda  mi  tripulación,  ¿me entiende? –gritó, enrojecido de ira –. Desde que he llegado a aquí he esperado inútilmente la llegada de una persona que se tenía que hacer cargo y traer ese paquete y, ¿sabe quién ha venido? –me preguntó –. 

¡Nadie! ¡Absolutamente nadie! 

 

Me estaba asfixiando, y ya veía puntitos de colores bailando delante de mis ojos. Aquel hijo de puta me iba a estrangular. Súbitamente pareció darse cuenta de mi extraño color, o fue consciente de que si me mataba no tendría cartero, pero fuera lo que fuese, hizo que aflojase su presa. Caí al suelo, jadeando, tratando de inhalar un poco de aire. 

 

–Necesito ese paquete. Simplemente, lo necesito. He mandado ya un equipo a tierra, hace una semana, y  no  hemos  tenido  noticias  de  ellos  desde  entonces.  No  puedo  permitirme  perder  más  hombres  –se sentó  de  nuevo,  mirándome  –.  Usted  va  a  ir  a  por  ese  paquete  para  mí.  Y  si  se  le  ocurre  desviarse medio metro le juro por Dios que le meterán una bala en la cabeza. Así que procure no joderme usted a mí… ¿Me ha entendido, señor abogado? 

 

Asentí con la cabeza, incapaz de hablar, mientras me levantaba del suelo a duras penas. Aquel cabrón era capaz de matarme si me negaba. Y lo peor es que no podía irme a ninguna parte. Desde el puente de  mando  podía  ver  perfectamente  a  un  par  de  marineros  fumando,  cómodamente  recostados  en  la cubierta  del  Corinto,  con  un  par  de  AK-47  cruzados  en  sus  regazos.  Además,  no  sabía  donde  estaba Lúculo. Joder. 

 

–De acuerdo –dije  en  cuanto  pude articular palabra –. ¿Me da usted su palabra de que si le traigo el paquete me dejará marchar a continuación? 

–Absolutamente. Usted cumpla su parte y yo cumpliré la mía. 

 

Ya. Y de regalo, un par de rubias en bikini y un barril de cerveza. Seguro. 

 

Tenía  que  ser  pragmático  y  tomar  el  control  de  todo  aquel  asunto  antes  de  que  se  descontrolase definitivamente. Sacando un aplastado Marlboro del bolsillo me recosté contra la rueda del timón y le miré fijamente, entre una voluta de humo, mientras pensaba a toda velocidad. 

 

–De  acuerdo  –asentí  –.  Pero  con  una  condición.  En  tierra  mando  yo.  Sus  chicos  harán  lo  que  yo  les diga y no tratarán de joderme ¿Vale o no vale? 

–Totalmente de acuerdo. 
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–No sé ni porqué me preocupo. Lo más probable es que nos hayan matado a todos a los diez minutos de tocar tierra. Además, no hablo ni una palabra de tagalo o de urdu… ¿Cómo coño me voy a entender con ellos? ¿En Morse? 

–No se haga el simpático. No está usted en situación para ello. El señor Pritchenko habla español –me respondió –.  Y mi segundo irá  con ustedes, con lo cual usted podrá hablar con todos los del grupo  a través de ambos. 

–¿Y por qué no manda simplemente a Pritchenko? ¿No vivía en Vigo antes de todo esto? 

–Pritchenko no vivía en Vigo –respondió lacónicamente. 

–Pero él dijo… 

–Basta de tonterías. Tiene usted mucho que hacer –me interrumpió, mientras me invitaba a acompañarle. 

 

Descendimos  las  escaleras  hasta  llegar  de  nuevo  a  la  cubierta.  Allí  me  encontré  al  resto  de  mi 

“equipo”,  esperándome.  Estaban  el  pequeño  Viktor  “Asterix”  Pritchenko,  el  segundo  oficial  con  un enorme pistolón colgando de su cintura y cuatro tripulantes más del Zaren Kibish, con aspecto de ser pakistaníes. Iban todos vestidos con gruesas ropas de marinero de color oscuro, y con mochilas repletas a  la  espalda.  Cada  uno  de  ellos  sostenía  un  AK-47  en  las  manos,  excepto  Viktor,  que  parecía  ir desarmado  y que mantenía aquella mirada entre resignada  y  aterrorizada. Estaba tan jodido como yo, estaba claro. 

 

–Tu también te has presentado voluntario para esta historia, ¿verdad? –le pregunté mientras le apoyaba una mano en el hombro. 

–¿Cómo? –respondió, confuso. 

–Nada. Olvídalo –estaba claro que no captaba la ironía. Me giré hacia Ushakov –. ¿Y mis armas? 

–Usted no necesitará armas amigo. Mis hombres le protegerán. Usted tan solo guíelos y tráigame esto de la Oficina de Correos –me respondió mientras me tendía un papel. El boletín del puto paquete. 

 

Lo  cogí  distraídamente  con  una  mano  mientras  que  con  la  otra  me  ajustaba  de  nuevo  mi  viejo neopreno, ante la mirada algo asombrada de todos los presentes. Supongo que se preguntaban si estaba bien  de  la  cabeza  o  es  que  pensaba  que  nos  íbamos  a  hacer  surf.  Sin  embargo,  al  fijarme  en  el resguardo se me quitaron las ganas de hacer bromas. Coño. No me extrañaba que el anterior equipo se hubiera  perdido.  Aquel  paquete  no  estaba  en  la  Oficina  Principal  de  Correos,  que  casi  se  podía  ver desde el Puerto. El jodido resguardo no era de Correos. Era de UPS. El paquete estaba en las oficinas de esa empresa de mensajería. Y la dirección era de casi la otra punta de la ciudad. 

 

Resignadamente  sacudí  la  cabeza  y  guardé  el  resguardo  en  una  pequeña  mochila  vacía  que  me ofrecieron.  Estaban  dejando  bien  claro  quién  tendría  que  portear  el  paquete  de  vuelta.  Me  ajusté  las cinchas  y  me  asomé  a  la  borda,  contemplando  la  ciudad  muerta.  Su  aspecto  era  sombrío,  desolado, aterrador.  Fuera  de  la  devastación  del  Puerto  podía  contemplar  las  calles  de  Vigo,  llenas  de  coches abandonados  de  cualquier  manera,  basura,  suciedad,  papeles  y  plásticos  revoloteando  y  en  medio  de todo eso, docenas de esos seres, vagando en un paseo infinito. Una puta Zona Muerta. Y nosotros nos íbamos justo allí. Me estremecí y me giré hacia Ushakov. 

 

–Está oscureciendo. Partiremos mañana por la mañana, en cuanto haya luz suficiente. 

–No, señor abogado. Partirán ustedes justo ahora, aprovechando la oscuridad de la noche. Apocalipsis Zombie 
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–¿Pero sabe que está diciendo? ¡Así no les podremos ver! –le respondí, agitado. No me lo podía creer. 

–Ellos tampoco les verán a ustedes –respondió Ushakov, displicentemente. 

 

Y ahí se acababa la discusión. Por mucho que les explicase que a “ellos” no les hacía falta vernos para saber que estábamos allí, no conseguiría que me creyeran. Pensarían que trataba de retrasar la salida. Ushakov era un militar y aún pensaba como un militar. Para él estaba claro que una infiltración tenía que ser nocturna si quería tener posibilidades de éxito. Así que nos enviaba de noche, y sin luna, a una zona plagada de esos monstruos. Aquello era cada vez más estupendo. 

 

Una  Zodiac  bastante  amplia  nos  estaba  esperando  amarrada  a  un  costado  del  Corinto.  Mientras  nos dirigíamos hacia la borda vi a uno de los marineros del Zaren Kibish con Lúculo sujeto en sus brazos. Aquel  tipo  tenia  un  par  de  profundos  arañazos  cruzándole  una  de  sus  mejillas.  Por  lo  visto  mi  gato tampoco estaba muy contento con sus captores. En cuanto me vio lanzó un largo maullido desesperado y se removió inquieto, deseando correr hacia mí. Pero el tipo que lo estaba sujetando ya había previsto esa reacción y llevaba puestos unos gruesos guantes. Con su mano derecha hizo un hábil giro y acogotó 

completamente  al  pobre  animal,  inmovilizándolo  por  completo.  Unas  pulgadas  más  de  presión  y  le partiría el cuello. Lúculo emitió un maullido lastimero mientras me contemplaba, impotente. 

 

Noté que la sangre se me agolpaba ante los ojos y di un paso hacia aquel individuo, pero alguien me propinó  un  fuerte  empujón  hacia  la  borda  y  pronto  me  vi  descendiendo  la  escala  hacia  la  Zodiac. Mientras me acomodaba en la proa de la misma Ushakov asomó su enorme corpachón por encima de la borda del Zaren Kibish e hizo una bocina con sus manos. 

 

–¡Procuren volver pronto, señor abogado! ¡Hace muchas semanas que mi cocinero filipino no dispone de  nada  de  carne  fresca  y  proviene  de  una  cultura  donde  tienen  multitud  de  recetas  de  gato!  –se carcajeó –. ¡No sé cuánto tiempo podré retenerlo! 

 

El  motor  de  la  Zodiac  arrancó  después  de  tres  o  cuatro  intentos  y  con  un  potente  rugido  comenzó  a acercarnos a la orilla, mientras aquella amenaza aún resonaba en mis oídos. Condenado hijo de puta… 

 

La  luz  estaba  disminuyendo  a  pasos  agigantados,  como  es  habitual  en  esa  época  del  año  en  Galicia. Pronto  sería  noche  cerrada.  A  medida  que  nos  acercábamos  a  tierra  podía  divisar  con  mayor  nitidez ciertos detalles de la orilla. Casi prefería no haberlos visto. Eran como una premonición de lo que nos aguardaba a tan solo unos centenares de metros. Súbitamente fui consciente del silencio absoluto que reinaba en la Zodiac. Me giré hacia atrás y me encontré con seis pares de ojos expectantes, mirándome. Nariz Roja ladró una larga frase en ruso a Viktor. Este asintió y se giró de nuevo hacia mí, mientras me observaba con aquella expresión casi infantil en sus ojos. 

 

–Oficial Kritzinev pregunta dónde desembarcó, dónde tierra. Dice que usted tener que guiar. 

 

Asentí.  De  acuerdo.  Ahora  estaba  al  mando,  por  lo  menos  de  momento.  Tenía  que  tranquilizarme. Tenía que pensar, si quería salir de una pieza de aquella pesadilla y si quería recuperar a mi gato y mi barco.  Animándome  a  mi  mismo  comencé  a  escrutar  la  orilla,  buscando  desesperadamente  un  buen punto para desembarcar, un sitio seguro, una pista, una señal… ¡Algo! 
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Súbitamente lo vi, cerca de la orilla. Claro que sí, joder. Podía funcionar, ¿por qué no? Puede que fuese nuestra  mejor  oportunidad.  Girándome  de  nuevo  en  la  Zodiac  se  lo  señalé  al  pakistaní  que  estaba manejando el motor y le indiqué por señas que se dirigiese allí. 

 

Quizás fuese una locura. Pero no había muchas más opciones… 

 

 

09 March 2006 @ 01:23 hrs. 

ENTRADA 65 

 

 

 

De  nuevo  en  tierra.  Tras  varios  días  embarcado  la  sensación  de  tener  tierra  firme  bajo  los  pies  era sumamente extraña. A medida que las sombras crecían trataba de adivinar las formas de los edificios que  nos  rodeaban.  Era  extraño,  sumamente  extraño.  A  mis  espaldas  oía  a  los  dos  ucranianos  y  a  los pakistaníes trajinando con el equipo y pasándolo a tierra. Respiré profundamente, pero al instante me arrepentí de haberlo hecho. El olor a putrefacción, basura, heces y carne quemada era nauseabundo. Y 

además, sutilmente mezclado en medio de todo eso podía percibir otro olor, más suave, pero que estaba allí presente. No podría describirlo, pero es ese olor que llevo notando desde hace semanas. Creo que es su olor. El de esas cosas. Juraría que tiene un aroma propio. O a lo mejor me estoy volviendo loco, no lo sé. 

 

Los  pakis  y  los  dos  eslavos  ya  estaban  preparados  detrás  de  mí.  Excepto  Viktor,  que  tenía  un  aire ligeramente ausente y resignado el resto parecía un equipo bastante competente y muy compenetrado. La  manera  de  distribuirse  y  de  sujetar  las  armas  me  indicaban  de  algún  modo  que  aquellos  tipos  no eran  simplemente  los  marineros  que  alegaban  ser.  Y  un  carajo.  Aquellos  fulanos  eran  auténticos profesionales y sabían lo que hacían, lo cual me llevaba a plantearme entonces quién demonios eran y qué rayos pintaban allí. Por no hablar de la verdadera naturaleza del paquete que íbamos a buscar, que era tan valioso que merecía la pena arriesgar la vida de siete personas en su procura. De locos. 

 

Habíamos  desembarcado  en  el  extremo  más  alejado  del  Punto  Seguro,  concretamente  entre  unas enormes  naves  industriales  y  la  gigantesca  explanada  donde  la  factoría  de  Citroën  aparcaba  sus vehículos  antes  de  cargarlos  en  los  enormes  buques  que  los  repartían  por  medio  mundo.  Ahora  la explanada estaba repleta de cientos y cientos de modelos de la casa francesa, abandonados a su suerte en la noche. 

 

Podía  ver  perfectamente  a  los  más  cercanos.  Era  una  fila  enorme  de  Xsaras  Picasso,  listos  para estrenar,  con  los  asientos  aún  cubiertos  por  las  fundas  de  plástico.  Todos  los  vehículos  ofrecían  sin embargo un aspecto sucio y descuidado. Acercándome al más próximo paseé una mano por su chapa y dejé un grueso surco. Largas semanas de abandono los habían cubierto de una gruesa capa de polvo y de  algo  más.  Con  un  estremecimiento  comprendí  que  la  sustancia  que  los  recubría  era  la  ceniza  de todos los incendios de semanas anteriores. Cenizas humanas, quizás. Joder. 
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Con un escalofrió me aparté de aquellos miles de vehículos que probablemente no llegasen a circular nunca  por  una  carretera  soleada.  Aquel  tiempo  ya  había  pasado.  Ahora,  solo  cabía  pensar  en  ser  lo suficientemente hábil para sobrevivir hasta el día siguiente. 

 

Aquella  esquina  donde  habíamos  desembarcado  ofrecía  una  singularidad,  y  era  que  se  componía  de una pequeña nave achaparrada y una estrecha explanada a su lado, toda ella rodeada de una alta valla de ladrillo y hormigón. Lo que nos había llevado hasta allí sin embargo no era la valla ni la explanada, sino  el enorme letrero que campeaba sobre el edificio: PROSEGUR. Aquella  nave era  la base que la conocida  empresa  de  seguridad  y  transportes  blindados  bancarios  tenía  en  el  puerto.  Con  cientos  de empresas funcionando en la zona Franca era lógico que tuviesen una sucursal allí. Solamente la Lonja de  Puerto  movía  al  día  docenas  de  millones  de  euros  y  alguien  tenía  que  custodiar  toda  esa  pasta  y trasladarla a los bancos. 

 

Aquel  edificio  era  un  auténtico  fortín  y  confiaba  en  que  los  podridos  no  hubiesen  sido  capaces  de franquear  sus  muros.  Podía  estar  en  un  error,  por  supuesto,  y  entonces  estaríamos  auténticamente jodidos, pero tampoco disponíamos de tantas opciones. 

 

Con  un  gesto seco, fácilmente comprensibles le  indique a  Viktor que se  acercase.  Le susurré  al oído que era necesario adelantarse y comprobar el perímetro del edificio. Asintiendo, el pequeño ucraniano se deslizó como una anguila hacia el resto del grupo, que se ocultaba entre las sombras cada vez más espesas de la noche y le soltó una larga parrafada en ruso a Kritzinev. Este a su vez les dio una serie de instrucciones en urdu a los pakistaníes, que, ágiles como gamos, me adelantaron y se fundieron en las sombras cercanas al edificio. 

 

No pude dejar de sentir una vaga aprensión pensando en lo complicado que era transmitir las órdenes. Tenían  que  ser  traducidas  varias  veces  hasta  sus  destinatarios  finales  y  corrían  el  riesgo  de  ser malinterpretadas,. No tendría nada de especial, si no fuera porque un simple error podía mandarnos a todos  a  la  tumba.  Hay  que  joderse.  Media  docena  mal  contada  de  supervivientes  y  es  un  grupo  que hacía que la ONU pareciese una pandilla de vecinos. 

 

Al cabo de cinco interminables minutos uno de los pakis se materializó salido de la nada, justo enfrente de  nosotros,  haciéndonos  el  gesto  universal  de  que  todo  estaba  en  orden.  Mientras  avanzábamos sigilosamente  hacia  el  edificio  meditaba  acerca  de  lo  curioso  de  esos  hombres.  Todos  ellos  eran bastante jóvenes, en torno a unos veintitantos años. Delgados y fibrosos, con unos enormes mostachos negros  que  pegaban  perfectamente  con  su  piel  cobriza,  aquellos  tipos  parecían  absolutamente competentes en lo que hacían. 

 

Cuando  llegamos  al  muro  del  edificio  nos  pegamos  a  él  como  ventosas.  Podía  notar  la  adrenalina rugiendo en mis venas. Ahora aquello estaba oscuro como la boca de un pozo. Aunque aparentemente no había ninguna de esas cosas por allí cerca podía oír perfectamente el ruido de fondo que producían decenas de pies arrastrándose. Era un sonido aterrador, que ponía los pelos de punta. Era algo así como Rasssssssss-Zump,  rasssssssssssss-zump,  repitiéndose  docenas  de  veces.  Noté  como  los  testículos  se encogían de puro pánico. Aquellos seres estaban muy cerca, demasiado cerca, quizás al otro lado de la tapia contra la que nos apoyábamos. 
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Con sigilo me acerqué hasta la puerta de la nave. Como era de esperar era un enorme portón de acero blindado,  con  un  par  de  troneras  a  los  lados.  Agarré  el  picaporte  y  lo  gire.  La  puerta  no  se  movió. Aquello estaba cerrado a cal y canto. 

 

Por un momento no supe qué hacer. La posibilidad de que aquella puerta estuviese cerrada no se me había ni pasado por la cabeza. Ahora estábamos en un jodido punto muerto. No podíamos retroceder pero tampoco podíamos entrar en aquella nave y seguir adelante. Vaya una papeleta. 

 

Notaba  los  ojos  de  todos  clavados  en  mi.  Girándome  hacia  Viktor,  encogí  los  hombros,  en  un  gesto mudo, como diciéndole “¿A mí que me cuentas? No tengo ni puta idea de qué hacer”. Kritzinev dio un paso adelante y descolgando el AK-47 de su espalda lo amartilló ruidosamente y apuntó a la cerradura. Antes  de  que  empezase  con  el  festival  de  tiros  sujeté  la  boca  del  arma  y  la  apunté  hacia  el  suelo, mientras ponía un dedo sobre mis labios. Disparar contra aquella puerta no serviría absolutamente de nada, excepto conseguir una publicidad indeseada de nuestra presencia allí. Con un gesto le indiqué la esquina de la nave que daba a la explanada. Quizás por allí consiguiésemos algo. 

 

 

10 March 2006 @ 02:12 hrs. 

ENTRADA 66 

 

 

 

Aún  sigo  vivo.  Magullado,  con  unos  cuantos  moratones  y  con  el  neopreno  hecho  unos  zorros,  pero vivo, al fin y al cabo. Eso sí, aún estoy tratando de sacarme el susto del cuerpo. El día ha sido largo, muy  largo,  y  lo  único  que  espero  es  que  ahora  tengamos  por  lo  menos  unas  cuantas  horas  de tranquilidad.  Esta  misión,  este  “viaje”,  no  sé  como  llamarlo,  está  condenado  al  desastre  desde  un principio. Desde que hemos puesto un pie en tierra las cosas no han dejado de precipitarse. No tenemos ningún  plan,  avanzamos  a  ciegas  y  lo  que  es  peor,  creo  que  tampoco  está  muy  claro  qué  es  lo  que tenemos que hacer. 

 

Ahora mismo estamos escondidos en  una vieja tienda de ultramarinos  que en algún  momento, en los pasados días, fue saqueada sin piedad. Las estanterías, medio volcadas y apiladas contra  el fondo del local son los mudos testigos de una rapiña apresurada. Alguien estuvo aquí y arrambló con todo lo que pudo  antes  de  salir  por  piernas.  Tan  solo  unas  cuantas  cajas  de  chucherías  y  la  sección  de  droguería parecen haberse salvado del saqueo, con lo cual no nos ha quedado mucho a nosotros para prepararnos la cena. Eso sí, los pakistaníes están encantados  con la posibilidad de disponer de colonia gratis  y se han  pasado  veinte  minutos  abriendo  botes  y  rociándose  con  todas  las  esencias  que  han  encontrado, riéndose como niños pequeños. Ahora todos huelen como putas de burdel, pero al menos hemos vivido un momento distendido. Falta nos hacía. 

 

La verja  metálica, o lo que queda de ella, está  echada  y  apuntalada desde dentro  con dos estantes de acero colocados por los pakistaníes y a la luz de una lámpara de petróleo puedo ver a los supervivientes apiñados,  durmiendo,  mientras  uno  de  los  pakis  monta  guardia  al  tiempo  que  mordisquea despreocupadamente  una  chocolatina,  creo  que  un  Twix.  No  puedo  dormir.  Las  imágenes  de  los últimos días se agolpan en mi cabeza, pugnando por salir de alguna manera. No tengo con quién hablar Apocalipsis Zombie 
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de  todo  esto,  ningún  hombro  en  el  que  apoyarme  y  llorar.  Escribo  todo  esto  para  no  volverme  loco, para que mañana, cuando despierte, pueda estar seguro de que no fue un mal sueño y de que no estoy perdiendo la cabeza. Joder, y aún así, no sé por donde empezar. Por el principio, supongo. 

 

Al  comprobar  que  la  central  de  PROSEGUR  estaba  cerrada  a  cal  y  canto  nos  decidimos  a  doblar  la esquina de la misma. A la fuerza ahorcan. Era la única opción viable que nos quedaba. Una vez tomada dicha  determinación  comenzamos  a  andar  con  sigilo,  tratando  de  fundirnos  con  la  pared.  Ya  en  ese momento la oscuridad era absoluta. No recuerdo si había luna esa noche o no, pero desde luego el cielo debía estar completamente nublado, porque no se veía ni una sola estrella. La oscuridad era total y eso volvía la situación aún más perturbadora. 

 

Decir que estaba acojonado es poco. Y en mi favor he de decir que no era el único, porque la cara de Kritzinev,  de  Pritchenko  y  de  los  pakistaníes  era  todo  un  poema.  No  pude  evitar  sentir  cierta satisfacción al ver el miedo en sus ojos. Que se jodan. Una cosa es ver los toros desde la comodidad del Zaren Kibish y otra muy distinta tener que saltar a la arena. 

 

Al  llegar  a  la  esquina  asomé  cautelosamente  la  cabeza  y  pude  ver…  Nada.  Absolutamente  nada.  La oscuridad  ya  era demasiado densa como para  ver más allá de un par de metros. No me  quedaba más remedio que utilizar algo de luz, así que por señas pedí que me alcanzasen una linterna. 

 

Como  por  arte  de  magia  una  enorme  Polar  Torch  de  baterías  apareció  en  mi  mano.  Un  jodido  faro, vamos. La agarré con manos sudorosas y apunté hacia aquella negrura con su lente polarizada. Por un momento  la  angustia  me  asaltó…  ¿Y  si  al  encender  el  foco  descubría  a  docenas  de  esos  engendros agazapados, con la luz reflejándose en el fondo de sus ojos muertos? ¿Y si con la luz atraía a cientos de ellos  hasta  nosotros?  Dudé.  Tenía  el  dedo  apoyado  en  el  interruptor  y  sentía  las  gotas  de  sudor resbalando por mi espalda. Notaba a Kritzinev a mi espalda pegándome empujoncitos. Me susurró algo en  ruso,  y  sin  que  Viktor  me  lo  tradujera  adivine  que  venía  a  decir  algo  así  como  “¿A  qué  cojones esperas?” 

 

En  fin.  De  perdidos  al  río.  Apreté  el  botón  e  instantáneamente  un  enorme  chorro  de  luz  iluminó  la escena.  Solo  podía  ver  un  enorme  aparcamiento  vacío  y  una  tapia  con  un  gran  portón  metálico instalado  en  unas  guías  correderas.  Era  la  puerta  del  recinto  y  aún  estaba  cerrada.  Exhalé  un  enorme suspiro y caí en la cuenta de que había estado conteniendo la respiración hasta ese momento. 

 

Rápidamente cruzamos el patio hasta la  puerta corredera. Era negra, pesada  y enorme.  La  contemplé 

con  desesperación.  Era  demasiado  grande  como  para  que  pudiésemos  forzarla.  Aquel  patio  era  un callejón sin salida. Me quedé de pie, atontado, mirando aquel enorme portón pensando qué demonios hacer. Sabía que el resto estaba a mis espaldas, esperando que tomase una decisión, y no tenía ni idea de qué decirles. Viktor se acercó hasta la puerta y empezó a inspeccionarla detenidamente. Durante un rato contemplé al pequeño ucraniano, sumamente extrañado, sin saber qué demonios estaba haciendo. Metía los dedos por el borde más cercano a la pared, tratando de hacer algo. Me acerqué hasta él y le di un par de suaves golpecitos en la espalda. Se giró hacia mí, sonriente, con gotas de sudor perlando su frente y me susurró una sola palabra: "Rota" 
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Con un crujido que sonó como un disparo en la noche la puerta se movió un par de centímetros. ¡¡No estaba cerrada!! Al instante me corregí mentalmente. Ya había visto ese tipo de puertas antes, en una visita  a  un  cliente  en  prisión.  No  es  que  estuviese  abierta  sino  que  se  trataba  de  un  modelo extremadamente moderno de cierre  y apertura, parecido al de las puertas de las prisiones, basados en cerraduras  electromagnéticas.  Mientras  hubiese  fluido  eléctrico  aquella  cerradura  era  absolutamente imposible  de  forzar  y  aún  en  el  caso  de  corte  de  corriente  las  baterías  podían  mantener  el  sistema operativo  y armado durante días. Pero ni al más avispado de los fabricantes se le hubiese ocurrido la posibilidad  de  un  corte  de  corriente  que  durase  varios  meses.  Así  que,  sencillamente,  la  cerradura estaba desconectada y la puerta podía abrirse simplemente empujando con un dedo… 

 

Condenado  Viktor…  ¿Cómo  coño  lo  había  adivinado?  ¿Pero  quién  era  ese  tipo  y  de  dónde  había salido? 

 

El  portón  se  deslizó  suavemente  sobre  los  rieles  dejando  ver  parte  de  la  calle  que  corría  por  la  parte exterior. La calle. El exterior. Por donde esas cosas campaban a sus anchas, aunque en aquel momento, asomando cautelosamente las cabezas, no pudiésemos ver ninguna. 

 

Febrilmente enfoqué a izquierda y derecha tratando de vislumbrar alguno de esos seres. Juro por dios que si hubiese visto uno a menos de dos metros hubiese cerrado el portón a toda velocidad y no habría salido  de  allí  ni  a  punta  de  pistola…  Y  ahora  casi  lamento  que  eso  no  hubiera  pasado.  Nos  hubiese ahorrado todo lo sucedido a continuación. 

 

Justo cuando pensaba que había barrido toda la calle apunté la linterna a mi derecha y casi se me para el corazón del susto. Un enorme ojo rojo, malévolo  y brillante me miraba fijamente, sin parpadear, a menos de un metro de distancia. Era aterrador. Me sentí como hipnotizado por su brillo, durante menos de un segundo. Cuando reaccioné, pegué tal bote que casi me hace caer la linterna. 

 

Por  lo  menos  no  grité,  y  así  me  ahorré  la  vergüenza  de  tener  que  explicarle  a  todo  el  grupo  porque chillaba  como  una  nena  ante  el  reflejo  de  la  linterna  en  un  simple  pedazo  de  cristal.  Lo  que  había tomado por un enorme ojo no era más que el catadrióptico de la puerta de un furgón que estaba semi-montado en la acera. 

 

Mientras el resto del grupo se apiñaba en la puerta, cubriendo los dos extremos de la calle, me acerqué 

con desconfianza a aquel enorme trasto. Solo cuando estaba a medio camino caí en la cuenta de que iba absolutamente  desarmado.  Si  había  algún  No  Muerto  dentro  de  aquel  vehículo  mi  salud  se  iba  a  ver seriamente comprometida en unos segundos… 

 

Era  un  furgón  blindado  amarillo,  con  las  letras  PROSEGUR  trazadas  en  gruesas  letras  negras  en  su costado.  La puerta del copiloto estaba  abierta  y  el catadrióptico montado en ella, pensado para hacer reflejar  las  luces  de  los  faros  en  la  noche,  si  alguien  abría  la  puerta,  era  lo  que  había  tomado inopinadamente por un enorme ojo. Definitivamente, me hacía falta un cubo de tila. Y unas vacaciones en el Caribe. Sin embargo no disponía ni de lo uno ni de lo otro. 

 

Me  acerqué  lentamente  al  furgón,  con  la  misma  desconfianza  con  que  Lúculo  lo  haría  a  un  perro, preparado para salir por piernas en cualquier momento. Por fin llegué al vehículo. Era enorme, como Apocalipsis Zombie 
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todos  los  furgones  blindados,  y  debía  pesar  una  auténtica  animalada.  Apoyé  la  mano  en  su  chapa. Estaba  totalmente  fría.  Debía  llevar  semanas,  incluso  meses  allí  abandonado.  Asomé  la  cabeza  al habitáculo del conductor. Vacío. Con cautela trepé hasta el asiento y me senté en el mullido asiento de cuero mientras trataba de pensar. 

 

Aquel furgón no estaba aparcado, sino que había sido abandonado de cualquier manera sobre la acera. Quienquiera  que  fuese  su  ultimo  conductor  debía  tener  muchísima  prisa  por  salir  de  él,  porque  ni siquiera  se  había  tomado  la  molestia  de  cerrar  la  puerta.  De  hecho,  las  llaves  aún  estaban  en  el contacto. Con un escalofrío pensé en el habitáculo blindado que estaba justo detrás de mí. Mentalmente me  imaginé  un  par  de  guardias  de  seguridad,  transformados  en  No  Muertos,  encerrados  en  aquel reducido  espacio,  con  sus  dientes  podridos  pegados  a  la  ventanilla  intermedia,  rompiéndola  para agarrarme con sus manos… 

 

Me  giré,  temiendo  enfrentarme  a  esa  visión,  pero  la  ventanilla  interior  estaba  vacía  y  oscura. Enfocando  la  linterna  hacia  el  interior  pude  ver  unas  cuantas  sacas  con  el  emblema  de  la  compañía, cubiertas  de  polvo  y  descuidadamente  amontonadas  en  el  suelo  al  pie  de  un  par  de  asientos  vacíos. Respiré aliviado. Falsa alarma. Aquel furgón estaba absolutamente libre de ocupantes, salvo yo. Y por lo  que  podía  ver,  alguien  se  había  dejado  unos  cuantos  sacos  en  la  parte  trasera  que,  o  mucho  me equivocaba, o estaban llenos del tipo  de papelitos de banco que deseaba  con pasión la  gente no hace mucho, antes de que esos monstruos llegasen. 

 

En el suelo estaba tirada una carpeta metálica con un folio sujeto por un pasador. La cogí y le eché un vistazo.  Era  un  parte  de  ruta  con  fecha  de  finales  de  enero,  el  ultimo  día  que  aquel  furgón  hizo  su recorrido habitual. Por la cantidad de sacas que había en la parte trasera y por las marcas en el parte, aquel  día  el  recorrido  estaba  casi  llegando  a  su  fin  cuando  el  conductor  vio  algo  que  le  aterrorizó  lo suficiente como para hacerle volver a su base cagando leches. Y digo que le aterrorizó porque no creo que hubiese otro motivo para dejar un furgón cargado con millones de euros, abierto de par en par en medio de una calle y con las llaves puestas. No me hace falta ser adivino para saber qué es lo que vio aquel pobre hombre. Me pregunté vagamente quién sería y dónde estaría ahora, y en qué estado. 

 

Sin embargo aquello nos ofrecía una posibilidad muy interesante para cruzar la ciudad. En aquel trasto cabríamos perfectamente los siete.  Estaba  blindado, era  robusto  y además, pesaba  lo suficiente como para evitar que una muchedumbre de esas cosas pudiese volcarlo. Cuanto más lo pensaba, más perfecto me parecía aquel vehículo. Sin embargo una mirada al contacto bastó para enfriar mi entusiasmo. La llave estaba en la posición de ON, y sin embargo el motor estaba apagado. Joder. Por supuesto. 

 

El ultimo conductor había dejado el vehículo precipitadamente. Tan precipitadamente que ni se había parado a apagar el motor, así que este debió seguir funcionando al ralentí durante semanas hasta que agotó  la  gasolina  del  depósito  y  se  apagó.  Así  que  ahora  tenía  el  vehículo  perfecto  para  cruzar  una ciudad muerta, aunque sin una gota de gasolina. Y además a saber como estaría la batería… 

 

Justo  en  ese  momento  Kritzinev  y  Pritchenko  asomaron  su  cabeza  en  el  interior  del  vehículo, alarmados  por  mi  tardanza.  Del  susto  que  me  dieron  casi  me  desmayo,  pero  cuando  les  conté  las pasibilidades de vehículo ambos esbozaron una sonrisa. Era sencillo… 
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Un  momento.  Algo  o  alguien  está  golpeando  la  verja  de  la  tienda.  Mierda.  Todos  están  despiertos. Vamos a ver qué es. 

 

 

13 March 2006 @ 20:06 hrs. 

ENTRADA 67 

 

 

 

Tres  días.  Tres  putos  días  encerrados  en  este  cuchitril  de  tienda  y  los  nervios  ya  empiezan  a  estar medianamente tensos. El pequeño aseo situado al fondo del almacén apesta como el Agujero Negro de Calcuta. Tantos hombres usándolo continuamente a lo largo de tres días han acabado por saturarlo. 

 

No fue hasta mediada la tarde del sábado cuando caímos en la cuenta que el agua que salía del grifo (y la  que  llenaba  la  cisterna),  no  eran  más  que  los  restos  del  caudal  que  quedaban  en  las  cañerías  de  la zona y que nos estaba llegando por gravedad hasta nosotros. El suministro de agua está cortado desde sabe Dios cuando y ninguno de los presentes, incluyéndome a mí, tuvo la suficiente picardía para darse cuenta. Así, hemos empleado la mayor parte del precioso liquido que estaba almacenado en tirar de la cisterna, en vez de atesorarlo, y ahora, aparte de tener un refugio que apesta como una porqueriza, nos estamos muriendo de sed. 

 

La situación no puede ser más negra. Estamos atrapados en esta mierda de tienda, exhaustos, sedientos, hambrientos y cada vez más acosados. Las discusiones crecen de tono a cada momento  y no hay que olvidar que la mayor parte de estos hombres está armada hasta los dientes. Las peleas son constantes. No  es  precisamente  la  mejor  combinación  del  mundo,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  yo  soy  el único que no pertenece al grupo y no tengo ni un mal cortaplumas para defenderme. Procuro hacerme notar lo menos posible y no atraer los rayos sobre mí, pero Kritzinev ya ha murmurado un par de veces que todo esto es culpa mía y las miradas que me dirigen alguno de los pakistaníes no es precisamente tranquilizadora. Pero me vuelvo a adelantar. 

 

Cuando  comprobamos  el  jueves  pasado  que  el  furgón  blindado  parecía  estar  en  buen  estado,  nos dispusimos a partir en  él. Cuanto más lo pensábamos,  más lógico parecía aquel vehículo. Al fin  y al cabo,  un  furgón  de  transporte  blindado  es  lo  más  parecido  a  un  tanque  que  existe  en  versión  civil  y teníamos  uno  aparcado  justo  enfrente  de  nosotros  con  las  llaves  puestas,  pidiéndonos  a  gritos  que  lo abordásemos.  El  primer  problema  que  nos  encontramos  fue  que  el  depósito  del  vehículo  estaba  seco como  la  mojama.  Tras  una  semana  o  sabe  Dios  cuanto  tiempo  funcionando  al  ralentí,  aquello  estaba totalmente vacío. 

 

La solución la encontramos gracias a uno de los pakistaníes, un tal Shafiq. Es un tipo fibroso, de unos veintitantos  años,  con  una  piel  de  un  intenso  color  oscuro  y  unos  incongruentes  y  monstruosos bigotones negros en su cara que hacían que los del pequeño Viktor Pritchenko pareciesen de broma. 

 

En cuanto descubrimos que el depósito estaba seco Kritzinev le soltó una sarta de palabras en urdu a aquel  chaval.  Mientras  otro  de  los  pakistaníes  volvía  al  interior  del  primer  patio  de  PROSEGUR, Shafiq empezó a sacarse toda su impedimenta y sus armas hasta que se quedó solo con una camisa y Apocalipsis Zombie 
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unos  pantalones  cortos  y  su  inseparable  Kalashnikov  cruzado  en  la  espalda.  Viktor  y  yo  estábamos sentados,  con  la  espalda  apoyada  contra  el  muro,  contemplando  ligeramente  asombrados  aquel espectáculo, mientras los restantes pakistaníes controlaban la calle por el portón metálico entreabierto, atentos a que no se acercasen visitantes indeseados. 

 

Al cabo de unos minutos, el tipo que se había ido volvió al patio principal con un largo trozo goma que seguramente había cortado de una manguera de riego. Tendiéndole el trozo de goma y un garrafón de plástico  vacío,  de  unos  cinco  litros,  Shafiq  partió  de  nuevo  hasta  la  Zodiac,  sin  mediar  una  palabra. Cuando llegó a ella la desamarró y cogiendo un remo empezó a palear suavemente dirigiéndose hacia la cercana terminal de Citroën, que distaba menos de cincuenta metros de donde estábamos. Pronto le perdimos de vista, en  medio de la negrura de la  noche  y  sólo  pudimos oír el  cadencioso ritmo de su paleo, hasta que se perdió en la distancia. 

 

Mientras  estaba  allí  sentado,  muriéndome  de  ganas  de  encender  un  cigarrillo,  podía  imaginarme  la escena. Shafiq corriendo agazapado entre las filas interminables de vehículos aparcados, listos para ser embarcados hacia las cuatro esquinas del mundo, con las llaves en el contacto, pero con apenas un par de litros en el depósito, lo suficiente para rodar hasta el barco y de allí al camión de transporte, en su viaje con destino hacia algún concesionario, que ya nunca harían. 

 

Estaba clarísimo. Iba a vaciar esos depósitos en la garrafa  y con ello, rellenar el depósito del furgón. Teniendo en cuenta que llevaba un garrafón de tan solo cinco litros, le harían falta por lo menos una docena  de  viajes  para  conseguir  llenar  hasta  arriba  el  depósito,  pero  no  teníamos  más  recipientes, aparte  de  nuestras  cantimploras.  Eso  iba  a  llevar  bastante  tiempo,  pero  al  menos  tendríamos  un vehículo más que seguro para cruzar la ciudad, lo que nos evitaría tener que ir andando. Además, así 

emprenderíamos el camino con la luz del día. Que  me llamen cobarde, pero  prefiero ver todo lo  que hay a mi alrededor antes que internarme en una ciudad muerta y llena de esos seres a oscuras. 

 

Mientras me acomodaba, dispuesto a descansar un rato, miles de ideas angustiosas se agolpaban en mi cabeza ¿Y si al sacar el combustible de los depósitos de los vehículos aparcados mezclaba gasolina y diesel  inadvertidamente?  ¿Y  si  solo  había  vehículos  de  gasolina?  (el  furgón,  evidentemente,  iba  con diesel).  De  repente  empecé  a  sudar  frío  ¿Y  si  todos  los  vehículos  habían  sido  previamente canibalizados  por  los  antiguos  supervivientes  del  Punto  Seguro?…  Eso  sin  contar  que  algún  antiguo empleado de la fábrica, ahora convertido en muerto viviente, estuviese vagando por allí y sorprendiese por  la  espalda  a  Shafiq  en  plena  tarea…  Cuanto  más  lo  pensaba  más  posibles  errores  fatales  se  me ocurría y a cada nuevo terror menos confianza sentía en todo aquello. 

 

Sin embargo, todos mis temores eran infundados. Shafiq volvió con el garrafón lleno de gasóleo diesel ambarino y con una enorme sonrisa en los labios. No, no había error posible, solo cogía combustible de las  furgonetas  diesel.  Sí,  había  un  montón  de  ellas  que  habían  sido  vaciadas  previamente,  pero  aún quedaban docenas con sus depósitos intactos. Sí, tendría que ir un poco más lejos a por el combustible, pero no había problema en ello, ya que la zona parecía tranquila. 

 

Más  relajado,  me  apoyé  de  nuevo  contra  la  pared,  mientras  Shafiq  emprendía  un  nuevo  viaje. Contemplé a todos aquellos tipos de piel cobriza. Era extraño. Para ellos era lo más normal del mundo Apocalipsis Zombie 
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estar en medio de la negrura, con un arma de asalto en las manos, sabiendo que se iban a jugar la vida. Podríamos decir que era su pan nuestro de cada día. 

 

Cuanto más pensaba en aquello más consciente era de que la epidemia debía haber golpeado con más fuerza cuanto más avanzado era el país donde había aterrizado. En España solo el Ejército, las fuerzas de  seguridad  y  unos  cuantos  miles  de  personas  tenían  armas  de  fuego  o  licencia  de  armas.  La seguridad,  la  ley  y  el  confort  de  la  avanzada  y  vieja  Europa  así  lo  imponía.  Pero  en  sitios  como  en Pakistán,  Liberia, Somalia o sabe  dios dónde, la norma era que hasta un niño de teta tuviera un fusil colgado  del cuello, o algo  más  gordo en la puerta de casa. Y allí  normalmente  disparaban primero  y preguntaban después. 

 

Así  que  seguramente  ahora,  mientras  las  partes  más  avanzadas  del  mundo  civilizado  habían  caído indefensas,  devoradas  por  sus  propios  ciudadanos  desde  dentro,  posiblemente  en  las  zonas  más remotas, primitivas y aisladas, los No Muertos no habían tenido muchas posibilidades, si es que habían llegado  hasta  allí.  Y  para  esa  gente  la  falta  de  electricidad  o  agua  corriente  no  había  sido  nunca  un problema… 

 

No dejaba de ser irónico. Las partes más pobres y atrasadas del mundo habían pasado a ser la última esperanza  de  la  humanidad.  El  resto,  un  enorme  infierno  donde  unos  cuantos  puñados  de supervivientes dispersos tratábamos de escapar. 

 

Sumido en tan lúgubres pensamientos, la mañana fue llegando poco  a poco. El depósito estuvo lleno cuando el sol empezaba a asomar por el horizonte y el pobre Shafiq, empapado y agotado comenzaba a tropezar con el garrafón. Mientras tanto, otro de los pakistaníes, Osman, se había aventurado hasta el extremo  de  la  calle,  donde  estaba  aparcado  un  Volkswagen  New  Beetle  con  las  ruedas  delanteras deshinchadas.  Tras  asomarse  a  la  esquina  volvió  para  informarnos  que  había  unos  cuantos  de  esos podridos dando vueltas a menos de diez metros de allí, sin sospechar de nuestra presencia justo al lado. El tipo parecía estar acojonado. Supongo que era la primera vez que veía uno de esos seres tan cerca y sé por experiencia que no es un espectáculo agradable. Eso me llevó a  su vez a pensar que  yo era el más  veterano  de  toda  aquella  pandilla  tan  heterogénea,  lo  cual  no  era  precisamente  lo  más tranquilizador. 

 

Cuando  el  depósito  estuvo  lleno  nos  subimos  al  furgón.  Estábamos  listos  para  arrancar. Sorprendentemente descubrí que me cedían el asiento del conductor. Estaba claro que pretendían que fuese el guía en todos los aspectos. Con un suspiro me acomodé en el asiento y cerré la pesada puerta del  conductor.  En  la  cabina  estábamos  apretujados  Kritzinev,  Osman  y  yo,  mientras  que  el compartimiento blindado de atrás era ocupado por Pritchenko y los otros tres pakistaníes, incluido un aterido Shafiq. Coloqué el asiento y los espejos y tras encomendarme a todo lo que se me pasó por la cabeza giré la llave de contacto. 

 

Ni  siquiera  sonó  el  motor  de  arranque.  Volví  a  intentarlo.  Nada.  Y  otra  vez.  Tampoco.  La  cara  de Kritzinev  era  un  poema,  y  supongo  que  la  mía  no  debía  estar  muy  lejos.  Me  recosté  en  el  asiento, pensando a toda velocidad que demonios podía estar pasando. Mi mirada recorría febrilmente el panel del  furgón  buscando  algo  que  me  orientase.  Súbitamente  mi  mirada  se  posó  en  el  interruptor  de  las luces.  Estaba  en  posición  de  encendido.  Mierda.  Pues  claro.  El  tipo  que  había  salido  por  piernas  no Apocalipsis Zombie 
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solo  había  dejado  el  motor  en  marcha,  además  había  dejado  las  luces  puestas.  El  furgón  estuvo  en marcha y con las luces encendidas durante semanas, hasta que la batería también se agotó. 

 

Me imaginaba la escena, aquella calle completamente a oscuras, con las luces de los faros como única iluminación, cada vez más amarillentas y parpadeantes, a medida que la batería se agotaba y cientos de No Muertos rodeando aquel furgón abandonado, camino del Punto Seguro… 

 

Era evidente que había que hacer algo.  Mi mirada se posó en el Volkswagen del extremo de la calle. Era un coche de menos de tres años. Aquel trasto tenía que tener una batería aún en buen estado. Pensé 

en decirle a Kritzinev que mandase de vuelta a Shafiq al aparcamiento de la Citroën, en busca de una batería sin estrenar de uno de los vehículos allí aparcados, pero era evidente que se iba a negar. El sol estaba cada vez más alto, llevábamos mucho retraso en nuestra marcha y el ucraniano se empezaba a impacientar.  Teniendo  aquel  Volkswagen  allí  al  lado  no  querría  perder  más  tiempo.  Además,  puede que con la luz del día el aparcadero de Citroën fuese un sitio demasiado peligroso como para pasear. No quedaba otra que ir a por la de aquel redondo vehículo alemán. 

 

Me giré hacia Viktor, a través de la pequeña ventanilla intermedia y le susurré lo que le tenía que decir a Kritzinev. Tras un rápido intercambio de palabras en ruso entre ambos vi que Viktor palidecía y me miraba con desespero. Lo entendí al instante. Le había tocado a él ir a por la batería. 

 

No tardó en corregirme. Nos había tocado a los dos. Mierda. 

 

Salimos del furgón,  entre chanzas burlonas por  parte de los pakistaníes.  Caminando  casi de puntillas nos acercamos hasta aquel VW, de un incongruente color amarillo limón, en medio de la suciedad y el abandono  del  puerto.  Estaba  aparcado  justo  al  final  de  la  calle,  cerca  de  la  esquina  de  la  tapia. Asomando  con  cautela  la  cabeza  por  la  esquina  pude  ver  a  media  docena  de  esos  seres  situados  en diversos puntos de la calzada, como  si estuviesen sumidos en  un estado de trance.  Quizás  estuviesen durmiendo.  No  lo  sé.  Lo  único  que  estaba  claro  es  que  estaban  cerca  de  nosotros.  Muy  cerca. Demasiado cerca, posiblemente. 

 

Viktor estaba pugnando infructuosamente con la manilla del VW. Estaba cerrada. Bueno, no todo iba a ser tan fácil, al fin y al cabo. Envolviendo su puño en la gruesa chaqueta de marinero, Pritchenko echó 

su  brazo  hacia  atrás  y  antes  de  que  se  lo  pudiera  impedir  estampó  el  puño  contra  la  ventanilla  del conductor. 

 

La ventanilla se volatilizó en un millón de pequeños fragmentos, produciendo un ruido que a mis oídos sonó  escandalosamente  alto.  Aquello  tenía  que  haber  puesto  en  movimiento  a  los  No  Muertos necesariamente.  Teníamos  que  darnos  prisa.  Con  la  agilidad  de  un  ladrón  de  coches,  el  pequeño ucraniano se coló dentro del VW y tiró de la maneta del capó. Lo abrí, mientras con un ojo vigilaba la esquina de la calle, pendiente de la aparición de esos seres. 

 

La batería estaba en el lateral derecho, con un enorme manojo de cables asomando por encima de ella. Empecé  a  trastear  con  ella,  pero  los  enganches  resbalaban  una  y  otra  vez  en  mis  dedos  sudorosos. Pritchenko a mi lado me miraba, expectante, mientras desde el furgón los pakistaníes, rodilla en tierra, contemplaban relajadamente el espectáculo. 
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Cuando por enésima vez se me escapó el pequeño conector de cobre de las manos Viktor Pritchenko perdió la paciencia. Con suavidad me apartó y se inclinó sobre la batería. Agarrando los conectores con las  manos,  tiró  de  ellos  y,  simplemente,  los  arrancó  de  cuajo.  A  continuación,  sujetando  el  asa  de  la batería pegó un fuerte tirón y la sacó del hueco en el motor. Mirándome con cara sonriente y musitando entre dientes algo que sonó como  “mejor arreglar cosas al viejo estilo soviético”  comenzó  a caminar hacia el furgón blindado. 

 

Justo a tiempo. Por la esquina, balanceándose, apareció el primero de los No Muertos que venía atraído por el jaleo que estábamos montando. Era una mujer de mediana edad, cubierta de sangre, gruesa y con el  torso  desnudo,  mostrando  un  pecho  caído.  Y  digo  uno  porque  donde  debía  estar  el  otro  tan  solo había un enorme boquete de un rojo sanguinolento. 

 

Empezamos a correr hacia el furgón. Aquello se iba a poner auténticamente feo… 

 

Mierda… Ya están ahí otra vez. Continuaré escribiendo luego. 

 

 

17 March 2006 @ 20:32 hrs. 

ENTRADA 68 (I) 

 

 

 

Al principio de todo esto, hace ya casi tres meses, si algún demente me hubiese dicho que iba a estar correteando  como  un  gamo  por  el  Puerto  de  Vigo,  delante  de  una  docena  de  muertos  vivientes,  me hubiese abalanzado hacia el teléfono más cercano para llamar a un hospital y que sacasen a rastras a aquel  demente  de  mi  despacho.  Pero  sin  embargo,  ahí  estaba.  Corrijo,  aquí  estoy,  metido  en  esta historia de locos. 

 

Al  ver  como  doblaban  la  esquina  a  los  primeros  No  Muertos,  Pritchenko  y  yo  nos  quedamos paralizados,  contemplándolos  durante  unos  segundos.  Resulta  inevitable.  Por  muy  repugnantes  que sean, por muy mal aspecto que tengan, un ser tan antinatural como un cadáver caminante despierta una fascinación  irremediable  en  cualquier  persona.  Una  fascinación  tan  peligrosa  como  una  cobra.  Creo que  ya  lo  he  escrito  en  este  diario  un  montón  de  veces,  pero  esos  bichos  son  rápidos,  jodidamente rápidos, aunque parezca que van arrastrándose. En menos de veinte segundos los teníamos encima. 

 

Uno de ellos tan solo llevaba puesto un camisón de hospital, de esos que se atan por la parte trasera, solo  que  ahora  tenía  un  color  indefinido,  debido  a  los  restos  de  sangre  y  la  suciedad.  El  viento jugueteaba con los cabellos de aquel hombre, bastante largos y los restos de lo que un día fue un gotero colgaban de su brazo. Al vernos se detuvo, estiró sus manos hacia nosotros y emitió un sordo gruñido, gutural, estremecedor. 

 

Aquello bastó para romper el hechizo. Agarré a un alucinado Pritchenko por el brazo, que permanecía apoyado  en  el  capó  del  coche,  con  la  batería  colgando  de  una  mano  y  con  el  labio  inferior  fláccido, observando alelado a aquellos seres. Teníamos que salir de allí antes de que nos cogiesen o estábamos Apocalipsis Zombie 
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listos. Me acerqué a él por la espalda y le fui susurrando cada vez más fuerte “Corre… corre… corre, 

¡¡¡CORRE!!!”  le  grité  ya  al  final,  mientras  nos  girábamos  a  toda  velocidad  y  salíamos  escopeteados hacia el furgón. Aquellos seres estaban tan cerca que casi nos podían echar el aliento. 

 

Trescientos metros. El furgón parecía estar a cien kilómetros de distancia y un traje de neopreno no es precisamente  el  vestuario  más  cómodo  para  correr  como  un  gamo.  Doscientos  metros.  Pritchenko corría como alma que lleva el diablo justo a mi lado, y juraría que con los bigotes erizados de espanto. Era un consuelo saber que no era el único que estaba cagado. Cien metros. Ya podía ver la cara de los pakistaníes  y  de  Kritzinev  .  La  sangre  me  bajó  a  los  tobillos  cuando  vi  que  levantaban  sus  armas  y apuntaban hacia nosotros. Por un segundo pensé que nos iban a ejecutar de manera sumaria. Cincuenta metros. Ya casi habíamos llegado cuando empezaron a disparar. 

 

El  sonido  de  cinco  AK  disparando  simultáneamente  es  ensordecedor,  sobre  todo  cuando  lo  hacen  al lado de tus oídos y no lo has escuchado anteriormente en tu vida. Me derrumbé jadeante a los pies de los paquistaníes, al lado de un demudado Pritchenko, mientras observaba a la docena de No Muertos que recibían una auténtica andanada de balas. Observé con horror que disparaban contra su cuerpo  y que, como bien sabía, era algo que no les afectaba en absoluto ¡Eso no iba a funcionar! Me puse en pie como  un  loco  y  empecé  a  gritarles  que  les  disparasen  a  la  puta  cabeza,  pero  con  la  agitación  del momento no caí en la cuenta de que lo hacía en español y que aquellos pakistaníes del demonio no me entendían un carajo. 

 

Pritchenko  se  puso  en  pie  y  empezó  a  gritar  “Head,  head”,  como  un  poseso,  pegando  botes  casi enfrente de las bocas de los AK. Aún no entiendo como no le pegaron un tiro, pero al menos consiguió 

que captasen el mensaje. Los paquistaníes corrigieron el tiro y en poco menos de un minuto la docena de  No  Muertos  yacían  en  el  suelo,  ahora  definitivamente  fiambres  y  con  unos  cuantos  horribles agujeros  en  la  cabeza.  Realmente  me  estoy  endureciendo.  La  visión  de  semejante  carnicería  hace apenas  un  mes  me  habría  hecho  vomitar  hasta  los  higadillos  y  sin  embargo  ahora  era  capaz  de contemplar la escena con el mismo desapasionamiento con el que un niño le arrancaría las alas a una mosca. Supongo que es normal, pero no me gusta nada. 

 

Sin  embargo  el  tiempo  se  nos  acababa.  Semejante  ensalada  de  tiros  había  hecho  que  todo  cuanto espectro estuviese  circulando por los alrededores se  estuviese dirigiendo  hacia nosotros. Era cuestión de  minutos  que  se  congregasen  en  este  punto  .  Me  subí  de  nuevo  al  asiento  del  conductor,  mientras Pritchenko  y  uno  de  los  pakistaníes  se  afanaban  en  el  motor  del  furgón  con  la  batería  del  VW. Desconozco si fue un proceso fácil o si Viktor se vio obligado a aplicar de nuevo los “viejos métodos soviéticos”,  pero  el  caso  es  que  de  repente  me  hizo  señas  para  que  girase  el  contacto.  El  motor  del furgón pegó un par de largos tosidos y se caló de nuevo, pero al menos los diales estaban iluminados. Ya teníamos batería, pero algo fallaba con el combustible. 

 

Podía oír un violento intercambio de pareceres en ruso y urdu al otro lado del capó. Aún a sabiendas de que  no  podían  entenderse  entre  sí  algo  estaban  tratando  de  hacerse  saber  el  uno  al  otro.  Finalmente parecieron llegar a algún tipo de acuerdo, y ambos asomaron para hacerme la señal. Giré de nuevo el contacto y esta vez el motor arrancó con un potente rugido que resonó en toda aquella estrecha calle. De un golpe cerraron el capó y se subieron al furgón a toda velocidad. Estábamos listos. 
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Justo  a  tiempo.  Una  enorme  multitud  estaba  invadiendo  la  esquina  más  alejada  del  callejón.  Con  un estremecimiento  contemplé  a  aquella  masa  que  cerraba  toda  la  salida  de  la  calle,  mientras  el  motor hacía un sonido cada vez más vacilante. Si se apagaba, estábamos perdidos, atrapados dentro de aquel reducido vehículo para siempre. 

 

 

20 March 2006 @ 19:52 hrs. 

ENTRADA 68 (II) 

 

 

 

Cuenta una antigua leyenda coreana que cuando los guerreros morían e iban al cielo las almas de todos aquellos a los que habían derrotado a lo largo de su vida  saldrían a su paso para saludarle. No podía dejar de pensar que si esos muertos tenían el mismo aspecto que la masa de seres que estaba viendo en esos momentos, los guerreros coreanos debían pasar un mal rato de cojones antes de llegar al paraíso. 

 

La estampa era aterradora. Una calle de unos trescientos metros de largo, con una alta tapia a un lado y la pared trasera de una enorme nave industrial al otro, conformando un estrecho corredor de unos seis metros de ancho entre los ladrillos rojizos de la tapia  y  la pared pintada de blanco de la nave. En un extremo, en el fin la calle, al lado de la puerta metálica de PROSEGUR, un furgón blindado jadeante tras más de mes y medio de inactividad con siete personas apiñadas en su interior. En la otra esquina de la calle, atestada de No Muertos, el infierno. 

 

Los disparos de los AK nos habían salvado la vida a Pritchenko  y a mí, pero el ruido fenomenal que habían  montado  había  atraído  a  todo  cuanto  No  Muerto  hubiese  en  las  inmediaciones.  Ahora,  una auténtica marea de docenas, centenares de esos seres avanzaban por la estrecha calle hacia nosotros. El petardeo del motor los atraía como una linterna a una polilla. Sabían que estábamos allí dentro. No sé 

como, pero lo sabían… 

 

El  jaleo  dentro  del  furgón  era  ensordecedor.  Los  cuatro  paquistaníes  parloteaban  nerviosamente  en urdu  mientras  no  paraban  de  señalar  a  la  masa  que  se  nos  echaba  encima.  Pritchenko  estaba  pálido, agazapado en un rincón con la mirada fija en aquellos seres, mientras unas gotas de sudor perlaban su frente. No hacía falta ser psicólogo para adivinar que estaba recordando su experiencia en los últimos momentos  del  Punto  Seguro,  solo  que  esta  vez  no  tenía  donde  esconderse.  Kritzinev,  por  su  parte, estaba sentado a mi lado, pálido como la cera, mirando todo aquello con los ojos como platos, mientras las venillas de su nariz parecían destacarse como un mapa. Una cosa era ver a aquellos seres a través de unos prismáticos desde la seguridad de la cubierta del Zaren y otra muy distinta estar frente a ellos sin nada que les impida llegar hasta ti. Estaba asustado, muy asustado, como todos. Que se joda. 

 

Kritzinev  reaccionó  de  pronto  y  me  sacudió  el  brazo,  gritándome  atropelladamente  palabras  en  ruso. Me encogí de hombros y le mire, supongo que con la misma cara de pánico que tenía él. No sabía muy bien que hacer.  Aquello  era  algo para lo que nadie había  sido nunca preparado.  Soltando el  freno  de mano,  metí  la  primera  marcha  y  dejé  que  el  furgón  empezase  a  rodar  lentamente  hacia  aquella  masa confusa que ocupaba todo el ancho de la calle. 
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El motor del furgón jadeaba estrepitosamente a medida que nos íbamos acercando a aquélla pared de carne, hueso y sed de sangre. La distancia se reducía rápidamente a medida que la muchedumbre y el furgón convergían en el centro de la calle. A menos de cien metros ya podíamos ver el aspecto de los primeros No Muertos de la multitud, y adivinábamos la enorme masa que estaba detrás. Era aterrador, similar a tratar de abrirse paso en medio de una manifestación, o querer atravesar con un vehículo una sala llena de público en un concierto. 

 

Mi cabeza funcionaba febrilmente. La adrenalina y el pánico que sentía en mis venas me invitaban a embestir  aquella  multitud.  Era  una  opción  obscenamente  deliciosa,  pensar  en  simplemente  apretar  el acelerador a fondo y atravesar filas y filas de No Muertos como una segadora, para dejarlos atrás, lejos, camino de un lugar donde no viese a uno de ellos ni en pintura… 

 

Sin embargo la parte racional de mi mente me llamó al orden al instante. Embestir a aquella multitud tambaleante  no  era  una  opción  válida.  Un  cuerpo  humano  proyectado  contra  un  parabrisas,  por  muy muerto que esté y muy blindado que sea el parabrisas no deja de ser un paquete de en torno a 70 kilos lanzado  contra  un  cristal  y  le  puede  hacer  mucho  daño  a  un  vehículo,  y  cuando  digo  mucho  es MUCHO. Tener una luna rota en medio de aquella muchedumbre era nuestra sentencia de muerte… 

 

Asimismo recordaba unos cuantos informes periciales de algunos casos de atropellos que había tenido en mi mesa. En la mayoría de los casos los atropellados fallecían, pero no sin antes dañar gravemente los bajos, las suspensiones o las ruedas y la dirección de los vehículos que les arrollaban. La vida real y las  películas  son  muy  distintas.  Los  coches  no  son  indestructibles,  se  rompen,  y  muy  fácilmente, además. Atropellar un cuerpo normalmente hace que el vehículo que atropella sufra serios daños, si es que no vuelca, o se estrella, al desnivelarse. 

 

Sin embargo, nos quedaba una opción, pero requería mucha sangre fría por nuestra parte. Dejé que el furgón fuese avanzando lentamente hacia la masa que ya estaba a tan solo veinte metros de nosotros, mientras  le  explicaba  atropelladamente  a  Viktor  la  esencia  de  nuestro  plan.  Cruzaríamos  aquella multitud  prácticamente  al  ralentí,  a  la  misma  velocidad  de  una  persona  caminando.  Circulando  a  esa velocidad  confiaba  en  apartar  suavemente  hacia  los  lados  a  la  mayoría  de  los  No  Muertos  que  se cruzasen en nuestro camino. Si alguno caía bajo nuestras ruedas, bueno… A esa velocidad tan limitada y teniendo en cuenta que pesábamos más de tres toneladas no creo que nos hiciese mucho daño. Lo que les podía pasar a ellos era otra historia. 

 

La parte negativa de aquello es que aquellos monstruos nos estarían rodeando durante mucho, mucho tiempo  y  supongo  que  golpearían  más  de  una  vez  los  costados  del  vehículo  y  sus  cristales.  Lo  que íbamos a hacer sería imposible si no fuera por el blindaje del vehículo… Y aún así pasó lo que pasó, pero de aquella no lo podíamos saber. 

 

En  aquel  momento  ya  estábamos  absolutamente  rodeados  por  aquellos  seres,  cientos  de  ellos.  Poder ver  sus  caras  pegadas  al  otro  lado  del  cristal  resultaba  profundamente  perturbador.  Por  mucho  que supiera  que  era  una  luna  de  alta  seguridad,  imposible  de  romper  de  un  golpe  no  podía  evitar estremecerme  cada  vez  que  un  puño  golpeaba  el  parabrisas.  Ellos  nos  veían  perfectamente  y  eso parecía  volverles  locos.  Se  abalanzaban  hacia  el  vehículo  con  una  mirada  anhelante  en  sus  ojos Apocalipsis Zombie 
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muertos.  Un  profundo  olor  a  orina  invadía  el  furgón.  Alguien  se  había  meado  de  miedo.  No  era  de extrañar. Era la experiencia más espeluznante que se pudiera imaginar. 

 

Con un ronroneo suave el furgón se fue internando lentamente en medio de aquella multitud, hasta que estuvimos  rodeados  por  los  cuatro  costados.  Nos  lo  jugábamos  todo  a  aquella  carta,  confiando  en  el peso  y  el  blindaje  de  nuestro  vehículo-refugio.  Allí  dentro  estábamos  seguros  y  a  salvo.  Por  un momento hasta empecé a sentirme confiado. 

 

Nadie, ni siquiera yo, pensó en la posibilidad de que la carretera pudiera estar cortada. 

 

 

21 March 2006 @ 20:58 hrs. 

ENTRADA 69 

 

 

 

El furgón avanzaba lentamente entre la densa multitud de cadáveres que nos acosaban por todas partes. De  vez  en  cuando  sufríamos  una  sacudida  al  pasar  por  encima  de  alguno  que  no  se  movía  lo suficientemente rápido o no tenía espacio para apartarse y acababa bajo las ruedas del pesado furgón. Era absolutamente aterrador . 

 

Notaba algo borrosa mi visión, y solo al pasar mi mano por los ojos me di cuenta de que era a causa de mis  lágrimas.  Estaba  llorando  de  puro  terror.  Y  no  era  para  menos.  Avanzábamos  a  cinco  o  seis kilómetros por hora en medio de una enorme multitud de cadáveres en distinto estado de conservación y  daño.  Los  había  de  todas  las  edades  y  de  todos  los  tipos.  Podía  ver  mujeres  de  mediana  edad, hombres jóvenes, ancianos, niños… Estos últimos eran los más desquiciantes. 

 

Una niña de unos ocho años, con una camiseta de las Bratz, rasgada y manchada de algo negruzco, y con un profundo corte en la cabeza empastando de sangre su sucio pelo rubio nos estuvo acompañando al otro lado de mi ventanilla durante unos diez minutos. Tenía una de sus manos fuertemente agarrada al  espejo  retrovisor  y  con  la  otra  golpeaba  insistentemente  el  cristal  de  la  ventanilla  mientras  gemía furiosamente y nos mostraba su boca oscura y su piel pálida y llena de venas rotas. Al cabo de un rato empezó a pegar cabezazos contra el vidrio, supongo que furiosamente frustrada por tenerme tan cerca y no poder alcanzarme. En un determinado momento oí perfectamente el crujido que hacían sus incisivos al partirse de un  golpe  contra la ventanilla blindada. Dios,  aún tiemblo al recordar  ese momento. No puedo seguir escribiendo. 

 

… 

… 

 

Ya  me  siento  mejor.  Ya  estoy  más  tranquilo.  Quiero  dejar  constancia  escrita  de  todos  los  momentos vividos, pero hay  algunas situaciones que  parecen volver de una  manera  tan fuerte  a mí con tan solo evocarlas en la mente que me producen náuseas. La media hora de viaje en el furgón es una de ellas. 
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Estaba hablando de la niña. Al cabo de diez minutos se soltó, no sé si cansada (¿Se cansan esos seres?), o por ser apartada por un hombre fuerte, enorme de unos treinta años. Aquel hijo de puta parecía haber surgido  de  una  pesadilla  o  algo  peor.  Tenía  la  mitad  de  su  cuerpo  quemada  y  cubierta  de  ampollas, como si hubiese estado demasiado tiempo al fuego y en una de sus manos le faltaban tres dedos. Lo sé 

porque era con esa mano con la que aporreaba insistentemente el parabrisas, mientras que con la otra se agarraba al capó. Cada golpe iba acompañado de un berrido inhumano y los propinaba con tal furia que al cabo de un rato había transformado su muñón en una masa de pulpa rojiza que empañaba el cristal. Finalmente, con un traqueteo del furgón al aplastar a uno de aquellos seres, el muy cabrón se soltó, no sin antes haberme puesto los pelos de punta durante un buen rato. 

 

Son solo dos ejemplos. Recuerdo veinte o treinta más, y podría describirlos todos perfectamente, pero ahora  no  quiero.  No  puedo.  Es  demasiado  terrorífico.  Al  fin  y  al  cabo  teníamos  centenares  de  esos seres  alrededor  nuestra,  gritando,  gimiendo  y  golpeando  con  furia  cada  centímetro  de  superficie  del furgón  blindado.  El  griterío  del  exterior  contrastaba  profundamente  con  el  silencio  sepulcral  del interior del vehículo, solo roto por el susurro gutural y monótono de dos de los pakistaníes rezando en árabe. Me hizo gracia la idea de rezar a Dios cuando ya estábamos en el infierno, pero me abstuve de hacer ningún comentario. Ya teníamos suficiente con lo de fuera. 

 

Kritzinev se agarraba a su petaca como un náufrago a un salvavidas y de vez en cuando le pegaba unos tragos largos  y  profundos que hacían subir  y  bajar su nuez  como una pelota, con los ojos totalmente desorbitados. Pritchenko estaba pálido  y asustado, pero su  mirada era serena, encima de sus enormes bigotazos rubios, mientras lo contemplaba todo atentamente. Pensé que era la persona más de fiar en aquel vehículo, si quería salir vivo de allí. 

 

Todo  fue  bien  durante  aproximadamente  treinta  minutos.  Cada  vez  que  el  vehículo  amenazaba  con campanear, usando una expresión vulgar, los huevos se me ponían de corbata. Si el vehículo volcaba de lado, nos podíamos dar por muertos, bien cazados por esos seres o bien muertos de hambre  y sed dentro del furgón, rodeados por una multitud infranqueable de No Muertos. La mejor salida en ese caso sería  un  tiro  de  gracia  en  la  cabeza,  pero  francamente,  no  me  apetecía  representar  una  versión  tan oscura del sitio de Numancia, y menos con aquel reparto. 

 

De vez en cuando el furgón se sacudía violentamente cuando aplastábamos a más de un No Muerto a la vez, y supongo que en más de una ocasión estuvimos a punto de volcar, pero al final seguimos nuestra marcha, lenta y tortuosa, camino del centro de la ciudad. Hasta llegar a la entrada del túnel. 

 

No era  realmente un túnel, sino más bien un paso subterráneo de vehículos típico, de los que  cruzan una  intersección.  Recordaba  vagamente  haberlo  atravesado  en  alguna  ocasión,  camino  de  alguna reunión  de  trabajo  en  Vigo.  No  era  muy  largo,  de  unos  trescientos  metros  aproximadamente,  pero recordaba que era estrecho, demasiado estrecho, y con multitud de columnas de apoyo. Además, ahora estaba  negro  como  un  pozo  en  medianoche.  No  sabía  qué  había  dentro,  ni  siquiera  sabía  si  estaba cortado. Si había algo ahí dentro, tendría que salir marcha atrás, y a oscuras, y con esa multitud a mi alrededor, lo más probable es que  me  empotrase  contra una  columna  y nos quedásemos allí atorados para siempre. Ni de puta coña. No me metería en ese túnel ni con Kritzinev poniéndome una pistola en el pecho. 
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Así se lo dije a Pritchenko, para que se lo tradujese a Kritzinev. Mientras Viktor hablaba, observé de reojo  la  reacción  del  primer  oficial  del  Zaren  Kibish.  Éste  se  limité  a  encogerse  de  hombros  y  a farfullar  algo  en  ruso,  mientras  su  mirada  no  se  apartaba  de  la  multitud  ululante  que  nos  rodeaba, golpeando  las  ventanillas  sin  parar.  Kritzinev  estaba  demasiado  fuera  de  juego  como  para  tomar  una decisión. Allí mandaba yo. Eso me hizo sentirme más confiado, quizás demasiado. No lo sé. 

 

Si no cruzábamos por el túnel tendríamos que avanzar por el paso elevado que estaba cerca de él. Tan sólo  eran  unos  doscientos  metros  hasta  allí,  y  en  ese  momento  la  multitud  que  teníamos  a  nuestro alrededor parecía haber disminuido un tanto, quizás porque los últimos kilómetros los habíamos hecho a más velocidad, al poder circular por calles más anchas, esquivando vehículos abandonados. Eso nos favorecía,  ya  que  nos  daba  tiempo  a  maniobrar  antes  de  que  llegasen  nuestros  relativamente  lentos perseguidores, que llegarían, sin ninguna duda, en poco más de unos minutos. 

 

Tras  girar  hacia  el  paso  elevado  comenzamos  a  avanzar  por  este  hasta  la  mitad  del  puente,  más  o menos.  De  repente  frené  en  seco.  Atravesado  en  medio  de  la  calzada  había  un  SEAT  Córdoba empotrado  contra  unos  bloques  de  hormigón  de  los  que  se  usan  en  los  controles  de  carretera.  Algún pobre  diablo  había  querido  pasar  a  demasiada  velocidad,  huyendo  sabe  Dios  de  qué,  y  se  había estampado contra ellos, dejando los restos de su turismo allí abandonados. Había numerosas manchas de  sangre  alrededor  del  chasis,  y  no  pocas  huellas  de  alguien  o  algo  que  habían  chapoteado  en  los charcos y se alejaban del vehículo. Me estremecí. Si aquel tipo había sobrevivido al accidente, no había sido por mucho tiempo, y posiblemente había sufrido algo bastante más desagradable. 

 

Kritzinev pareció salir de su sopor al descubrir que ya no estábamos rodeados de tantos No Muertos. Le  rugió  algo  a  Viktor,  que  se  apresuró  a  traducírmelo.  “Embiste  el  vehículo  abandonado”,  decía  el muy  malnacido.  Me  negué  con  la  cabeza.  Le  dije  que  había  visto  demasiadas  películas  y  que  eso destrozaría nuestro vehículo. Volvió a rugir, enrojeciendo un poco y escupiendo pequeños espumarajos de  saliva  mientras  gritaba,  congestionado.  Un  ucraniano  borracho,  asustado  y  enfadado  es  un espectáculo digno de verse, no cabe la menor duda, pero aquel en especial me estaba llamando de todo menos bonito. Elegantemente, Viktor obvió la parte menos agradable de su discurso y simplemente me dijo que cambiase mi puesto con Shafiq, uno de los paquistaníes, y que él llevaría el vehículo desde ese momento. 

 

No suelo discutir cuando me apuntan con un arma al pecho, así que le cedí mi sitio a Shafiq, para lo cual ambos tuvimos que retorcernos de lo lindo dentro de los estrechos confines de la atestada cabina. Por fin, una vez cambiados los lugares, me senté en el asiento central del furgón, con Shafiq a un lado y Kritzinev al otro. Girándome hacia Viktor a través de ventanuco de comunicación, me dio tiempo a decirle  que  se  amarrase  fuerte  donde  fuera  allí  atrás,  antes  de  volverme  de  nuevo  a  abrocharme  el cinturón de seguridad. 

 

Justo a tiempo. Con un acelerón el paquistaní lanzó hacia delante la mole de tres toneladas del furgón contra el SEAT Córdoba abandonado, como si fuera un carnero embistiendo una pared. Me agarré al salpicadero, anticipándome. El topetazo fue terrible y alguien en el compartimiento trasero debió salir proyectado  violentamente  hacia  delante  porque  se  escuchó  un  fuerte  golpe  contra  el  mamparo divisorio, seguido de un prolongado aullido de dolor. 
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Pero  no  tenía  tiempo  para  saber  qué  había  pasado.  Metiendo  marcha  atrás,  Shafiq  se  separó  del vehículo  siniestrado,  que  se  había  desplazado  sorprendentemente  unos  cincuenta  centímetros  por  un lado, para embestir de nuevo. Me volví a agarrar, mientras el pesado furgón se lanzaba de nuevo hacia delante. 

 

En esta ocasión el golpe fue acompañado del desagradable sonido que produce el hierro al rozar contra el cemento, a medida que el Córdoba giraba sobre si mismo como una peonza  y dejaba camino libre. Shafiq soltó un alarido de excitación que se ahogó en su garganta en menos de un segundo. El impacto había desviado el furgón hacia la izquierda e, incontrolable, derrapaba sin control contra la barandilla del puente. 

 

Con  un  desagradable  crujido  el  pesado  vehículo  hizo  astillas  la  barandilla  de  aluminio  y  por  un momento se quedó, balanceándose, colgado del pretil del puente. 

 

Al cabo de unos segundos de angustia, el pesado furgón comenzó a precipitarse desde unos seis metros de altura, sobre el asfalto de la calle que pasaba por debajo. 

 

 

22 March 2006 @ 20:32 hrs. 

ENTRADA 70 

 

 


 

Algo  en  común en la  mayoría de los juicios por accidentes de tráfico es que los  accidentados suelen narrar  el  siniestro  con  todo  lujo  de  detalles,  ya  que,  según  ellos  “todo  parece  pasar  a  cámara  lenta”. Hasta  ese  momento  para  mí  siempre  había  sido  algo  teórico.  Pero  en  el  momento  en  que  el  pesado furgón blindado de Prosegur empezó a derrapar incontrolablemente hacia la barandilla, me olí que iba a disfrutar de uno en vivo… Conmigo en medio. 

 

La barandilla de aluminio trenzado se desgarró como si fuera de papel al recibir el impacto del costado del furgón. Uno de los neumáticos reventó con una sonora explosión al pasar por encima de uno de los montantes  arrancados,  mientras  el  pesado  vehículo  se  arrastraba  agónicamente  a  lo  largo  del  puente, llevándose  por  delante  unos  cuatro  metros  de  barandilla,  levantando  chispas  al  arrastrarse  contra  el cemento.  Finalmente,  el  vehículo  impactó  contra  uno  de  los  soportes  de  hormigón  y  se  quedó 

balanceándose en posición transversal, con la parte trasera del furgón suspendida en el vacío. 

 

En esa posición se sostuvo apenas unos segundos, aunque a mí me dio la sensación de que el tiempo se detenía.  Lentamente  el  vehículo  empezó  a  bascular  hacia  su  parte  trasera,  por  el  enorme  peso  del blindaje. Traté de pasar mi mano por encima de un atontado Shafiq para abrir la puerta del furgón, pero ya era demasiado tarde. Con un crujido y un desagradable sonido de metal raspando cemento, el furgón blindado empezó a resbalar agónicamente hacia el vacío. 

 

El impacto fue descomunal. El furgón cayo sobre su parte trasera desde una altura de unos seis metros, provocando  un  enorme  estruendo  de  metal  aplastado  y  vidrios  rotos,  al  impactar  contra  la  calle  que Apocalipsis Zombie 
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pasaba justo por la parte inferior. Al cabo de un momento, resbaló de lado y quedó tumbado sobre un costado, en medio de una espesa nube de humo y polvo, hasta quedar inmóvil. 

 

Durante un par de minutos permanecí amarrado a mi asiento, demasiado atontado para reaccionar. Veía lucecitas  de  colores  destellando  delante  de  mis  ojos  y  un  persistente  pitido  sonaba  en  mis  oídos. Finalmente traté de moverme y noté un latigazo desgarrador en mi cuello. Habíamos caído de espaldas y la parte trasera del vehículo había absorbido la mayor parte del impacto, pero aún así la sacudida en la parte delantera del furgón había sido brutal. El asiento doble en el que estábamos sentados Kritzinev y yo se había soltado de sus amarres con el golpe y se había desplazado contra el mamparo. Los hierros de  anclaje,  totalmente  deformados,  habían  absorbido  la  mayor  parte  del  impacto,  por  lo  que  el ucraniano y yo estábamos milagrosamente ilesos. 

 

No  se  podía  decir  lo  mismo  del  resto  de  los  ocupantes  del  furgón.  Shafiq,  al  volante,  estaba inconsciente, con la cabeza caída de lado en un extraño ángulo y con un hilillo de sangre manando de la comisura de su boca. En el compartimiento trasero había alguien profiriendo desgarradores aullidos de dolor y al olor de orina de antes se sumaba ahora el aroma de los vómitos y de la sangre. Tenía que salir de allí. 

 

Moviendo  lentamente  el  brazo  alcancé  el  cierre  de  mi  cinturón  y  conseguí  soltar  el  pestillo.  A continuación,  arrastrándome  sobre  el  cuerpo  inconsciente  de  Shafiq,  apreté  el  botón  del  elevalunas eléctrico.  Cuando  vi  que  la  ventanilla  descendía,  sentí  un  profundo  alivio.  No  me  imaginaba  como podría  haber  hecho  para  abrir  la  puerta  blindada,  que  parecía  estar  algo  deformada  por  el  golpe. Apoyando ambos manos en el vano de la ventanilla, tomé impulso y salí del vehículo hasta ponerme de pie en su costado para echar un vistazo a mi alrededor. 

 

La estampa era preocupante. El furgón blindado estaba plegado como un acordeón en su parte trasera, y parecía haber perdido la tercera parte de su longitud. La rueda delantera derecha había desparecido y un chorro de combustible goteaba por debajo del chasis, formando un charco cada vez mayor. Miré a mi  alrededor.  El  vial  en  el  que  habíamos  caído  era  independiente  de  aquel  por  donde  veníamos circulando y no parecía tener conexión cercana con ningún otro. En ese momento estaba desierto, pero supuse que no tardaríamos mucho en tener compañía. 

 

Unas  arenillas  de  grava  cayeron  justo  a  mi  lado,  produciendo  un  ruido  audible  contra  la  chapa  del furgón.  Levanté  la  mirada  y  pude  ver  a  media  docena  de  No  Muertos  asomados  al  boquete  que habíamos dejado a nuestro paso. Parecían sumamente confusos frente al hecho de que ahora estábamos a distinto nivel. De momento no saltaban, pero no sabía cuanto tiempo duraría esa situación. Había que darse prisa. 

 

Kritzinev estaba saliendo a rastras del furgón, con una mirada turbia en sus ojos y un profundo rasguño en su brazo derecho. Todo aquello era demasiado para un tipo de su edad y su condición física. Por un momento sentí compasión de él, hasta que recordé la mirada de placer que el muy cabrón había puesto cuando aquel marinero hijo de puta casi estrangula a Lúculo. 

 

Sin  ayudarle  a  salir  de  la  cabina,  me  acerqué  hasta  la  puerta  lateral  del  furgón  y  tire  de  la  manilla, rogando  para  que  se  abriese  a  la  primera.  La  manilla  giró  en  mi  mano  y  tiré  del  pesado  portón.  La Apocalipsis Zombie 
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estampa  era  aterradora.  Uno  de  los  pakistaníes  yacía  al  fondo,  con  el  cuello  en  una  posición absolutamente  antinatural  y  una  profunda  brecha  en  su  frente,  de  la  que  manaba  tan  solo  un  hilo  de sangre. El tipo estaba muerto, y la mitad de sus sesos estampados contra el mamparo divisorio. No era de extrañar aquel olor a vómito. 

 

Otro de los pakistaníes, un tal Usman, estaba chillando como un poseído, mientras se sujetaba su brazo. Se lo había roto en el brutal topetazo y ahora parecía tener una tercera articulación entre el codo y la muñeca,  por  donde  asomaban  los  restos  astillados  de  sus  huesos.  Aquello  tenía  que  doler  una enormidad. El otro pakistaní permanecía amarrado a su asiento. Aparentemente no parecía estar herido, pero  no  paraba  de  sangrar  por  la  boca.  Joder.  Aquel  tipo  se  había  roto  algo  por  dentro.  El  bazo, seguramente. Eso sí que era malo. Muy malo, teniendo en cuenta que no había ningún tipo de hospital por allí cerca. 

 

Pritchenko  se  estaba  soltando  de  su  asiento  en  esos  momentos.  El  muy  puñetero  había  tenido  una suerte loca, ya que la media docena de sacas semi-repletas de billetes habían amortiguado el golpe a su alrededor. El pequeño ucraniano flotaba en medio de un mar de billetes de 50 € que habían creado para él el airbag más caro y atípico del mundo. Aún así, tenía un enorme chichón, del tamaño de un huevo, en medio de su frente. Miró hacia arriba y me dedicó una espléndida sonrisa. Ahora sí que parecía un personaje de dibujos animados. 

 

No había tiempo para detenerse a contemplar el  paisaje urbano. Ayudamos a salir a Usman  y  al  otro pakistaní, Waqar, del compartimiento interior mientras Viktor salía por su cuenta y ayudaba a Shafiq, aún algo aturdido, a salir del asiento del conductor. 

 

Al cabo de un par de minutos empezábamos a caminar hacia el centro de la ciudad, con las mochilas a nuestras espaldas. Pritchenko llevaba el AK del pakistaní muerto y yo el del Usman, el del brazo roto, pero  solo  como  porteadores.  Antes,  habían  tenido  la  precaución  de  sacarles  los  cargadores  de munición, por gentileza de Kritzinev. 

 

La  luz  empezaba  a  irse  y  pronto  aquello  estaría  atestado  de  No  Muertos,  en  cuanto  encontrasen  la manera  de  llegar  a  aquel  vial.  Al  cabo  de  unos  diez  minutos  andando  por  el  centro  de  la  calzada  de aquella ciudad fantasmal, resultó evidente que no podíamos seguir aquella noche. Waqar no paraba de sangrar  por  la  boca  y  estaba  cada  vez  más  débil  y  el  resto  estábamos  lo  suficientemente  cansados  y molidos como para pedir un respiro. Fue Kritzinev quien vio la pequeña tienda. 

 

Era  un  pequeño  colmado  de  barrio,  de  los  que  se  pueden  ver  casi  en  cualquier  esquina.  Habían embestido  con  un  vehículo  pesado  (sospecho  que  un  BTR),  la  puerta  y  después  lo  habían  saqueado. Docenas  de  cadáveres  putrefactos  se  apiñaban  en  las  inmediaciones,  todos  con  un  tiro  en  la  cabeza. Alguien había mantenido  a raya  a esos engendros  mientras se producía  el saqueo, sin duda un  grupo del Punto Seguro cuando estaba en busca de comida. 

 

Aquél  parecía  un  buen  lugar  para  pasar  la  noche.  Nos  introdujimos  allí  dentro,  confiados,  esperando partir al alba. Esto fue hace cinco días. Aún estamos aquí. 

Apocalipsis Zombie 

- 137 - 

23 March 2006 @ 11:52 hrs. 

ENTRADA 71 

 

 

 

La tienda estaba oscura, muy oscura, cuando entramos en ella pisando cristales rotos. La noche estaba cayendo rápidamente y la luz en el exterior también era cada vez más escasa. Una fina lluvia, preludio de  una  tormenta,  empezaba  a  caer  en  ese  momento,  empapando  todo  lo  que  no  estuviese  a  cubierto. Con  el  sonido  de  las  gotas  chocando  contra  el  suelo  fuimos  entrando  en  fila  india  por  el  boquete abierto, muy cautelosamente. 

 

La imagen del interior era desoladora. El grupo que había pasado por allí había realizado su saqueo a conciencia.  Estantes  vacíos  y  tirados  en  el  suelo  por  doquier,  cajas  desgarradas  y  vacías,  expositores rotos y tumbados… La estampa era profundamente perturbadora. 

 

Una  mirada  un  poco  más  detenida  permitía  observar  sin  embargo,  algunos  detalles  reveladores.  El saqueo  había  sido  sistemático,  sí,  pero  también  apresurado,  lo  cual  no  era  de  extrañar  si  se  tiene  en cuenta la velocidad con la que se congregan esos seres en un determinado punto en cuanto localizan a un  ser  humano.  Unos  paquetes  de  pasta  para  sopa  se  habían  desgarrado  en  el  trajín  y  ahora  todo  el suelo de un pasillo estaba cubierto de estrellitas. No sé porqué, pero esa imagen me sacudió como un calambrazo, más que cualquier otra salvajada de la que pudiera haber sido testigo esos días. 

 

Me dejé caer, agotado, contra una pared, mientras observaba aquel montón informe de pasta para sopa en el suelo. Inevitablemente, me acordé de mi madre y de la sopa que me preparaba los días de lluvia. El recuerdo fue intenso, y muy doloroso. La angustia, que había tenido retenida en algún rincón de mi cabeza,  se  liberó  como  un  torrente  incontrolable,  y  empecé  a  llorar  silenciosamente,  con  gruesos lagrimones corriendo por mis mejillas. 

 

No  sabía  nada  de  mi  familia  desde  hacía  meses.  En  un  nivel  abstracto,  había  sido  consciente  de  ello todo  el  tiempo,  pero  no  había  querido  enfrentarme  a  esa  situación  hasta  ese  momento.  Ahora,  una inmensa sensación de dolor y vacío me llenaba por completo mientras me preguntaba qué habría sido de  mis  padres  y  de  mi  hermana.  Traté  de  imaginarme  la  situación  que  podrían  estar  viviendo,  si  sus refugios habrían sido lo suficientemente seguros,  pero este  caos  es demasiado  grande  como para  que cualquier  plan  hipotético  pudiese  resistir  más  de  cinco  minutos  en  medio  de  toda  la  locura  desatada. Podían estar en cualquier parte. Podían estar vivos, o más probablemente, muertos. Incluso, y Dios no lo quiera, podían ser una de esas cosas, vagando interminablemente por ahí. 

 

Me  estremecí,  solo  con  pensarlo.  Si  por  casualidad  me  encontraba  con  ellos  en  ese  estado,  frente  a frente, no creo que fuese capaz de defenderme. Frente a ellos, no. 

 

El dolor era cada vez más profundo, a medida que dejaba que todos los sentimientos acumulados a lo largo de las últimas semanas se desatasen. Uno de los pakistaníes pasó enfrente de mí y al observarme llorando hizo un gesto de desprecio. Supongo que me consideró débil, o asustado por el accidente. No le saqué de su error, porque en el fondo me importaba un bledo lo que pensase. Lo único que deseaba es acabar con esto pronto, salir vivo de allí, recuperar a mi gato y a mi barco y después, ¿quién sabe? 
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Buscar la manera de ponerme en contacto con los míos, quizás. No lo sé. Si algo he aprendido en este mundo apocalíptico es que los planes tienen que ser a corto plazo. 

 

El dolor seguiría ahí presente, no solo ahora, sino a lo largo de las próximas semanas, pero al menos sabía que no iría a más y que poco a poco desaparecería, como un rescoldo. 

 

No quiero seguir hablando de cosas tan tristes. 

 

Los  pakistaníes  habían  apuntalado  con  unos  cuantos  expositores  y  estanterías  la  verja  metálica reventada  y  ahora  nos  disponíamos  a  pasar  la  noche.  Encendiendo  un  cigarrillo  observé  con  interés como mientras Pritchenko preparaba un infiernillo de alcohol para preparar la cena, Kritzinev y Shafiq reducían la fractura de Usman. 

 

Uno  le  sujetó  por  la  espalda,  mientras  el  otro  le  introducía  un  testigo  de  madera  en  su  boca. Súbitamente,  cogiendo  el  brazo  fracturado  por  sus  dos  extremos,  Kritzinev  realizó  un  rápido  giro  de muñeca,  colocándolo  en  su  sitio,  con  un  golpe  seco  y  un  crujido  que  me  puso  los  pelos  de  punta. Usman,  simplemente,  puso  los  ojos  en  blanco  y  se  desmayó.  El  resto  fue  fácil.  Con  un  larguero  de metal  y  un  rollo  de  vendas  le  practicaron  un  entablillamiento  provisional.  Aquello  sin  duda,  le sostendría el brazo en su sitio, pero distaba mucho de ser una reducción de fractura convencional. Si un médico le hubiese  echado un vistazo a  aquella  chapuza lo  más probable  es que hubiese pegado unos cuantos alaridos indignados. 

 

A  aquel  chaval  el  brazo  le  iba  a  quedar  jodido  para  siempre.  Cosas  de  este  nuevo  mundo,  donde  la Sanidad  ya  no  existe  y  estamos  tan  indefensos  ante  los  accidentes  como  lo  estaría  un  hombre  de  las cavernas. 

 

Lo de Waqar tenía peor pinta. El tipo estaba terriblemente pálido, incluso para un pakistaní y no paraba de  escupir  sangre.  Se  quejaba  constantemente  de  un  fuerte  dolor  en  la  zona  del  vientre  y  cada  vez estaba más débil. Era evidente que tenía algún tipo de lesión interna, producto de la violenta colisión. No  sabíamos  que  hacer,  y  aunque  lo  hubiésemos  sabido,  carecíamos  de  medios  por  completo  para ayudarle. Aquello era algo que solo se podía solucionar en un hospital correctamente equipado  y con profesionales  cualificados  y  lamentablemente,  no  quedaba  mucho  de  lo  uno  ni  de  lo  otro  en  todo  el continente. 

 

El olor de un guiso pronto se extendió por toda la estancia. Dejamos al inconsciente Usman recostado cerca de la lámpara de gas que nos iluminaba y a un cada vez más desmejorado Waqar, que se negó a comer,  apoyado  contra  la  pared.  Kritzinev,  Pritchenko,  Shafiq  y  yo  dimos  buena  cuenta  de  aquel puchero recalentado mientras oíamos la tormenta que arreciaba en el exterior. 

 

La comida fue triste, sombría. En general, aquella “misión” iba como el puto culo. No sabíamos donde estábamos  exactamente,  no  teníamos  medios  de  transporte,  habíamos  perdido  a  un  miembro  de  la expedición y además teníamos a dos heridos, uno de ellos grave. De coña. 
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Precisamente  Waqar se incorporaba trabajosamente en  ese  momento para  dirigirse al baño situado al fondo  del  local.  Aquel  chico  tenía  un  aspecto  que  empeoraba  por  momentos.  No  podía  evitar  sentir lástima por él. Me incorporé para acompañarle hasta el aseo, pues parecía tener serios problemas. 

 

Iba  tan  solo  un  par  de  metros  delante  de  mí,  pero  fue  suficiente.  La  puerta  del  baño  tenía  un  cartel donde aparecía una acuarela de un montón de tipos gordos vestidos a la moda del siglo XIX, con pinta de estar meándose, aporreando frenéticamente la puerta de una letrina y justo debajo, en enormes letras rojas ponía ESPERE SU TURNO. Sin duda, el antiguo dueño del local era un tipo con un gran sentido del humor. 

 

La  culpa  fue  nuestra,  pues  nadie  había  tenido  la  precaución  de  asegurar  el  baño  cuando  entramos. Waqar llegó a la puerta y tiró del pomo. Justo entonces la puerta se abrió de golpe desde el interior, con un  fuerte  empujón  y  Waqar  cayó  al  suelo,  con  un  alarido  de  dolor,  mientras  aquello  se  abalanzaba sobre él. 

 

Reaccioné casi por instinto. Waqar estaba tumbado boca arriba, sosteniendo a distancia como podía a aquel  monstruo  que  no  paraba  de  pegar  dentelladas  al  aire,  tratando  de  alcanzar  su  garganta.  Era  un hombre joven, vestido con ropa de camuflaje del Ejército, que le quedaba visiblemente grande y con el pelo  demasiado  largo  para  ser  un  militar.  Un  voluntario  del  Punto  Seguro,  deduje  mientras  cubría  a toda  velocidad  los  dos  metros  que  nos  separaban.  Se  infectó  en  una  salida  y  decidieron  abandonarlo aquí, encerrado en un baño, en vez de tener que pegarle un tiro a un antiguo compañero. No tuvieron tanta sangre fría. Con lo que no contaban era con que nadie fuese a abrir ese baño de nuevo. Mierda. 

 

Agarré  a  aquel  ser  por  la  parte  trasera  de  su  chaqueta,  y  haciendo  un  enorme  esfuerzo  conseguí 

separarlo  unos  centímetros  de  Waqar.  Los  No  Muertos  son  como  un  yonkie  totalmente  pasado  de cocaína  o  de  pastillas,  resulta  muy  difícil,  si  no  imposible,  conseguir  reducirlos  con  la  mera  fuerza física  de  una  sola  persona.  Y  eso  sin  contar  que  si  te  muerden,  estás  jodido.  Sin  embargo  Waqar aprovechó  aquel  pequeño  respiro  para  rodar  sobre  sí  mismo  y  escapar  de  la  presa  que  le  estaban haciendo. 

 

Con  el  esfuerzo  me  caí  de  espaldas,  lo  que  aprovechó  aquel  engendro  para  ponerse  en  pie  y  girarse para ver qué era lo que le había agarrado por la espalda. El muy hijo de puta me vio, indefenso en el suelo y emitió un gruñido de triunfo antes de abalanzarse sobre mí. 

 

Sonaron  unos  disparos  y  la  cabeza  del  No  Muerto  explotó  como  una  sandía  madura,  dejando  un extraño  dibujo  de  sesos  en  la  pared  del  fondo.  Sus  rodillas  se  doblaron  y  como  a  cámara  lenta,  su cuerpo se desplomó justo a mis pies. 

 

Giré mi cabeza hacia la puerta. Allí estaba Shafiq, con el cañón del AK todavía humeante, mirándome con una expresión bastante más respetuosa que la que me había dedicado tan solo unos minutos antes. Aquel  pakistaní  me  había  salvado  la  vida.  Pero  con  el  estruendo  de  los  disparos  quizás  nos  había condenado a todos. 
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24 March 2006 @ 13:46 hrs. 

ENTRADA 72 (I) 

 

 

 

Algo va terriblemente mal con Waqar. No soy médico, pero juraría que el derrame interno, o lo que sea que tenga, está empeorando por momentos. Ya no sangra por la boca, pero está terriblemente pálido y tiene  la  zona  inguinal  muy  dura,  con  la  piel  tensa  como  el  parche  de  un  tambor.  También  tiene  un enorme hematoma en el pecho y un profundo rasguño en su brazo derecho, en carne viva. 

 

Tiene  una  fiebre  altísima.  Todos  los  medicamentos  que  tenemos  se  reducen  a  unos  cuantos antipiréticos  y  una  caja  de  Clamoxil,  que  es  un  antibiótico  de  gama  media.  No  disponemos absolutamente  de  ningún  tipo  de  analgésico  que  pueda  calmar  su  dolor.  Le  he  dado  un  par  de antipiréticos para bajar la fiebre y le estoy obligando a beber mucha, mucha agua, mientras Pritchenko le pone compresas húmedas en la frente cada diez minutos. Somos los únicos que estamos cuidando a este pobre chaval. 

 

Kritzinev ha encontrado una caja con botellas de vino, y hace un rato que no está para el mundo. Los otros  dos  pakistaníes  permanecen  rezando  y  mirándonos  con  cara  de  angustia,  pero  por  lo  demás  no son de mucha ayuda. De vez en cuando nos dicen algo en urdu, pero ni Viktor ni yo les entendemos, lamentablemente. Supongo que se sienten absolutamente impotentes ante esto. 

 

Hay unos cuantos engendros ahí fuera. No sabemos exactamente cuantos son, porque la persiana está 

echada y por suerte aguanta bien, pero oímos retumbar los golpes que dan contra ella y sus rugidos de furia. No hay puerta trasera ni otra salida, aparentemente. La situación es terriblemente comprometida. Estamos atrapados. 

 

Me preocupa Waqar. Creo que va a diñarla irremediablemente en pocas horas, como no le saquemos de aquí. No me cabe en la  cabeza la inconsciencia absoluta de esta gente ¡Venir a tierra sin llevar ni un mal botiquín de primeros auxilios, con tan solo unos cuantos medicamentos sueltos!… Y el estado del resto  de  las  provisiones  no  es  mucho  mejor,  por  lo  que  he  podido  ver  al  revisar  las  mochilas  de  los pakistaníes. 

 

Supongo que pensaron que esto sería un simple paseo, llegar a las oficinas de UPS, coger el paquete y volverse a bordo. Gilipollas. Esto es el infierno en la tierra y en el infierno, cualquier incidente puede transformarse rápidamente en una tragedia. Como ahora. 

 

Son las 00:30… Estoy agotado. Waqar empieza a delirar. 
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24 March 2006 @ 14:19 hrs. 

ENTRADA 72 (II) 

 

 

 

00:50  horas…  Esto  no  me  gusta  nada.  Waqar  ha  entrado  en  un  estado  de  semi-inconsciencia.  Sigue delirando en urdu, pero en ocasiones entra en una especie de letargo en el que le dan convulsiones. No es normal. De la herida del brazo está manando un líquido transparente de un olor bastante repulsivo, y la  herida  en  sí  misma  esta  inflamada  y  enrojecida.  He  tratado  de  limpiársela  con  una  gasa  mientras estaba inconsciente y se ha despertado con un alarido de dolor mientras trataba de apartarme a ciegas. 

 

No  es  normal  esta  reacción  en  una  persona  que  tiene  un  fallo  hemorrágico  interno.  He  observado  la herida con más detenimiento. Es un corte en la cara interior del brazo, de unos veinte centímetros de longitud. Más que un corte parece un arañazo profundo. 

 

No  puedo  evitar  pensar  lo  peor.  No  recordaba  haber  visto  el  arañazo  cuando  lo  sacamos  del  furgón. Tiene  que  ser  posterior  y  solo  se  me  ocurre  una  opción.  Al  levantar  la  mirada  de  la  herida,  me  he encontrado con los enormes ojos azules de Viktor observándome  atentamente. No me ha hecho  falta decirle nada. Sabe lo que estoy pensando. 

 

… 

 

Es un simple arañazo… ¿Será suficiente?. 

 

Se ha vuelto a desmayar. 

 

 

24 March 2006 @ 19:55 hrs. 

ENTRADA 72 (III) 

 

 

 

04:00  horas…  Hace  aproximadamente  veinte  minutos  Waqar  ha  empezado  con  los  estertores.  La herida del brazo continúa supurando pus maloliente y tiene un aspecto cada vez más desagradable. Por su  interior,  las  cosas  no  deben  ir  mejor.  Un  fluido  rojizo  está  manando  de  sus  intestinos,  ya  que  ha perdido el control de sus esfínteres hace un buen rato. Su respiración se está volviendo espasmódica y jadeante. Suena como un tren de mercancías de vapor subiendo una montaña, solo que en ocasiones se interrumpe  bruscamente  para  recuperarla  al  cabo  de  un  momento  con  un  profunda  inspiración  por  la boca, que suena como si se ahogase. Es un sonido horrible. Esta agonía nos está crispando los nervios a todos. 

 

Me alegro de que por lo menos  ya hace un par de horas que parece haber perdido definitivamente el conocimiento. Supongo que en el caso de estar consciente, el sufrimiento sería horrible. 
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Es  espantoso.  Me  siento  absolutamente  impotente.  No  sé  qué  hacer.  Estoy  viendo  una  vida  humana apagándose ante mis ojos y no tengo medicamentos, ni medios, ni conocimientos, para evitarlo. 

 

Shafiq  y Usman no paran de recitar suras monótonamente, agarrados a un rosario musulmán. Si para mí esto está siendo una prueba dura, para ellos tiene que ser espantoso. Están en medio de un infierno, a miles de kilómetros de sus casas, viendo morir a un amigo. Tienen miedo. Y en sus ojos he visto asco cuando Waqar ha empezado a cagar sangre. 

 

La muerte violenta no es un espectáculo bonito como en las pelis, donde el protagonista cae con una sonrisa  en  los  labios  y  un  recuerdo  para  la  amada.  La  muerte  es  terrible,  sucia  y  muy  dolorosa,  si  te pilla  como  ha  cogido  a  Waqar.  Estos  chicos  no  parecían  saberlo.  Yo  tampoco  lo  sabía  hace  unas semanas, pero he tenido tiempo de ver unos cuantos muertos de camino hasta aquí y eso me ha hecho un poco más duro… 

 

Viktor y yo tenemos un problema muy grave. Sabemos, o sospechamos al menos, qué es lo que le va a suceder a Waqar dentro de, suponemos, unas horas, pero hemos decidido no hacer nada, de momento. Por una parte nosotros estamos desarmados. Eso limita mucho nuestras posibilidades. 

 

Por  otra  parte  ni  Shafiq  ni  Usman  dispararían  contra  Waqar  mientras  éste  aún  esté  vivo.  No  es  de extrañar. Al fin y al cabo es amigo de ellos, ha dicho Viktor. 

 

Me he reído amargamente ante este comentario.  Supongo que  ese  mismo razonamiento siguieron  los del grupo del Punto Seguro que dejaron a aquel pobre diablo encerrado en el baño, y ahora, gracias a ese “humanitarismo” tenemos nosotros este papelón entre manos. 

 

Kritzinev esta totalmente borracho, y fuera de control. No para de farfullar incoherencias en ruso y de vez  en  cuando  se  ríe  sólo,  como  si  alguien  le  contase  un  chiste  extremadamente  gracioso,  hasta doblarse por la cintura mientras gruesos lagrimones le corren por las mejillas hasta llegar a la barba. En un  determinado  momento  ha  empezado  a  chillar  como  un  poseso  hacia  la  puerta  metálica,  que  sigue siendo  aporreada  monótonamente  por  los  No  Muertos  del  exterior.  Ha  desenfundado  su  pistola,  pero antes de que pudiese disparar, Pritchenko ha saltado como un gamo y se la ha arrebatado. Kritzinev le ha dedicado una  mirada  furiosa  y a  continuación se  ha derrumbado inconsciente, borracho como una cuba. Menos mal. 

 

Ahora tenemos un arma. Ni Shafiq ni Usman han hecho amago de querer sacárnosla. Mejor. 

 

Los No Muertos siguen fuera, golpeando la puerta sin piedad Es un sonido espantoso, crispante. Creo que cada vez hay más, pero no tengo manera de saberlo. 

 

Los estertores de Waqar son cada vez más frecuentes, ahora uno cada diez minutos, aproximadamente. El momento se acerca. 
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28 March 2006 @ 20:58 hrs. 

ENTRADA 73 

 

 

 

Está amaneciendo. Algunos débiles rayos de luz se cuelan por los pequeños agujeros que tiene la verja metálica, interrumpidos de vez en cuando por las sombras de los seres que están agolpados ahí afuera. El  interior  de  la  tienda  huela  a  sangre,  mierda,  sudor,  miedo  y  pus.  Waqar  acaba  de  morir  hace  diez minutos  en  medio  de  una  espantosa  agonía.  Usman  y  Shafiq  están  recitando  monótonamente  una oración fúnebre que suena como un mantra mientras velan el cadáver con una mano en el AK y la otra en un Corán. Pritchenko y yo también lo estamos velando, pero por otros motivos. 

 

Waqar  va  a  volver  en  cualquier  momento.  Mejor  dicho,  algo  parecido  a  Waqar  se  va  a  levantar  en cualquier  momento.  Joder.  Es  un  hecho  tan  horroroso,  tan  inconcebible,  que  no  hay  palabras  para definir esta angustia. Me tiembla el pulso al escribir estas líneas en el diario. Parece la letra de un niño de seis años. 

 

Viktor  y  yo  estamos  respirando  aceleradamente,  notando  la  sangre  bombeando  en  nuestras  sienes. Sabemos que vamos a ver nacer uno de esos seres, de alguien que hasta hace unos minutos si bien no era un amigo, sí que era un compañero. Cuando vuelva, él será un depredador y nosotros, las presas. 

 

La agonía de Waqar ha sido espantosa. A las dos horas de perder la conciencia empezaron a aparecer petequias  por  todo  su  cuerpo.  Las  petequias  son  pequeñas  manchas  moradas,  del  tamaño  de  una moneda  de  diez  céntimos,  que  se  producen  por  anoxia,  falta  de  oxígeno.  El  sistema  circulatorio  de Waqar estaba fracasando, no era capaz de llevar oxígeno a todo el cuerpo. Su organismo empezaba a morir, lentamente, asfixiado. 

 

A  las  tres  horas  sucedió  algo  espeluznante.  El  sistema  circulatorio  superficial  de  Waqar,  sus  vasos capilares  más  finos,  comenzó  a  hacerse  visible  sobre  su  piel.  Todas  las  diminutas  venas  se  podían seguir perfectamente, como si fuera un dibujo de una facultad de medicina. No tenía manera de medir su tensión arterial, pero  calculo que para obtener ese volumen, tenía que  estar disparada. Su corazón latía  salvaje,  descompasadamente,  calculo  que  a  unas  130  pulsaciones  por  minuto.  El  pobre  Waqar sudaba a chorros, pero no dejé que Pritchenko le secara el sudor sin guantes. Si el Ébola se transmite por el contacto con el sudor no veo el motivo para que esta plaga no lo haga. 

 

La triste verdad es que nadie sabe una puta mierda de esta enfermedad. En otro tiempo, en otro mundo mejor, este chico estaría en una UVI, monitorizado y atendido por al menos un regimiento de médicos y  enfermeras,  en  una  unidad  aislada  y  aséptica,  en  una  lucha  total  por  su  vida.  Sin  embargo  ahora estaba agonizando en medio de sus propios excrementos, en el suelo de una sucia tienda saqueada, en medio  de  una  ciudad  abandonada  y  muerta,  como  estaba  toda  Europa,  como  estaba  todo  el  jodido mundo. 

 

A  las  tres  horas  y  media  se  empezaron  a  hacer  visibles  las  venas  del  sistema  principal:  La  cava,  la aorta, se dibujaban perfectamente, como gruesos cables en su cuerpo. Al mismo tiempo, el exceso de presión sanguínea empezaba a hacer estallar las pequeñas y delicadas venas del sistema radial debajo Apocalipsis Zombie 
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de  su  piel.  Waqar  empezaba  adoptar  un  aspecto  terriblemente  similar  al  de  las  cosas  que  me  llevan atormentando desde hace meses. En ese momento todos supimos, incluso los pakistaníes, que Waqar se estaba convirtiendo en uno de ellos. 

 

A las cuatro horas de perder la conciencia el cuerpo de Waqar empezó a sangrar abundantemente por la boca, los oídos y los ojos, y sospecho que también por el ano y el pene (y digo que sospecho porque nadie tuvo cojones para acercarse a sacarle la ropa). En esos momentos, menos Kritzinev, que dormía la  mona,  todos  estábamos  congelados  contemplando  aquel  terrorífico  espectáculo,  sin  pronunciar palabra, demasiado asustados como para reaccionar. Mientras, de fondo, un coro de gemidos y golpes en la cada vez más destartalada verja saludaba el nacimiento de un nuevo miembro de la legión de No Muertos. Era la situación más angustiosa que se pudiera imaginar. 

 

A las cuatro horas y cuarenta minutos, Waqar empezó a verse sacudido por contracciones musculares espasmódicas. Parecía como un ataque de epilepsia. Su cuerpo se arqueaba hasta extremos increíbles y las  extremidades  pateaban  sin  control  el  suelo,  incluso  su  cabeza  golpeaba  rítmicamente  contra  el hormigón donde estaba  apoyada.  No podíamos hacer nada. Con cada contracción,  con  cada sacudida de sus miembros, Waqar lanzaba chorros y goterones de sangre mezclada con pus y excrementos a las cuatro esquinas del cuarto. O mucho me equivoco, o el contacto de una mínima parte de esa miasma con cualquier zona abierta del cuerpo podría ser letal para los supervivientes. 

 

Ordene a Pritchenko y a los dos pakistaníes que se retiraran lejos de Waqar. Cogí un antiguo expositor de  plexiglás  que  algún  día  había  servido  de  soporte  para  cremas  faciales  y  utilizándolo  como improvisada  pantalla  permanecí  inmóvil  contemplando  aquella  muerte  tan  horrible.  No  se  si  Waqar podía sentir algo, pero rezaba para que su mente estuviese ya muy lejos. 

 

A las cuatro horas y cincuenta y cinco minutos de entrar en coma, el cuerpo de Waqar quedó inmóvil. No  fue  hasta  pasados  diez  minutos  que  me  atreví  a  salir  de  la  precaria  protección  del  plexiglás  para acercarme  al  cuerpo  aún  caliente.  Parecía  no  respirar.  No  estaba  seguro.  Decidí  acercarme  un  poco más, a tan solo dos metros. El cuerpo yacía inmóvil, en medio de un charco rojizo de fluidos. El olor era nauseabundo. Me acerqué hasta estar en cuclillas al lado del cadáver (ni por todo el oro del mundo me hubiese arrodillado en medio de aquella porquería). 

 

Me incliné hacia delante, tratando de percibir su respiración. No respiraba… 

 

De repente Waqar abrió los ojos, completamente cubiertos de coágulos de sangre y de lagañas y abrió 

la  boca,  emitiendo  un  profundo  estertor.  Juro  que  me  llevé  el  susto  más  grande  de  mi  vida.  Con  un chillido que avergonzaría a una  chica,  me levanté  de un  salto  y  di un par de pasos de espaldas hasta caerme de culo en el cemento, mientras contemplaba aterrado el cuerpo de Waqar, sospechando que se iba a levantar. 

 

Pero nada de eso sucedió. Mientras trataba de dominar los latidos desbocados de mi corazón… Viktor, Shafiq y el malherido Usman asomaron por la puerta, atraídos por mi poco varonil chillido. Reconozco que no me sentí avergonzado. Cualquiera en mi lugar se habría cagado de miedo. 
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Me  incorporé  y  contemplé  de  nuevo  el  cuerpo.  Aquello  había  sido  el  último  estertor,  tan  violento  e inesperado  que  casi  me  mata  a  mí  del  susto.  Waqar  había  muerto.  Ahora  solo  quedaba  por  ver  por cuanto tiempo… 

 

Ese es el menor  de nuestros problemas.  La única salida de este local  es la  puerta principal, donde  se agolpan sin cesar esos monstruos. Y esa puerta va a ceder, tarde o temprano. Llevamos tres días aquí 

encerrados, los dos últimos casi sin agua ni comida.  Waqar ha  muerto  hace tan solo quince minutos, pero no creo que esa puerta aguante más allá de un par de horas más. 

 

 

30 March 2006 @ 13:26 hrs. 

ENTRADA 74 

 

 

 

Escribo esto bajo la luz  temblorosa de una linterna que sostiene Viktor.  Las  últimas  cuarenta  y  ocho horas han sido la peor pesadilla desde que esas cosas empezaron a aparecer en torno a mi casa, hace un millón de años. 

 

Pasados  doce  minutos  desde  el  ultimo  estertor,  el  cuerpo  de  Waqar  comenzó  a  mostrar  una  serie  de pautas nada naturales. En su pecho no se apreciaba movimiento pulmonar de ningún tipo (por lo que deduzco que esas cosas no respiran), pero sin embargo una especie de tic nervioso le recorría el brazo derecho, donde tenía el rasguño. Estaba muerto, y sin embargo, su brazo se sacudía y se contraía como sacudido por una descarga nerviosa. Era increíble. 

 

Por  si  no  fuera  suficiente,  al  cabo  de  tan  solo  un  par  de  minutos  sus  ojos  comenzaron  a  moverse. Cuando había muerto, Waqar tenía los ojos abiertos y ahora sus pupilas, aún cubiertas de cuajarones de sangre  y  lagañas,  se  movían  inquietantemente  de  un  lado  para  otro,  sin  enfocar  la  mirada  en  ningún punto. Tenía las córneas totalmente enrojecidas a causa de la rotura de docenas de microscópicas venas y  eso  le  daba  a  su  mirada  un  aire  totalmente  diabólico.  El  conjunto  resultaba  absolutamente estremecedor. 

 

El  temblor  del  brazo  se  fue  propagando  a  las  otras  extremidades.  Al  cabo  de  unos  minutos  todo  el cuerpo  de  Waqar  vibraba  como  sometido  a  una  corriente  eléctrica.  De  alguna  manera,  oscura, desconocida y ominosa, todo su cuerpo estaba volviendo a la vida. Y digo su cuerpo, porque Waqar, su esencia, su alma, su espíritu o como quiera que se llame, ya había volado muy lejos. Dentro de aquel cuerpo tan solo habitaba un monstruo. 

 

Permanecíamos  como  hipnotizados  contemplando  aquel  espectáculo  antinatural.  Usman  estaba aterrorizado,  con  un  par  de  gruesos  lagrimones  rodando  por  sus  mejillas  y  sollozando  ruidosamente mientras se aferraba a su AK como si le fuera el alma en ello. Aquel chico estaba a punto de perder la cabeza. Todo aquello estaba resultando demasiado duro para sus nervios. 

 

Por  su  parte  Shafiq  parecía  no  querer  aceptar  aquella  realidad  y  se  balanceaba  obstinadamente  hacia delante  y  hacia  detrás,  recitando  suras  del  Corán  de  forma  obsesiva,  en  una  especie  de  estado Apocalipsis Zombie 
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catatónico, con un sordo murmullo que ponía los pelos de punta. De fondo, el rugido de la multitud de No Muertos del exterior y los golpes constantes que propinaban a la verja. En conjunto, el sonido del infierno. 

 

Viktor sostenía con las dos manos la enorme pistola que le había arrebatado a Kritzinev. Con un gesto decidido,  inspiró  profundamente,  la  amartilló  de  forma  aparatosa  y  apuntó  el  cañón  a  la  cabeza  de Waqar,  que  empezaba  a  balancearse  hacia  los  lados,  mientras  intentaba  incorporarse.  Negué  con  la cabeza  y  le sujeté  le brazo para que bajase el arma. Quería ver. Necesitaba saber.  ¿Nos reconocería? 

¿Podríamos hablar con él? 

 

Kritzinev apareció súbitamente en la puerta, tambaleándose, con una expresión adormilada en su cara, que se transformó en un enorme gesto de sorpresa al contemplar aquella delirante escena. El ucraniano se había despertado con ganas de orinar y de camino al baño se encontraba a sus dos rehenes armados, a  dos  de  sus  hombres  totalmente  abrumados  por  la  situación  y  al  tercero  en  plena  transformación  en uno de esos seres. 

 

Por un momento pareció no comprender muy bien la situación. Al cabo de unos segundos la luz se hizo en su mente y se precipitó hacia Shafiq, arrebatándole el AK. Waqar ya había conseguido incorporarse hasta una posición sentada en esos momentos, y miraba a su alrededor aún algo aturdido, pero con una expresión ansiosa en su rostro. Un nuevo monstruo acababa de nacer, solo doce minutos después de su muerte. Era espantoso. 

 

Kritzinev  se  acercó  a  Waqar  y  le  apuntó  con  manos  temblorosas.  Con  voz  quebrada  le  gritó  algo  en urdu. Waqar no respondió y siguió en su empeño por incorporarse. Le volvió a gritar de nuevo y esta vez el monstruo que ahora era Waqar giró su mirada hacia el y profirió un gemido aterrador, mostrando una boca oscura y manchada de sangre y pus. 

 

Fue  demasiado  para  Kritzinev.  Dando  un  paso  atrás,  apretó  el  gatillo.  El  AK  estaba  en  modo automático y saltó en sus manos cuando descargó una ráfaga de balas que transformó instantáneamente la  cabeza  de  Waqar  en  una  pulpa  rojiza,  como  una  sandía  atropellada  por  un  camión,  empapando  al propio Kritzinev de sesos y sangre. 

 

Aquello  era  excesivo.  Uno  de  los  pakistaníes  vomitó  entre  ruidosas  arcadas,  mientras  el  cuerpo  de Waqar  caía  de  espaldas  aún  presa  de  convulsiones.  Kritzinev  parecía  estar  poseído  por  las  furias. Saltando por encima del cuerpo de  Waqar se acercó hasta nosotros apuntándonos a la cabeza. Por un segundo  pensé  que  sufría  alguna  clase  de  delirium  tremens  por  culpa  del  alcohol  y  que  nos  iba  a cepillar  a  todos.  Sería  un  final  absurdo  e  irónico,  sobrevivir  al  Apocalipsis  y  a  centenares  de  No Muertos  para  acabar  asesinado  por  un  borracho  con  alucinaciones  en  la  trastienda  de  un  local abandonado. 

 

Afortunadamente  Kritzinev aún  mantenía  el control  y  no disparó, pero no dejó de apuntarnos  con  su arma. Ladrando unas cortas frases en ruso a Pritchenko nos obligó a ponernos en pie contra la pared. Con un gesto rápido le arrebató la pistola al pequeño ruso, que por otra parte no hizo ningún gesto para oponer resistencia. Fue lo más inteligente por su parte. Con el ruido de los disparos los dos pakistaníes parecían  haber  salido  de  su  estado  semi-catatónico  y  ahora  estaban  detrás  de  su  jefe,  arma  en  ristre, Apocalipsis Zombie 
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escrutándonos,  esperando  cualquier  mínimo  gesto  hostil  por  nuestra  parte  para  apretar  el  gatillo.  No. Lo mejor era poner cara de bueno y aguantar el tipo. 

 

Kritzinev se abalanzó sobre nosotros y le propinó un violento puñetazo a Pritchenko, lanzándolo contra la pared. Con gesto de sádica satisfacción se giró hacia mi y alzó el brazo, dispuesto a darme mi ración. Me encogí, esperando el golpe… 

 

En  ese  momento  un  desagradable  sonido  de  metal  desgarrado  atravesó  toda  la  tienda.  La  verja empezaba  a  ceder.  Kritzinev  perdió  todo  el  interés  en  golpearme  y  gritándole  algo  en  urdu  a  los pakistaníes se precipitó hacia la puerta principal seguido de éstos. Me quede con Pritchenko a solas, en la trastienda, mientras oía el ruido de estanterías arrastradas precipitadamente, tratando de levantar una barricada. 

 

Ayudé a Viktor a levantarse. Tenía un hematoma en la mejilla  y escupía algo de sangre, pero eso no mataba a nadie. No teníamos tiempo para eso. Me acerqué a la puerta de la trastienda. Los pakistaníes y  Kritzinev  estaban  levantando  una  improvisada  barricada  justo  enfrente  de  la  verja  metálica.  Esta estaba  parcialmente  descolgada  de  un  lado,  y  del  engarce  con  la  caja  en  la  parte  superior,  caía  un abundante  polvillo  blanco  y  algunos  cascotes,  cada  vez  que  la  muchedumbre  de  fuera  la  golpeaba. Algunos seres ya habían conseguido introducir sus brazos por los resquicios laterales y empujaban los estantes apilados contra la verja. Uno de ellos incluso estaba tratando de colar su cabeza. Aquella verja iba a ceder en cuestión de minutos. 

 

Kritzinev  se  giró  y  nos  apuntó  con  su  fusil,  ordenándonos  volver  a  la  trastienda.  El  gesto  era inconfundible. No se fiaba de nosotros y no nos quería allí en medio en aquel momento. Francamente, a mi tampoco me importaba. Los dos pakistaníes estaban cantando algo en árabe, que no en urdu, algo que me sonaba sospechosamente a un himno de martirio. Shafiq incluso se había anudado un trozo de tela verde en la cabeza y ahora parecía mucho más relajado. 

 

Sacudí la cabeza. Joder. Eso se ponía feo. Dos aspirantes al martirio y un ucraniano semi-enloquecido y borracho. Arrastrando a Pritchenko volví a la trastienda  y busqué desesperadamente una salida. No había nada. Ni una ventana, ni otra puerta, ni un conducto de ventilación… ¡¡Nada!! 

 

Una  vez  más,  la  vida  no  es  como  las  películas.  No  existen  puertas  traseras,  ni  ventanas  que  den  a descampados ni túneles  para  contrabandistas ni  puertas secretas.  Solo un almacén  con las paredes de ladrillo  y  hormigón,  con  tabiques  demasiado  gruesos  como  para  tirarlos  a  patadas.  Estábamos atrapados. 

 

De repente Pritchenko me arrastró justo detrás de un mostrador. Sobre un pesado mueble encastrado en la  pared  había  una  trampilla  con  cierre  escamoteado.  Apoyando  una  silla  junto  al  mueble  me  subí  y moví la puerta corredera, esperando insensatamente encontrar un túnel de salida… 

 

Papel higiénico. Docenas y docenas de rollos de papel higiénico y de papel de cocina, ordenadamente apilados  y embalados. Allí era donde el propietario de la  tienda  guardaba sus existencias, demasiado voluminosas como para caber en una estantería de un pequeño colmado de barrio. Empezamos a sacar Apocalipsis Zombie 
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paquetes  y  paquetes  de  papel  frenéticamente,  mientras  oíamos  los  primeros  disparos  en  la  parte delantera de la tienda. Era el principio del asalto final. 

 

Tardamos  apenas  treinta  segundos  en  vaciar  todo  el  armarito  y  otros  treinta  en  refugiarnos  los  dos dentro, en un espacio claustrofóbicamente pequeño, pero seguro y oculto. Teníamos una botella de litro y medio de agua, dos linternas, unas chocolatinas y mi libreta-diario. Absolutamente nada más. 

 

Nos  tumbamos  a  lo  largo.  Viktor  cabía  perfectamente,  pero  él  no  pasa  del  1’60.  Yo  estaba  algo encogido,  pero  cómodo.  Un  pequeño  orificio  en  la  puerta  nos  permitía  respirar  y  de  paso  tener  una visión parcial de la trastienda. Solo nos quedaba esperar. 

 

De  la  habitación  delantera  llegaba  el  tableteo  de  los  AK  y  los  aullidos  de  los  No  Muertos.  La intensidad  de  los  disparos  fue  en  aumento.  Tres  fusiles  disparados  simultáneamente  en  un  espacio cerrado hacen mucho, mucho ruido. El olor a pólvora llegaba hasta nosotros claramente. No sé cual es la potencia de fuego de esas armas, pero en un espacio tan cerrado tenían que resultar devastadoras. 

 

Sin  embargo,  ellos  eran  demasiados.  Al  cabo  de  un  par  de  minutos  se  oyeron  unos  aullidos desgarradores y una de las armas dejó de disparar. El sonido de la refriega se trasladó más cerca de la puerta. Un Kritzinev ensangrentado y lunático apareció andando de espaldas, mientras arrojaba su AK 

al suelo y desenfundaba la pistola de su cintura. Perseguido por al menos una docena de esos seres, el ucraniano vació el cargador sobre ellos, pero por cada uno que caía aparecían dos. Estaba perdido. 

 

Kritzinev pareció darse cuenta porque giró su arma y se apuntó con ella en la sien. Sin embargo, antes de que pudiese dispararse, un tipo joven y obeso, vestido con una camisa de rayas y cubierto de sangre reseca  de  los  pies  a  la  cabeza,  le  mordió  en  la  base  del  cuello  y  le  arrancó  un  pedazo  de  carne  del tamaño de un puño. Kritzinev soltó la pistola, dando un aullido de dolor y sorpresa y con una expresión de rabia en los ojos, mientras desaparecía bajo una masa de aquellos seres. De los ruidos que se oyeron a continuación prefiero no hablar. 

 

Han pasado cuarenta y ocho horas. Ahora la tienda está silenciosa y oscura. Las lámparas, derribadas en el suelo, se han apagado al agotarse el gas. El olor de la carnicería es indescriptible. Aún no hemos salido de este altillo porque unos cuantos de ellos siguen aquí, paseando entre las sombras, incansables. El tiempo se acaba y no sé que vamos a hacer. 

 

 

05 April 2006 @ 12:38 hrs. 

ENTRADA 75 

 

 

 

La  mente  humana  es  asombrosa.  Después  de  más  de  setenta  y  dos  horas  encerrados  en  un  cubil  del tamaño de un armario mediano, sin luz, sin apenas sonido y sin referencias sensoriales de ningún tipo empezaba  a  sufrir  alucinaciones.  Me  parecía  oír  un  televisor  a  todo  volumen,  algo  claramente imposible  en  esta  situación.  Hasta  podía  escuchar  los  jingles  de  los  anuncios.  Era  angustioso.  Sabía Apocalipsis Zombie 
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perfectamente  que  eso  que  sonaba  no  eran  más  que  delirios  de  mi  mente,  pero  aún  así  eran  TAN 

reales… Oh, Dios. Me tapaba los oídos con las manos , pero lo seguía escuchando todo perfectamente. 

 

Aquel armario me estaba destrozando. La suma de cansancio, terror, stress acumulado y setenta y dos horas de privación de luz y alimentos me estaban haciendo resbalar por la pendiente de la locura… No aguantaba  más.  Aquel  cajón  me  estaba  asfixiando.  Notaba  como  las  paredes  se  acercaban  a  mí, haciendo  el  espacio  más  pequeño,  me  aplastaban,  me  apretaban.  La  oscuridad  era  densa  como  el petróleo, hasta el aire era oscuro. No podía respirar, mis pulmones bombeaban aire como locos pero no llegaba oxígeno a ellos… Me ahogaba… ¡¡Tenía que salir de allí!! 

 

Me giré hacia la puerta del altillo y empecé a arañarla buscando desesperadamente el tirador. Justo en ese  momento  noté  dos  manos  duras  como  el  acero  que  me  agarraban  por  los  brazos,  mientras  me susurraban  algunas  palabras  en  ruso,  tratando  de  tranquilizarme.  Era  Pritchenko.  Me  tenía inmovilizado  con  una  presa  digna  de  un  luchador  de  judo.  Me  mantuvo  así  durante  un  buen  rato, mientras  mi  respiración  se  calmaba  y  recuperaba  el  autocontrol.  Jodido  ucraniano.  Su  aspecto  es engañoso. Parece poca cosa, tan pequeño, con su enorme mostacho rubio tapándole media boca, pero tiene un espíritu de hierro y una resistencia asombrosa. No se ha derrumbado con toda esta presión y yo he estado a punto de mandarlo todo a la mierda por un ataque de claustrofobia. Le debo una. 

 

Empecé a llorar en silencio, como un auténtico idiota. No podía más. Llevábamos tres días encerrados en  aquel  hueco  del  tamaño  de  un  armario.  Tenía  hambre,  tenía  sed,  tenía  sueño,  unos  increíbles  y dolorosísimos calambres y una desorientación absoluta. Era el puto infierno, pero no sabíamos donde estaba el cartel de neón que señalaba la salida de aquella situación. En pocas palabras, con la mierda al cuello. 

 

Con  todo  ese  movimiento  teníamos  que  haber  hecho  necesariamente  algo  de  ruido,  pero afortunadamente los seres de ahí afuera hacían bastante más al moverse constantemente entre los restos de la trastienda, tropezando con las estanterías caídas y con los restos de nuestro equipo, así que hasta el momento habíamos pasado desapercibidos. Pegué el ojo al pequeño agujero de la puerta. Desde allí 

podía  ver  tan  solo  la  mitad  de  la  trastienda  y  el  paso  que  daba  a  la  parte  delantera  de  la  misma.  El cuarto estaba en penumbra, muy levemente iluminado por la luz que entraba desde la puerta principal, donde un día estuvo la verja. 

 

Podía  distinguir  la  sombra  de  al  menos  ocho  de  esos  seres,  que  aún  permanecían  en  aquel  reducido espacio, pero seguramente habría más en la parte delantera de la tienda o en la calle, justo enfrente de la misma. 

 

Aquellos  hijos  de  puta  no  se  habían  marchado  al  acabar  con  Kritzinev  y  los  ucranianos,  sino  que  se habían limitado a permanecer por ahí dando vueltas, como buscando algo… O a alguien. 

 

Durante las  primeras veinticuatro horas aquel cuarto había estado atestado de aquellos  monstruos, en su  inmensa  totalidad  atraídos  por  el  barullo  organizado  por  los  disparos. Ahora,  su  instinto,  o  lo que sea,  les  decía  que  aún  tenían  alguna  presa  fresca  por  las  inmediaciones.  Sin  embargo,  a  medida  que iban pasando las horas iba haciendo que la mayoría perdiesen el interés y se fueran desplazando hacia el exterior. 
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Sabían que había alguien por allí cerca. Lo sentían, de alguna manera. No sabían exactamente donde estábamos, ni cuántos éramos, aunque estoy seguro de que nos percibían claramente… ¿Irradiación de calor? ¿Campos electromagnéticos? ¿Algún otro sistema u otro tipo de percepción que se me escapa? 

Ni idea. Pero desde luego estaban inquietos y no paraban de dar vueltas por el pequeño espacio de la trastienda, supongo que bastante frustrados por no encontrar eso que sentían de una manera tan clara. 

 

Durante cuatro aterradoras horas uno de aquellos monstruos, uno alto y desgarbado, con una espantosa herida  abierta  en  la  espalda,  permaneció  justo  enfrente  de  la  pared  donde  estaba  situado  el  altillo, golpeando  con  sus  puños  la  parte  inferior  de  la  puerta  corredera,  mientras  se  desgañitaba  pegando rugidos. La sangre casi se nos hiela en las venas a Pritchenko y a mí. Pensábamos que aquel cabrón nos había descubierto y que estábamos listos para los papeles. 

 

Sin embargo, al cabo de cuatro interminables horas de terror aquel individuo perdió súbitamente todo el interés  y  empezó  a  vagar de nuevo por la habitación, hasta que se  retiró de  ella  camino solo Dios sabe donde. 

 

Esos  seres  son  fuertes,  numerosos  y  tienen  esa  especie  de  "don  de  detección",  pero  no  parecen  muy inteligentes,  o  al  menos,  constantes.  Su  capacidad  de  concentración  y  coordinación  es  bastante limitada,  por  no  hablar  de  sus  aptitudes  psicomotrices.  El  caso  es  que  al  cabo  de  un  rato  parecen aburrirse,  o  distraerse,  salvo  que  se  sientan  atraídos  por  un  estímulo  fuerte  (normalmente,  un  ser humano). Entonces, y solo entonces, son implacables. 

 

Todo esto no dejan de  ser conjeturas. Nadie, que  yo sepa, tiene idea de  como piensan esos seres.  La epidemia fue demasiado rápida como para que se pudieran hacer estudios científicos serios en ninguna parte. Si alguien los está continuando en algún sitio, seguramente será en un bunker a muchos metros bajo tierra, y eso no creo que sea de mucha utilidad ahora, dado que están en todas partes. Además todo aquello no iba a arreglar mis alucinaciones auditivas. Me parecía estar escuchando una sirena. 

 

Pritchenko me pegó tal apretón en los brazos que casi me hace pegar un aullido de dolor… ¡Él también lo estaba escuchando! ¡No era una alucinación!. 

 

Eran tres toques largos, una pausa y de nuevo, tres toques largos. Era un sonido bronco, profundo, que venía  de  bastante  lejos,  provocada  por  una  turbina  de  vapor  de  mucha  potencia.  Era  una  sirena  de barco. Solo podía ser la del Zaren Kibish. Ushakov, alarmado por nuestra tardanza, trataba de ponerse en  contacto  con  nosotros  a  golpe  de  sirena.  Teníamos  que  darle  algún  tipo  de  respuesta,  para  que supieran que estábamos vivos. Pero eso era algo que de momento tendría que esperar. 

 

Aquel sonido tuvo un efecto electrizante en todos los seres que se agolpaban en el interior del colmado. Empezaron  a  caminar  tambaleándose  hacia  la  puerta  y  fueron  saliendo,  uno  por  uno,  hasta  dejar  el cuarto  vacío,  camino  de  aquella  nueva  fuente  de  sonido  que  solo  podía  ser  producida  por  un  ser humano, por una presa. 

 

Todos,  menos  uno.  Por  algún  extraño  motivo,  uno  de  los  No  Muertos,  una  mujer  de  unos  cincuenta años,  con  unos  extravagantes  pendientes  y  con  restos  de  maquillaje  mezclados  con  suciedad Apocalipsis Zombie 
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manchando  su  rostro,  permanecía  dando  vueltas  por  el  interior  de  aquella  trastienda.  Quizás  percibía unas presas humanas (nosotros), de una manera tan intensa que le parecía una pérdida de tiempo ir tras aquel  sonido.  O  quizás,  simplemente  estaba  sorda.  Quién  sabe.  El  hecho  es  que  permanecía  allí,  al acecho, expectante. De todas formas, aquella era la oportunidad que habíamos estado esperando desde hacía casi tres días. No hizo falta que Viktor y yo nos dijésemos nada. Con un fuerte impulso tiré de la puerta  corredera  y  salté  sobre  el  aparador  que  estaba  situado  justo  debajo,  mientras  Pritchenko  hacía exactamente lo mismo detrás de mi. 

 

La  mujer  levantó  la  cabeza  sorprendida  ante  nuestra  aparición.  Con  un  rugido  de  furia  empezó  a caminar hacia nosotros, esquivando los restos destrozados del mobiliario y los cuerpos putrefactos del suelo. 

 

Traté de ponerme de pie, pero tras setenta y dos horas encogido en aquel diminuto armario mis piernas no respondían. Simplemente, no era capaz de levantarme. Notaba un desagradable hormigueo en mis extremidades mientras se restablecía la circulación, pero a todos los efectos, estaba tirado en el suelo, indefenso, tan desvalido como un cachorrito. 

 

Una vez más, Pritchenko estuvo a la altura de las circunstancias. Sacando fuerzas de alguna parte, el pequeño ucraniano  se arrastró un  metro hacia delante  y cogió  el  AK descargado que  Kritzinev había arrojado al suelo poco antes de su muerte. 

 

Tras utilizarlo como bastón para incorporarse, se apoyó en la pared y lo agarró por el cañón, a modo de maza, mientras con un suave silbido entre dientes retaba a aquella arpía salida del infierno. Huevos no le faltaban a aquel tipo. 

 

La respuesta de aquel ser no se hizo esperar y se dirigió con andar vacilante hacia Viktor. Cuando este la tuvo a su alcance, levantó el AK por encima de su cabeza y lo descargó con todas sus fuerzas en el cráneo de aquella mujer. 

 

El “crack” fue perfectamente audible, cuando le partió el parietal, dejando a la vista unos sesos de un desagradable  y  malsano  color  oscuro.  La  mujer  se  tambaleó,  vacilante,  momento  que  aprovechó 

Pritchenko para descargar un segundo golpe que le reventó la cabeza como un melón maduro. Con el impulso del golpe, la mujer cayó al suelo y Pritchenko se inclinó sobre ella, mientras descargaba golpe tras golpe sobre su cráneo, que se iba convirtiendo en una masa de pulpa rojiza. 

 

Me  incorporé  trabajosamente  y  agarré  a  Viktor  por  la  espalda  cuando  propinaba  el  enésimo  impacto sobre aquel cadáver. Estaba como desquiciado, con sus brazos y su pecho cubierto de sesos de aquella mujer y una mirada maníaca en los ojos. Al notar el contacto de mis manos se giró, como una cobra, obsequiándome  con  una  mirada  enloquecida.  Por  un  momento  pensé  que  me  iba  a  golpear  a  mí 

también. 

 

Sin embargo, poco a poco su expresión volvió a la normalidad, a medida que me reconocía. Finalmente sus  aún  débiles  piernas  no  le  pudieron  sostener  por  más  tiempo  y  se  derrumbó  en  el  suelo arrastrándome  en  su  caída.  Ahora  el  que  se  convulsionaba  con  los  sollozos  era  él,  mientras  la adrenalina aún rugía por sus venas y le daba salida a toda la tensión de las últimas horas. Apocalipsis Zombie 
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Le  di  un  fuerte  abrazo,  mientras  trataba  de  ayudarle  a  incorporarse.  No  teníamos  demasiado  tiempo. Había  que  salir  de  aquel  infierno  de  inmediato.  Recuperando  la  compostura,  Pritchenko  se  sorbió 

ruidosamente los mocos y se inclinó a recoger la pistola de Kritzinev mientras me decía “Por fin hemos salido del armario”. 

 

Estallé en carcajadas incontrolables, mientras el ucraniano me contemplaba con expresión estupefacta, preguntándose que bicho me había picado. Cada vez que trataba de parar de reírme, veía la expresión perpleja  de  Pritchenko  y  mi  risa  se  redoblaba.  Con  lagrimones  en  los  ojos  traté  de  explicarle  el significado implícito de su frase, lo cual provocó también una sonora carcajada del ucraniano. Aquello era  liberador.  Era  la  primera  vez  que  nos  reíamos  en  semanas  y  la  risa  brotaba,  incontrolable,  dando rienda suelta a un caudal incontrolable de tensión emocional. Estábamos en ese estado de risa floja en el que cualquier tontería, por banal que sea, te hace reír sin control posible. Era fantástico. Aún éramos humanos. Aún estábamos vivos. Aún podíamos dar batalla. 

 

No había mucho que recoger en aquel espectáculo dantesco. La pistola de Kritzinev era nuestra única arma,  ya  que  aunque  encontramos  los  AK  no  fuimos  capaces  de  localizar  la  munición.  Recordé  que Shafiq y Usman la llevaban encima, pero no había ni rastro de ellos. Probablemente estarían vagando por ahí, convertidos en un par de esas cosas, con docenas de cargadores de munición encima. Joder. 

 

Antes de irnos me incliné sobre el cadáver desgarrado de Kritzinev. La furia de aquella multitud de No Muertos  había  sido  tan  enorme  que  habían  destrozado  el  cuerpo  del  ruso  hasta  el  extremo  de  no permitir  su  vuelta  a  la  vida.  Le  faltaba  parte  del  cerebro,  un  brazo  y  las  dos  piernas,  y  su  estómago estaba  rasgado  como  si  le  hubiese  atacado  una  fiera  salvaje.  El  pobre  cabrón  tuvo  una  muerte espantosa. Metí la mano en el bolsillo de su chaqueta y saqué el resguardo del paquete, con manchas de sangre  en  una  esquina.  No  me  había  olvidado  del  puto  paquete.  Era  la  única  manera  de  recuperar  a Lúculo. 

 

Salimos  de  la  tienda  sorteando  una  enorme  pila  de  cadáveres  putrefactos  amontonados  en  la  puerta, caídos  bajo  las  balas  de  los  pakistaníes.  El  sol  era  cegador  en  el  exterior.  Mientras  ayudaba  a Pritchenko a salir de la tienda dirigí una rápida mirada a nuestro alrededor. Tan solo un par de aquellos seres estaban a la vista, a una distancia aproximada de unos cuatrocientos metros, pero nos habían visto y se dirigían hacia nosotros. Era hora de salir por patas. 

 

Corrimos calle arriba, renqueantes  y  exhaustos por la falta de  alimentos  y  bebida. Estábamos hechos polvo. No llegaríamos muy lejos en ese estado. 

 

A medida que íbamos avanzando por la desierta avenida más y más de esos seres iban apareciendo de los  lugares  más  insospechados,  sumándose  a  nuestra  persecución.  Debía  haber  miles  de  ellos  en  la ciudad  y  ahora  ya  teníamos  una  buena  docena  y  media  detrás  de  nuestros  pasos,  acortando  las distancias. 

 

De repente, Pritchenko y yo frenamos en seco. Frente a nuestros ojos se abría un espectáculo dantesco. Estábamos al borde de una de las enormes cicatrices provocadas por los incendios descontrolados en la ciudad que había visto desde el Corinto. Justo enfrente de nosotros la calle terminaba y empezaba un Apocalipsis Zombie 
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campo quemado, ennegrecido y destrozado, con ruinas de edificios derrumbados en las posiciones más inverosímiles. Parecía la imagen de una ciudad bombardeada. Era un espectáculo dantesco. 

 

Aquella  era  nuestra  oportunidad.  Pritchenko  y  yo  empezamos  a  trepar  por  las  ruinas,  gateando  sobre montones de cascotes  y vigas retorcidas  y ennegrecidas. En aquel terreno destrozado los No Muertos simplemente no podían seguirnos. Carecían de la coordinación psicomotriz suficiente como para trepar sobre un montón de ruinas y caminar en aquel paisaje lunar y carbonizado, cubierto de agujeros, vigas, montañas  de  escombros  y  restos  destrozados.  Tampoco  era  mucho  más  fácil  para  nosotros,  dado nuestro estado, pero al fin y al cabo, nosotros podíamos y ellos no. 

 

Tras veinte minutos vagando en medio de aquel paisaje del infierno Pritchenko y yo nos derrumbamos, jadeantes,  en  una  hondonada  en  medio  de  aquella  devastación.  En  el  fondo  de  la  misma  se  había formado un amplio charco de agua de lluvia. Bebimos como camellos, recuperando todos los líquidos perdidos y después nos recostamos, tratando de recuperar el resuello. El sol nos acariciaba el rostro y una suave brisa jugaba con nuestros cabellos. La primavera estaba llegando en todo su esplendor. Era fantástico estar vivo. 

 

 

11 April 2006 @ 20:41 hrs. 

ENTRADA 76 

 

 

 

Hacía calor en el fondo de aquella pequeña hondonada. El sol brillaba inmisericorde en medio de un limpio  cielo  azul  y  caía  a  plomo  sobre  Pritchenko  y  sobre  mí,  tumbados  como  lagartijas  al  lado  del cada  vez  más  pequeño  charco  de  agua  de  lluvia,  que  se  evaporaba  a  ojos  vista  en  medio  de  aquella temperatura asfixiante. El aire vibraba con el calor y los escombros que estaban a más de diez metros de  distancia  parecían  temblar  a  través  de  la  atmósfera.  El  silencio  era  absoluto,  solo  roto  por  los ocasionales chasquidos y crujidos de las ruinas, al desmoronarse pequeños montones de piedras y por el  pesado  zumbido  de  las  moscas.  Hubo  un  momento  en  el  que  oímos  a  lo  lejos  el  ladrido  de  varios perros, pero su sonido se perdió en la lejanía al cabo de unos minutos. 

 

Prit  y  yo habíamos tratado de construir un pequeño parasol con los restos de  una sábana  desgarrada, pero no teníamos cómo soportarla  y finalmente, desistimos. Estábamos demasiado débiles como para realizar alardes de ingeniería. 

 

En  realidad,  nuestra  situación  era  lamentable.  Estábamos  los  dos  solos,  prácticamente  desarmados, perdidos en medio de una ciudad abandonada  y en parte arrasada, rodeados de miles de No Muertos, agotados, hambrientos y con una charca de agua sucia como toda bebida. No eran precisamente unas vacaciones en Acapulco. 

 

Estábamos sudando en medio de aquel calor tórrido. Me acerqué hasta el borde de la charca y bebí un poco  de  agua,  haciendo  un  cuenco  con  las  manos.  Pude  ver  mi  reflejo  en  la  superficie.  Sonreí.  Mi imagen  y  la  de  Pritchenko  eran  asombrosamente  parecidas.  Después  de  más  de  una  semana  ambos lucíamos  una  incipiente  barba,  el  pelo  sucio  y  enmarañado,  la  ropa  hecha  jirones  (en  mi  caso,  un Apocalipsis Zombie 
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bañador y una camiseta harapienta, ya que el neopreno había quedado abandonado en aquel armario), la piel mugrienta y tiznada de carbonilla, las manos sucias y con las uñas rotas, las facciones afiladas por el hambre y supongo, un olor que en otra época calificaría como nauseabundo. 

 

Vamos, que un mendigo callejero de antes del Apocalipsis pasaría por gentleman a nuestro lado. 

 

Le dije a Viktor que si algún cliente de mi despacho me pudiese ver en ese estado no me reconocería. Entre risas, él me explicó que posiblemente Siunten no le contrataría a él tampoco con esas pintas. 

 

Me  quedé  pensativo,  recordando  que  había  pensado  hacía  tiempo  en  preguntarle  al  ucraniano  que demonios era Siunten,  ya que esa empresa  no  me sonaba de nada. En  realidad, pensé más fríamente, apenas  sabía  nada  de  mi  pequeño  compañero,  sacando  el  hecho  de  que  nos  habíamos  pasado  una semana y pico de terror conviviendo y que le debía por lo menos dos veces la vida. Abrí la boca para preguntarle,  pero  justo  en  ese  momento  las  sirenas  del  Zaren  Kibish  volvieron  a  sonar atronadoramente, en el silencio de la tarde de aquella ciudad muerta. 

 

El pitido, bronco  y abrumador, se extendía por toda la ciudad. Es increíble como se pueden escuchar los sonidos en medio del silencio más absoluto. Los habitantes de las ciudades, rodeados de mil ruidos, no somos conscientes de esa realidad, pero en un ambiente de silencio el ruido de un motor o de una radio puede oírse a kilómetros de distancia. El sonido de aquella bocina naval se tenía que escuchar no solo en todo Vigo, sino que incluso debía oírse en todos los pueblos y villas de los alrededores. Y los muy estúpidos del Zaren Kibish seguían dando toques de sirena, inconscientemente. 

 

Aquello no era bueno. Iban a atraer a todos los jodidos No Muertos de la comarca hacia aquella zona, justo por donde nos encontrábamos nosotros. 

 

Teníamos que movernos. Si nos quedábamos allí nos moriríamos de hambre, o de insolación o de sabe Dios que otra cosa. Teníamos que seguir adelante. Archivando en mi mente las preguntas que le tendría que  hacer  a  Pritchenko  en  otro  momento,  nos  levantamos  y  continuamos  gateando  por  las  ruinas, caminando entre montones de cascotes, vigas retorcidas y restos carbonizados de vehículos y edificios. 

 

El olor era nauseabundo, una especie de aroma a carne socarrada que impregnaba toda la atmósfera. De vez en cuando veíamos montones de cuerpos carbonizados, pero era imposible distinguir si pertenecían a seres humanos o a No Muertos, atrapados en los voraces incendios que devoraron aquellas partes de la ciudad. 

 

Súbitamente frené en seco, aterrado ante la posibilidad de que la oficina de UPS hubiese ardido hasta los cimientos. Si era así, ya nos podíamos despedir del misterioso paquete, a no ser que fuese envuelto en  una  caja  de  amianto.  Traté  de  tranquilizarme,  recordando  que  la  calle  por  donde  caía  la  oficina estaba en una zona que, vista desde el Corinto, me parecía recordar que estaba intacta. Aún así, era un motivo a mayores para continuar a toda velocidad hacia nuestro destino. No tardaríamos más que unas horas en llegar hasta allí. No caminaríamos de noche, por supuesto, pero al amanecer alcanzaríamos las oficinas. 
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A  medida  que  avanzaba  la  tarde,  la  temperatura  iba  refrescando  y  pronto  Viktor  y  yo  estábamos tiritando de frío. Las noches de abril pueden ser heladoras en Galicia, por mucho calor que haya hecho durante el día. 

 

El ucraniano y yo nos detuvimos, vacilantes. Habíamos llegado al borde de la zona incendiada. Frente a  nosotros,  se  extendía  una  amplia  calle  de  dos  carriles  cubierta  de  polvo  y  suciedad  y  parcialmente manchada de hollín, pero intacta. Por algún motivo (quizás un súbito cambio de viento, o un aguacero), el incendio se había detenido allí y no había continuado calle abajo, devorando la ciudad. A partir de aquel punto, continuaba el resto de Vigo, en su inmensa mayor parte intacto, pero sucio y abandonado, e  infestado  de  No  Muertos.  La  caminata  entre  las  ruinas  había  resultado  torturadoramente  lenta  y difícil,  pero  al  menos  teníamos  la  seguridad  de  que  no  nos  encontraríamos  con  más  No  Muertos mientras  estuviésemos  en  ellas.  A  partir  de  aquel  punto  el  camino  sería  más  fácil,  pero considerablemente más peligroso. 

 

No teníamos otra opción. Procurando pasar lo más desapercibidos posibles, nos internamos en la calle. Traté de leer su nombre en una placa, pero estaba demasiado cubierta de hollín como para que pudiese distinguir qué ponía. Además, la luz era cada vez más tenue. La noche caía. 

 

Aunque  estábamos  a  apenas  un  par  de  manzanas  de  las  oficinas  de  UPS  teníamos  que  detenernos  y ocultarnos mientras caía la noche sobre la ciudad. Las horas más peligrosas empezaban ahora. Sería un suicido caminar por una zona desconocida e infestada de esos seres estando desarmados y sin poder ver donde  nos  metíamos.  Ni  hablar.  No  habíamos  llegado  tan  lejos  para  cagarla  antes  de  doblar  una esquina. Además, necesitábamos comer algo urgentemente, o desfalleceríamos. El estómago de Viktor lanzaba unos gruñidos que asustarían a un oso y el mío no estaba mucho mejor… 

 

De golpe, Pritchenko se detuvo y me señaló un punto, al tiempo que una amplia sonrisa iluminaba su rostro.  Exhalé  un  suspiro  de  alivio.  Definitivamente,  aquel  estaba  resultando  ser  un  buen  día.  Viktor acababa de encontrar un sitio estupendo para pasar la noche. 

 

 

17 April 2006 @ 20:47 hrs. 

ENTRADA 77 

 

 

 

Estoy sentado junto a una pequeña fogata, donde un sabroso caldo concentrado de pollo con verduras burbujea alegremente. Al otro lado de las llamas puedo ver la familiar silueta de Pritchenko envuelto en una manta, roncando de una manera tan estruendosa que sería capaz de despertar a los muertos. Por primera vez en semanas estoy de tan buen humor que hasta me atrevo a hacer bromas sobre todo esto. Y no es para menos. 

 

Cuando  salimos  hace  un  par  de  días  del  sector  incendiado,  Prit  y  yo  estábamos  absolutamente exhaustos.  Afortunadamente  el  pequeño  ucraniano  localizó  rápidamente  un  lugar  para  guarecernos durante unas horas y recuperar fuerzas, algo que sin duda nos salvó la vida. 
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El lugar en cuestión era una pequeña tasca encajonada entre una sucursal bancaria que tenía pinta de haber sido saqueada y un videoclub con manchas de sangre en su escaparate. Tenía la fachada cubierta de suciedad y hollín y colgando sobre la puerta un desvencijado cartel de Coca-cola con el nombre del bar pintado en su parte inferior: “A Cepa Vella”. 

 

Una  tasca  sin  pretensiones,  dirían  los  más  benevolentes.  Un  tugurio  de  mala  muerte,  dirían  los  más realistas. 

 

Lo cierto es que aquel era un bar lamentable, al que en mi vida normal de antes del Apocalipsis no le habría  dedicado  ni  siquiera  una  fugaz  mirada.  La  puerta  estaba  cerrada  por  una  verja  abatible  que llegaba  hasta  el  suelo,  donde  la  enganchaba  un  enorme  candado  oxidado.  En  su  pequeño  zaguán  de entrada, entre la verja y la puerta, se acumulaban unos cuantos periódicos viejos y ya amarillentos, de antes de la Epidemia y un montón de folletos publicitarios descoloridos y medio podridos tras un par de meses de exposición a la lluvia y el viento. 

 

Aquel garito tenía toda la pinta de estar cerrado desde bastante antes de que todo se fuese al infierno. No era probable que nos encontrásemos No Muertos allí dentro, pero era algo que solo sabríamos una vez  que  traspasásemos  aquel  umbral.  Además,  nuestras  opciones  se  reducían  rápidamente.  Estaba oscureciendo  y  pronto  no  seríamos  capaces  de  ver  más  allá  de  nuestras  narices.  El  cielo  estaba encapotándose, amenazando tormenta y no podríamos contar con la luz de la luna. A cada minuto que pasábamos allí de pie, en medio de la calle, aumentaban las posibilidades de ser observados por alguna compañía no deseada. 

 

La sucursal bancaria tenía su puerta totalmente reventada y alguien se había llevado en algún momento el cajero automático del exterior arrastrándolo con un vehículo potente, a juzgar por las marcas en la pared y el asfalto. Saqueadores en los días caóticos de antes del final, supongo. Tanto daba. Lo cierto es  que  dormir  en  aquella  sucursal  o  hacerlo  en  la  calle  era  prácticamente  lo  mismo.  Y  en  aquel videoclub con rastros de sangre en la puerta no pensaba entrar ni loco. No tenía ninguna necesidad de alquilar una película en aquel momento. 

 

Así pues, la mejor alternativa era el pequeño bar. Mientras Prit trasteaba con el candado de la verja yo escudriñaba  el  interior  a  través  del  escaparate  de  la  fachada.  A  través  de  desvaídos  anuncios  de academias y de carteles de partidos de fútbol regional podía ver el interior, polvoriento y oscuro, con las  botellas  ordenadamente  alineadas  en  el  aparador  de  detrás  de  la  barra.  Súbitamente,  la  idea  de beberme una cerveza espumosa, tranquilamente sentado en una mesa se convirtió casi en una obsesión. Teníamos  que  entrar  como  fuera.  Caminando  unos  metros  hasta  la  zona  derruida  cogí  un  grueso cascote,  de  unos  cinco  kilos  y  reuniendo  mis  menguadas  fuerzas  lo  lancé  contra  el  cristal  del escaparate. El sonido sordo del impacto sobresaltó a Viktor, que pegó un bote hacia un lado mientras pequeñas  esquirlas  de  cemento  del  cascote  caían  sobre  él.  Le  miré  apesadumbrado,  pidiéndole silenciosamente disculpas, mientras el ucraniano meneaba la cabeza, aún alterado. El escaparate estaba astillado, pero aún no se había roto. 

 

Cristal  de  seguridad,  pero  del  malo.  Si  fuese  del  realmente  bueno,  ni  lanzándole  cien  veces  aquel pedrusco le haría un rasguño. Pero al fin y al cabo aquel era un bar de mala muerte y no una joyería, por  lo  que  tras  unos  buenos  golpes  “al  viejo  estilo  soviético”  de  Pritchenko,  finalmente  aquel Apocalipsis Zombie 
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escaparate cedió, abriéndose un boquete del tamaño suficiente como para que Prit y yo nos colásemos por él con facilidad. 

 

El interior olía a polvo  y  a  cerrado.  De  manera  automática dirigí mi  mano al  interruptor de la pared, tratando inútilmente de encender la luz. Me reí yo solo de mi gesto. Hay determinados reflejos que son imposibles de olvidar en la vida. Mientras Prit apoyaba una mesa contra el boquete, tapando el hueco de acceso y transformando de nuevo aquel bar en un fortín contra los No Muertos, me colé detrás de la barra para registrarla mientras aún quedase algo de luz. La caja registradora estaba vacía y el cadáver mohoso  de un  limón se  pudría lentamente en un cuenco  al lado de un cuchillo oxidado.  Encontré un mechero. Levanté la cabeza a tiempo para ver como Pritchenko corría unas pesadas cortinas sobre el ventanal, de forma que el interior quedaba oculto a la vista desde la calle. Perfecto. 

 

Con manos temblorosas encendí el mechero. Alumbrándonos con aquel Bic registramos los cajones de la  barra,  hasta  encontrar  un  par  de  velas.  Mientras  las  encendía,  abrimos  una  de  las  neveras  (por supuesto,  apagada)  y  en  menos  de  dos  minutos  Pritchenko  y  yo  nos  habíamos  trasegado  al  menos media docena de botellines de agua y un par de refrescos, sentados con la espalda apoyada en la barra. A  medida  que  notaba  el  líquido  corriendo  por  mi  organismo,  me  sentía  revivir.  Mi  lengua  se rehidrataba con cada botellín de agua y podía sentir como mis células se esponjaban ante aquel líquido tan deseado. 

 

Una vez calmada la sed, el hambre se volvía un asunto acuciante. Mientras escribía unas líneas en esta libreta, oía a Viktor cacharrear en la pequeña cocina de la parte trasera. Me sentía demasiado débil para ayudarle.  Al  cabo  de  unos  minutos,  Pritchenko  reapareció  con  gesto  sonriente  y  una  enorme  pila  de latas de conservas resbalando de sus manos. La cocina estaba intacta y relativamente surtida. No daría para alimentar a un regimiento, pero sí para dar de comer a un par de supervivientes por un par de días. 

 

Aquella  noche  dormimos  a  pierna  suelta  por  primera  vez  en  una  semana.  Cuando  nos  despertamos, pequeños rayos de luz se filtraban por los resquicios de las cortinas. Tras asearnos someramente con un par de botellines de agua (en aquella zona de la ciudad, demasiado alta, de los grifos no manaba ni una gota), nos aventuramos de nuevo al exterior. 

 

La  calle  estaba  empapada,  posiblemente  por  algún  chaparrón  nocturno.  Mientras  el  ucraniano  y  yo avanzábamos  por  la  acera,  ocultándonos  detrás  de  los  coches  abandonados,  un  tímido  sol  empezó  a despuntar, haciendo que se desprendiesen volutas de vapor de todas partes, al tiempo que la humedad del  ambiente  empezaba  a  evaporarse.  Prometía  ser  otro  día  bochornoso,  pero  en  aquel  momento  la temperatura era fresca, pero agradable. 

 

Pritchenko  llevaba  a  la  cintura  un  enorme  cuchillo  sacado  de  la  cocina  del  bar.  Yo,  por  mi  parte agarraba una pequeña hacha de trocear costillas que si bien no me serviría de mucho contra una horda de esos seres, por lo menos aumentaba enormemente mi confianza. 

 

Quizás fue un exceso de confianza lo que casi nos cuesta la vida. Estábamos a menos de diez minutos de  la  dirección  que  parecía  en  el  resguardo,  cuando,  al  doblar  una  esquina  de  una  manera  un  tanto apresurada, tropecé con la chica. 
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Era joven, de unos veintitantos años, y bastante alta. Tenía una espectacular melena rubia hasta media cintura  y  una  bonita  figura.  Llevaba  puesto  un  top  bastante  ajustado  que  dejaba  poco  lugar  a  la imaginación, y unos pantalones vaqueros que le sentaban realmente bien. Sus facciones eran delicadas y  en las orejas llevaba  unos elaborados  y enormes pendientes de fantasía. Era  guapa, muy  guapa. En conjunto, una mujer realmente espectacular. La única pega a su belleza era la fea herida que le recorría un  omoplato,  dejando  un  sucio  reguero  de  sangre  por  su  espalda  desnuda.  Eso,  y  el  hecho  de  estar condenadamente No Muerta, por supuesto. 

 

No vi de donde salió, pero antes de darme cuenta la tenía encima, pugnando por morderme. Algo de su saliva chorreó sobre mi pecho, mientras me sujetaba en un abrazo mortal. Me estremecí, pensando en que si me provocaba el más mínimo rasguño acabaría como el paquistaní. Grité, desesperado, pidiendo ayuda a Pritchenko. 

 

Viktor  se  situó  flemáticamente  detrás  de  la  mujer,  que  me  tenía  arrinconado  contra  la  pared.  Con un gesto rápido y experto, sujetó la cabeza de la chica por el cabello con una mano y agarrando su cuchillo con la otra empezó a degollarla metódicamente. 

 

Era  un  espectáculo  dantesco.  Borbotones  de  sangre  negra  y  podrida  fluían  del  cuello  de  aquella muchacha mientras el cuchillo de Pritchenko segaba metódicamente sus músculos y tendones. Al llegar a  la  traquea,  el  cuchillo  hizo  un  sonido  rasposo  mientras  desgarraba  el  cartílago  del  cuello.  Aquello parecía  una  carnicería  de  dementes.  La  sangre  chorreaba  sobre  Viktor  y  sobre  mí,  incapaz  de separarme de aquel abrazo letal que me tenía sujeto contra la pared. Las mujer trataba de zafarse para atacar  a  Pritchenko,  pero  ahora  era  mi  turno  de  sujetarla  con  fuerza.  Estaba  como  hipnotizado  con aquel espectáculo. Podía ver el agujero de su esófago claramente, entre cuajarones de sangre. 

 

Cuando  el  cuchillo  de  Pritchenko  llegó  a  las  vértebras  del  cuello,  súbitamente  quedó  encallado. Sacando la hoja, se apartó hacia atrás, al tiempo que yo empujaba el cuerpo de la chica, empapado de sangre,  que  se  quedó  tambaleante,  en  medio  de  la  calzada,  con  la  cabeza  colgada  en  un  ángulo imposible sobre su espalda. 

 

Era mi turno. Cogiendo impulso, descargué un hachazo tratando de cercenar el trozo que quedaba. Sin embargo el cuerpo de aquel ser se desplazó de golpe un paso hacia detrás y el filo del hacha se clavó en su clavícula. Ahora la chica se mecía como enloquecida en medio de la calle, con la cabeza pendiendo de un hilo y un brazo medio cercenado. Era una escena tan grotesca  y barroca que parecía sacada de una película gore. Lo único que me hacía ser consciente de que aquello era real era la adrenalina que estaba bombeándose en mis venas. 

 

Descargué un segundo hachazo. Esta vez, el golpe fue certero y la cabeza rodó por el suelo, al tiempo que el cuerpo de la chica se desplomaba, entre convulsiones nerviosas. 

 

Pritchenko recogió la cabeza del suelo, agarrándola por el pelo y se quedó contemplándola, pensativo. Era espeluznante. Aquella jodida cabeza seguía viva, abriendo y cerrando la boca con furia, rechinando los dientes. No podía emitir sonidos, pues no tenía laringe, ni pulmones, pero me apostaría lo que fuese a que si pudiese, estaría chillando de furia. 
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Cogiendo impulso, Prit balanceó su brazo y la arrojó con todas sus fuerzas calle abajo. La cabeza trazó 

una  parábola  por  el  aire,  hasta  impactar  en  el  suelo  con  un  sonido  sordo  y  rodar  hasta  una  esquina. Supuse que si no la tocaba nadie se quedaría allí hasta… ¿Cuándo?. ¿Cuánto pueden vivir estos seres? 

¿Es que acaso son eternos? Joder, preguntas y más preguntas, y ni una puñetera respuesta. Es de locos. 

 

Pritchenko y yo estábamos bañados en sangre. Ahora tenía algo nuevo en que pensar. Viktor acababa de degollar a una mujer a sangre fría, con meticulosidad y paciencia, y podría jurar que ni siquiera le habían aumentado las pulsaciones mientras lo hacía. Tranquilo como un profesional. No puedo evitar preguntármelo,  ¿quién  cojones  es  este  tipo?  Contemplé  al  pequeño  ucraniano,  un  tanto  inquieto, mientras  reemprendíamos el camino. Tan solo  nos quedaba doblar una esquina  y llegaríamos a UPS. Estaba harto de todo aquello. Quería salir cuanto antes de esa maldita ciudad. 

 

 

                       18 April 2006 @ 21:01 hrs. 

ENTRADA 78 

 

 

 

Unas  bolsas  de  plástico  revoloteaban  alocadamente  de  un  extremo  a  otro  de  la  ancha  avenida, arrastradas  por  un  aire  espeso  y  caliente,  lleno  de  polvo,  que  formaba  complicados  remolinos.  En  el centro  de  la  calle,  separando  los  dos  carriles  de  circulación,  se  alzaba  una  mediana  en  la  cual  la naturaleza  empezaba  a  reclamar  imperiosamente  su  lugar.  Las  plantas  ornamentales  que  un  día  la decoraban habían sucumbido frente a las malas hierbas y ahora docenas de hierbas, helechos y zarzas se enroscaban en torno a unos árboles a los que nadie podaría en mucho, mucho tiempo. De entre las grietas del asfalto empezaban a asomar, tímidamente, los primeros brotes de hierba. Pronto, el resto de la vegetación vendría detrás. 

 

Aparcados  en  los  arcenes,  o  directamente  abandonados  en  cualquier  punto  de  la  calzada,  reposaban docenas de vehículos, en su mayor parte turismos, aunque se veían algunas furgonetas e incluso un par de enormes  camiones  pesados.  Uno de  estos, un  monstruoso TIR, tenía la cabeza tractora empotrada dentro del escaparate de una tienda de ropa de mujer. Un reguero de sangre reseca colgaba de la puerta del conductor, pero no se veía ni rastro del cadáver. 

 

Jirones de cortinas flameaban desde las ventana abiertas de varios pisos. Todos los edificios de la calle parecían tener gran parte de sus ventanas destrozadas y el asfalto estaba cubierta por una gruesa capa de  cristales.  Posiblemente  la  onda  expansiva  de  alguna  gigantesca  explosión  en  el  Puerto  había arrasado gran parte de las ventanas de la ciudad. 

 

No se veía ni un solo signo de vida, aparte de docenas de ratas y gaviotas revoloteando por encima de nuestra  cabeza.  Es  curioso.  Desde  que  todo  esto  empezó  he  visto  perros,  gatos  (mi  Lúculo),  ratas  y gaviotas, pero sin embargo no he visto ni una sola paloma, ni caballos, ni gorriones ni ningún otro tipo de animal aparte de los citados. Me pregunto si esta Epidemia también afecta a otros seres vivos, aparte de los humanos, y en qué medida. Una pregunta más para el montón, que no para de crecer. 
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Prit y yo estábamos apostados detrás de una enorme furgoneta de una empresa de construcción, con el parabrisas  reventado  y  las  cuatro  ruedas  deshinchadas.  Esta  furgoneta  estaba  semi-montada  sobre  la acera, justo en la esquina con la calle por donde habíamos llegado, y era un punto de vista perfecto de toda la Avenida. 

 

No se veía a un solo monstruo por las inmediaciones, pero las huellas de pies arrastrados sobre el polvo que cubría el asfalto era inconfundible. Al fondo, a no más de doscientos metros, podíamos distinguir unas  cuantas  figuras  tambaleantes  vagando  indefinidamente  por  la  calzada.  Demasiado  lejos  para vernos, pero no tanto como desearíamos. 

 

El suelo estaba cubierto de restos de basura y suciedad, además de los cuerpos putrefactos de docenas cadáveres,  todos  ellos  con  heridas  de  bala.  Pritchenko  creía  que  podían  ser  No  Muertos  abatidos  por alguna de las partidas del Punto Seguro en una incursión de saqueo. 

 

Yo  no  sabía  que  pensar.  Empezaba  a  sospechar  que  el  derrumbe  de  la  ley  y  el  orden  en  las  grandes ciudades, como Vigo, fue mucho  más terrible  y  caótico que  en las pequeñas villas. Cuando todas las fuerzas  de  seguridad  estaban  desbordadas,  ante  miles  de  llamadas  de  ciudadanos  denunciando  la aparición  de  los  No  Muertos,  en  las  calles  debió  empezar  a  imperar  la  ley  del  más  fuerte.  Aquellos cadáveres podrían ser la prueba de ello. Quien sabe. 

 

Justo  enfrente  de  nosotros,  en  la  otra  acera,  se  levantaba  la  sede  de  UPS.  Era  una  oficina  de  tamaño mediano, con una puerta de cristal y un enorme escaparate de un lado, donde estaban las oficinas, y un gran portón metálico pintado de negro con el logo dorado de la empresa pintado sobre él, justo al otro, para permitir el paso de furgones. El lugar aparentaba estar cerrado a cal y canto, y desierto. 

 

En la parte trasera de  la furgoneta había una enorme cantidad de material de obra. Parecía que en su ultimo viaje se dirigían  a  instalar algún tipo de  canalización, pues ordenadamente apilados en la  caja trasera  estaban  unos  quince  tubos  de  PVC  de  unos  diez  centímetros  de  diámetro.  Justo  junto  a  ellos yacía  una  enorme  cantidad  de  herramientas,  entre  ellas,  la  que  iba  a  ser  nuestra  llave  para  abrir  la puerta de la oficina: Una “pata de cabra”. 

 

Meses  atrás,  un  ratero  de  poca  monta  que  habíamos  defendido  en  el  despacho  a  través  del  Turno  de Oficio  nos  había  obsequiado  con  una  detallada  descripción  del  arte  del  apalancamiento  de  puertas. Aquel tipo era un auténtico experto  y le habían echado el guante in fraganti, tras haber limpiado una buena docena de pisos, por lo que no pudimos evitar su condena. Supongo que a él todo este infierno le cogería en la cárcel. Me pregunto qué habrá sido de aquel pobre ratero, y de toda la gente que estaba encerrada en los presidios. Imágenes de corredores enteros muriéndose de hambre y sed desfilaron ante mis  ojos.  Me  estremecí.  Espero  que  al  menos,  aunque  criminales,  hayan  tenido  una  oportunidad  de sobrevivir. 

 

Agarrando la pata de cabra con las dos manos, crucé sigilosamente la calzada, con Pritchenko pegado a mis talones, dispuesto a poner en practica las enseñanzas de aquel caco. Es cierto que el saber no ocupa lugar… 
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Fue bastante más fácil de lo esperado. Tras un breve forcejeo, y un par de melladuras en el marco, la puerta cedió de golpe con un sonoro “crac” que me heló la sangre en las venas. No creo que se oyese a más  de  diez  metros  de  distancia,  pero  a  mí  me  sonó  como  un  cañonazo  en  el  silencio  sepulcral  de aquella calle. 

 

Entramos en el vestíbulo de UPS. Por fin habíamos llegado. 

 

La oficina de atención al cliente en la que estábamos era funcional y discreta. Un mostrador de madera, con numerosas marcas dejadas por innumerables paquetes, separaba la parte de los clientes de la de los empleados. En una esquina,  totalmente seca,  el esqueleto de una planta de interior  acumulaba polvo. En una mesa baja, entre un par de sillas, se acumulaban unos cuantos periódicos de varios meses atrás y algunas revistas del sector. En el aire flotaba, tenue, pero fácilmente perceptible, un discreto aroma rancio a humo de tabaco. Alguien que trabajaba en aquella oficina fumaba mucho, pese a que ya hacía tiempo que nadie encendía un cigarrillo por allí. 

 

Sin  embargo,  no  era  ese  el  único  olor.  Enmascarado  bajo  el  aroma  de  tabaco  había  otro  efluvio, muchísimo más intenso y desagradable. El aroma de la podredumbre. El aroma de la muerte. 

 

Prit  y  yo  nos  pusimos  en  guardia  de  inmediato.  Enarbolando  el  hacha  me  acerqué  hasta  la  puerta batiente que separaba la parte delantera del almacén, mientras el ucraniano se apostaba justo delante, apuntando hacia la misma con el cañón de la inmensa pistola de Kritzinev. Le miré, sudoroso, y Viktor asintió con la cabeza. A su señal, le propiné una fuerte patada a la puerta, al tiempo que me echaba aún lado, dejándole libre la línea de tiro a Pritchenko. 

 

Me  encogí,  esperando  oír  la  detonación  del  arma,  pero  lo  único  que  se  escuchaba  era  la  respiración acelerada del ucraniano. Levanté la mirada  y vi a Viktor observando algo con expresión demudada a través  de  la  puerta.  Me  giré,  para  ver  que  era  lo  que  llamaba  su  atención  y  una  poderosa  arcada  me recorrió la garganta, provocándome un espasmo. 

 

Colgado de  una vigueta  del techo mediante  un trozo de cuerda,  pendía  el cadáver  semi-putrefacto de una persona. Se había pasado un lazo por el cuello y se había ahorcado . Llevaba puesto un mono de UPS enrollado hasta la cintura y una barba de varias semanas cubría su rostro, o al menos eso daba la impresión a través de todos los insectos que le cubrían la cara. 

 

Era  un  espectáculo  repugnante.  El  cuerpo  estaba  en  fase  de  putrefacción  y  un  chorro  de  líquidos malolientes  había  goteado  desde  el  cuerpo  hasta  el  suelo,  formando  un  espeso  charco  oscuro.  El cadáver estaba hinchado por la acción de los gases y parecía obscenamente gordo. De su boca abierta asomaba una enorme lengua morada donde se posaban docenas de moscas de color verduzco, que no paraban de zumbar a su alrededor. Sus ojos habían desaparecido dentro de las cuencas y los dedos de las manos, hinchados y amoratados, recordaban a los de un dibujo animado tras haber sido aplastados. 

 

El hedor era espantoso. Pritchenko y yo entramos tapándonos la nariz y la boca, procurando no mirar aquel espectáculo grimoso, y mucho menos rozarnos con él. Una breve mirada al almacén sirvió para entenderlo  todo  de  golpe.  Aquel  pobre  individuo  se  había  quedado  encerrado  allí  dentro  desde  el principio.  Seguramente  desde  detrás  del  mostrador  vio  pasar  tambaleándose  por  las  calles  a  los Apocalipsis Zombie 
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primeros  No  Muertos  y  reaccionó  como  la  mayoría  de  la  gente:  Encerrándose  hasta  que  llegase  la ayuda. 

 

Lamentablemente para él, la ayuda nunca llegó. Fue entonces cuando aquel pobre diablo comenzó su particular infierno. Una maquina de aperitivos, vacía y con el cristal delantero roto era la prueba de que pronto  su  principal  (y  única)  fuente  de  víveres  empezó  a  escasear.  En  el  suelo  se  acumulaba  la  ropa sucia  y  unas  cuantas  revistas  pornográficas  manoseadas.  Había  tenido  el  suficiente  sentido  común como para transformar una de las furgonetas en su particular cagadero y poder aprovechar el agua del baño,  pero  pronto  esta  también  debió  empezar  a  faltarle.  Al  cabo  de  un  tiempo  el  hambre,  la  sed,  la soledad y la locura fueron demasiado para él y no pudo más. 

 

Pobre hombre. 

 

Me estremecí al pensar que si no hubiese tomado la decisión de salir de mi casa podría haber tenido ese mismo final. Sacudí la cabeza, alejando esos pensamientos oscuros de mi mente. No teníamos tiempo para lamentarnos por un desconocido. Era hora de empezar a buscar el dichoso paquete. 

 

 

19 April 2006 @ 20:33 hrs. 

ENTRADA 79 

 

 

 

Por fin lo tenemos. Es un maletín Samsonite de acero negro, sellado con una especie de precinto rojo de  plástico  por  el  borde.  Prit  y  yo  nos  hemos  pasado  toda  la  tarde  revolviendo  de  arriba  abajo  el puñetero almacén hasta encontrarla, en medio de un calor cada vez más asfixiante. 

 

Ahora  estamos  sentados  en  el  suelo,  fumando  un  Chester  en  silencio,  mientras  contemplamos pensativamente el objeto de nuestros desvelos, situado sobre una mesa. No me puedo creer que  ya la tengamos. Los pensamientos me asaltan en un torbellino imparable, mientras decidimos cual va a ser nuestro próximo movimiento. Naturalmente mi primer impulso fue intentar abrir el puñetero maletín y averiguar su contenido, pero una Samsonite de acero reforzado no es tan fácil de reventar, ni siquiera siguiendo  los  métodos  que  me  enseñó  aquel  caco.  Tan  solo  el  poseedor  de  la  llave  o  un  auténtico especialista podría abrirla y lamentablemente ni Prit ni yo disponemos ni de lo uno ni lo otro. 

 

Hace ya un buen rato que el olor a podredumbre dejó de molestarnos. Al principio le propuse a Viktor que  descolgásemos  el  cuerpo  y  lo  envolviésemos  en  una  manta,  pero  el  ucraniano  me  disuadió  de hacerlo. Me dijo que tal y como estaba el cadáver, lo más probable es que nos reventase en los brazos y recibiésemos  un  baño  de  entrañas  corrompidas.  Era  mejor  dejarlo  ahí  para  qué,  según  sus  propias palabras  “se  secara  como  un  jamón  curado”.  No  me  atreví  a  preguntarle  de  dónde  demonios  había sacado esos conocimientos. Me daba dentera solo de pensarlo. 

 

He  dejado  lo  mejor  para  el  final.  Este  ucraniano  es  sorprendente.  Hoy  me  ha  pasado  algo absolutamente  increíble  con  él.  Mientras  revolvía  en  un  cajón  de  las  oficinas,  buscando  un  juego  de llaves  para  abrir  una  serie  de  armarios  metálicos  que  había  al  fondo  del  almacén,  saqué  casualmente Apocalipsis Zombie 
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una  serie  de  papeles  administrativos  de  la  oficina  y  los  apoyé  distraídamente  sobre  la  mesa.  Me  giré 

para  abrir  otro  cajón,  y  justo  en  ese  instante  Pritchenko  entró  en  el  despachito  con  aire  fatigado.  Se desplomó  en  la  silla  de  la  oficina,  y  estiró  los  brazos  mientras  bostezaba  estruendosamente.  Justo  en ese instante su mirada se posó en los papeles apoyados encima de la mesa y pronunció distraídamente una sola palabra: “Siunten”. 

 

Me  quedé  paralizado  al  oírle.  Di  la  vuelta  y  observé,  primero,  la  cara  impasible  y  cachazuda  del ucraniano,  con  sus  enormes  bigotazos  rubios  y  después  los  papeles  apoyados  de  cualquier  manera encima de la mesa. No pude resistirme más. 

 

–  ¿Siunten?  ¿Siunten?  –le  pregunté  alborotado  –.  ¿Es  esto  Siunten?  –al  tiempo  que  apuntaba  a  los papeles. 

–Da, sí –me respondió Prit, un tanto sorprendido al ver mi reacción. 

 

Y no  era para  menos. Aquellos papeles  eran puro  protocolo, el  acta de una  inspección,  o algo por el estilo. Pero lo realmente interesante estaba en la esquina de los folios, en el membrete. 

 

“Siunten” era la versión deformada y eslava que tenía Pritchenko de pronunciar “Xunta”. 

 

Xunta. La Xunta de Galicia. El gobierno autónomo gallego. 

 

Súbitamente  se  hizo  la  luz  en  mi  mente.  Ahora  lo  entendía  todo.  No  hay  demasiados  ucranianos trabajando para la Xunta de Galicia, y Pritchenko era uno de ellos. Es más, ahora sabía exactamente a que  se  dedicaba  mi  pequeño  amigo,  sin  necesidad  de  preguntárselo.  Un  escalofrío  de  excitación recorrió mi espalda. Que idiota he sido… ¿Cómo no había caído antes? 

 

 

26 April 2006 @ 21:20 hrs. 

ENTRADA 80 

 

 

 

Giré  la  cabeza  para  contemplar  el  perfil  afable  Prit,  sintiéndome  de  golpe  horriblemente  cansado. Habíamos  pasado  un  par  de  semanas  absolutamente  terroríficas  los  dos  juntos  hasta  conseguir recuperar  aquel  dichoso  maletín  que  ahora  reposaba  inocentemente  encima  de  una  vieja  y  cascada mesa  de  madera.  Por  culpa  de  lo  que  fuera  que  hubiese  en  su  interior  habían  muerto  al  menos  cinco personas e incluso nosotros estuvimos a un pelo de perder el pellejo también en un par de ocasiones. 

 

Ahora  todo  aquello  era  pasado.  Ya  lo  teníamos.  Y  aún  seguíamos  vivos.  Supongo  que  la  selección natural se ha vuelto exageradamente dura desde unos meses a esta parte y los que quedamos con vida somos los más hábiles, los más aptos… O simplemente los que no hemos tomado muchas decisiones equivocadas. Quien sabe… 

 

Ahora teníamos que salir de aquel puto almacén. Algo fácil, en principio. Sobre todo gracias a Prit. 
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Cuando  descubrí  lo  que  significaba  “Siunten”,  una  venda  cayó  de  mis  ojos.  Ya  sabía  que  era  mi pequeño amigo ucraniano. 

 

Prit  era,  aunque  él  no  lo  supiese,  una  de  las  personas  más  valiosas  que  quedaban  en  esta  parte  del mundo. Ni siquiera Ushakov, el capitán del Zaren Kibish, había averiguado quién era Viktor, pues de lo contrario no lo hubiese mandado tan alegremente a tierra, a una muerte casi segura, sino que habría tratado de explotar sus cualidades. 

 

Prit  valía  su  peso  en  oro.  Sentado  a  mi  lado,  fumando  silenciosamente  un  Chester,  con  sus  enormes bigotes  rubios  colgando  sobre  la  boca,  estaba  el  señor  Viktor  Pritchenko:  El  único  piloto  de helicópteros vivo en cientos de kilómetros a la redonda. 

 

Los  incendios  forestales  son  una  plaga  en  Galicia  durante  el  verano.  Ser  una  de  las  regiones  más arboladas y boscosas de Europa tiene como consecuencia que todos los años voraces incendios asolen hectáreas  y  hectáreas  de  bosques,  y  son  precisos  enormes  esfuerzos,  materiales  y  humanos,  para combatirlos. 

 

A  principios  de  los  noventa,  en  unos  años  muy  secos,  con  incendios  particularmente  enormes,  el gobierno  gallego  se  vio  desbordado  por  la  situación.  Los  medios  aéreos  utilizados  para  combatir  los fuegos no daban abasto. Las cuadrillas anti-incendios no podían ser trasladadas con suficiente rapidez a las  zonas  afectadas  y  los  hidroaviones  trabajaban  a  destajo.  Fue  entonces  cuando  por  primera  vez  se decidió contratar a pilotos del Este de Europa. 

 

En su gran mayoría eran ex-militares rusos, polacos o ucranianos a los que la caída del Bloque del Este había  dejado  en  la  calle.  Tras  salvar  a  sus  aviones  y  helicópteros  del  desguace  mediante  sobornos  o cantidades  irrisorias  se  ganaban  la  vida  en  las  emergentes  naciones  del  Este  de  Europa  haciendo exhibiciones  aéreas  o  transportando  personas  y  cosas  más  o  menos  legales  de  un  país  a  otro.  Eran experimentados, duros, baratos y tenían sus propios helicópteros. En definitiva, la opción perfecta. 

 

En cuanto llegaron demostraron rápidamente que valían el dinero que se pagaba por ellos. Para estos pilotos, sobre todo para  los de la Ex-URSS, con  experiencia de  combate  en Afganistán  y Chechenia, lanzarse  a  un  incendio  forestal  era  un  juego  de  niños.  Allí  donde  los  pilotos  civiles  españoles  se negaban horrorizados a volar, los antiguos militares soviéticos se lanzaban con una temeridad rayana en  la  locura,  dejándose  la  vida  en  no  pocas  ocasiones.  Además,  sus  viejos  aparatos  soviéticos  de transporte  eran  duros,  robustos,  fáciles  de  mantener  y  poseían  una  capacidad  de  carga  notablemente superior a la de sus gemelos occidentales, lo que los hacía ideales para aquel cometido. 

 

Desde  entonces,  año  tras  año,  los  pilotos  del  Este  y  sus  viejos  cacharros  (ahora  ya  no  tan  viejos), seguían llegando a Galicia, donde se instalaban entre marzo y octubre para su lucha anti-incendios, y finalmente volverse al este de Europa en invierno, cargados hasta los topes de productos occidentales que revendían después en el mercado negro. 

 

Prit me contaba todo esto con voz monótona, mientras encendía un cigarrillo con la colilla del anterior. Era  de  Zaproshpojye,  un  minúsculo  pueblecito  del  norte  de  Ucrania,  aunque  tenía  nacionalidad  rusa. Había entrado en el Ejército Rojo con tan solo 17 años y tras su formación lo habían destinado a una Apocalipsis Zombie 
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escuadrilla  de  helicópteros  de  transporte.  Había  participado  en  los  últimos  coletazos  de  la  Guerra  de Afganistán, en la cual fue derribado en una ocasión, y en la Guerra de Chechenia,  ya como parte del Ejército  Ruso,  transportando  tropas  al  frente.  Tenía  un  brillante  porvenir  dentro  del  ejército,  pero entonces se casó con Irina. 

 

Mientras  me  mostraba  una  arrugada  foto  de  Irina  que  había  sacado  de  su  cartera,  la  voz  empezó  a temblarle  y  unos  enormes  lagrimones  se  agolparon  en  sus  ojos.  Irina  era  una  preciosidad,  una muñequita eslava de pelo rubio  y enormes ojos verdes, que desde mi particular punto de vista estaba como  un  tren.  La  había  conocido  en  un  permiso  y  se  habían  casado  al  año  de  conocerse.  Un  año después  llego  el  pequeño  Pavel,  lo  cual  complicó  la  vida  de  la  pareja.  El  sueldo  de  un  piloto  militar ruso era terriblemente bajo, comparado con lo que podría cobrar trabajando en occidente, y además, la Guerra Chechena se estaba volviendo cada vez más salvaje, peligrosa y sanguinaria. Viktor tenía una familia que mantener, así que la decisión fue fácil. 

 

Tres meses después de abandonar el ejército, Pritchenko estaba trabajando para una oscura empresa de transportes  de  Alemania.  No  fue  hasta  el  2002  cuando  vino  a  España  por  primera  vez,  como  piloto forestal. Desde entonces había vuelto, año tras año, mientras su familia se instalaba en Dusseldorf, en Alemania.  Estaba  pensando  en  traérselos  a  España  para  vivir  definitivamente  en  Galicia  cuando  de repente todo el Apocalipsis empezó. 

 

Ahora  Prit  lloraba  a  lágrima  viva.  No  sabía  nada  de  su  familia  desde  finales  de  febrero,  cuando  se refugiaron  en  el  Punto  Seguro  de  Dusseldorf.  Él  creía  que  estaban  muertos.  No  me  atrevía  a  darle esperanza. No serviría de nada. 

 

La  pregunta  me  picaba  en  la  punta  de  la  lengua,  pero  no  me  atrevía  a  formularla  mientras  Viktor lloraba amargamente en mi regazo por un par de personas muertas o transformadas en monstruos desde hace meses. Finalmente, cuando pareció recuperarse un poco, me lancé. 

 

–Viktor… ¿Dónde está tu helicóptero ahora? 

–Supongo que donde lo dejé hace dos meses… –respondió Viktor, aún resollante –. En la base forestal del Monte Facho, a unos treinta kilómetros de aquí. 

– ¿Y el resto de pilotos? ¿Dónde están? ¿Qué hicieron? –las preguntas salían disparadas de mi boca. 

–Oh, en cuanto todo kaputt, ellos se fueron. No sé dónde. 

 

Se  me  cayó  el  alma  a  los  pies.  Lo  más  probable  es  que  el  helicóptero  de  Pritchenko  hubiese desaparecido en los caóticos días previos a la caída de los Puntos Seguros, bien robado por otro piloto o  bien  incautado  por  el  ejército.  Así  se  lo  dije  a  Pritchenko,  pero  para  mi  sorpresa,  este  meneó  la cabeza. 

 

–No  posible  –me  dijo  –.  Helicóptero  averiado.  Necesitar  pieza  de  engranaje  rotor  de  cola.  Pieza pequeña, pero muy cara. Enviada por correo desde Kiev a Vigo. 

 

Noté que me latían las sienes. Casi podía adivinar el resto. 

 

– ¿Dónde está esa pieza, Prit? ¿La tienes? 
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El ucraniano sacudió la cabeza de nuevo 

–Niet.  Hubo  un  error  de  UPS.  Ellos  saber  que  pieza  ser  para  un  ucraniano,  pero  dar  al  ucraniano equivocado, cuando éste venir a por ella. 

 

Me  senté  pesadamente  en  una  silla,  mientras  pensaba  a  toda  velocidad.  Joder.  Kritzinev  o  Ushakov, habían ido a las oficinas de UPS cuando la ciudad aún era transitable para recoger su puto maletín, y por error o desidia, el empleado, que no sabía leer la etiqueta en cirílico, le había entregado la caja con la  pieza  de  Pritchenko.  Cuando  Prit  fue  a  por  su  pieza  descubrió  el  error,  pero  entonces  ya  era demasiado tarde, pues el mundo ya se estaba cayendo a pedazos. 

 

Era  fantástico.  Tenía  a  un  piloto  y  un  helicóptero  a  mi  disposición.  Eso  cambiaba  enormemente  la situación. Solo me faltaban dos cosas: una pequeña pieza mecánica y un gato. Y sabía donde estaban ambas. En el Zaren Kibish. 

 

 

28 April 2006 @ 19:36 hrs. 

ENTRADA 81 

 

 

 

Está amaneciendo. Hace bastante frío dentro del almacén. Viktor  y  yo vamos a salir en menos de un cuarto  de  hora.  El  ucraniano  está  revisando  la  batería  y  los  neumáticos  de  una  de  las  furgonetas  de reparto  de  UPS  estacionadas  en  el  área  de  vehículos.  No  resultará  tan  tranquilizadoramente  segura como  el  furgón  blindado  con  el  que  tratamos  de  llegar  hasta  aquí,  pero  al  menos  iremos  sobre CUATRO ruedas hasta el puerto. Mejor dicho, hasta donde podamos llegar. 

 

Estoy escribiendo estas notas apresuradamente, mientras mi compañero pone a punto nuestro medio de transporte.  Hemos  cambiado  nuestros  ropas  destrozadas  y  sucias  por  unos  monos  grises  y  negros  de UPS que estaban colgados en uno de los vestuarios. No nos hemos podido duchar ya que no hay agua, así que nuestro olor y aspecto sigue dejando bastante que desear, pero al menos ya no tenemos pinta de un par de vagabundos huyendo de la ley. 

 

Hemos hablado largo y tendido sobre el método que vamos a utilizar a la hora de canjear el maletín por Lúculo y la pieza en el Zaren Kibish. Finalmente hemos trazado un plan. Nos ha llevado unas cuantas horas realizar todos los preparativos necesarios, pero creo que funcionará. 

 

Esto va rápido. Pritchenko acaba de encender la furgoneta y me está haciendo gestos urgentes para que suba  el  portón  de  acceso.  El  sonido  del  motor  no  tardará  en  atraer  a  toda  una  multitud  de  esos  seres hacia esta zona, y aún tenemos que hacer una parada en el camino. 

 

Espero que todo salga bien. Confío en que la próxima vez que escriba en este diario vuelva a tener a Lúculo en mi poder. 

 

Es hora de partir. Vamos allá. 

Apocalipsis Zombie 

- 167 - 

10 May 2006 @ 19:53 hrs. 

ENTRADA 82 

 

 

 

La  calle  bajaba  en  ligera  pendiente  hacia  la  explanada  del  puerto.  Tenía  unos  veintitantos  metros  de ancho,  parte  de  los  cuales  estaban  ocupados  por  una  serie  de  coches  abandonados  y  montones  de basura y escombros. Alguien, en algún momento, había volcado un autobús de transporte urbano en la calzada, que ahora yacía en medio de la calle como una ballena varada. Los restos destrozados de un Ford  Mondeo  cubierto  de  agujeros  de  bala  reposaban  a  una  docena  de  metros  del  acceso  a  la  Zona Portuaria. Dentro, un par de cadáveres hinchados y putrefactos miraban con ojos vacíos hacia un Punto Seguro al que jamás pudieron llegar, por algún motivo desconocido. 

 

Los edificios alineados a los lados de la calle ofrecían un aspecto desolador, similar a los del resto de la ciudad.  La  mayoría  tenía  todos  sus  cristales  destrozados  y  los  restos  de  las  cortinas,  sucias  y desgarradas ondeaban como banderas, con un “flap-flap” perfectamente audible en el silencio total de la calle. La puerta de un Fiat chirriaba, empujada por el viento. No se veía ni un alma, aparte de un par de No Muertos vagando por el extremo superior de la calzada. Uno de ellos estaba dentro de los restos destrozados de un cibercafé, trasteando furiosamente los restos de su interior, posiblemente tras la pista de  un  gato  o  una  rata  de  considerables  dimensiones.  La  otra,  una  niña  de  unos  catorce  años,  se balanceaba en medio de la calzada en una especie de estado catatónico, con el pecho desgarrado por un mordisco  furioso,  como  si  hubiese  sido  atacada  por  un  psicópata  sexual.  Su  piel  cerúlea  y  las  venas marcadas en  su piel eran sin embargo  pruebas  más que palpables que  quien le había  mordido no  era ningún maníaco, sino una de esas cosas y que ahora ella ya pertenecía al reino de los No Muertos. 

 

Un par de gaviotas, posadas encima de un montón de cadáveres putrefactos se daban un festín con los restos. De repente, como guiadas por un sexto sentido, levantaron la cabeza, y con un aparatoso aleteo levantaron  el  vuelo,  a  medida  que  un  rumor  sordo  se  iba  haciendo  cada  vez  más  audible.  Algo  se acercaba. 

 

Con  un  rugido,  la  furgoneta  de  UPS  apareció  de  golpe  en  lo  alto  de  la  calle,  zigzagueando  entre  los restos  de  vehículos  abandonados.  El  parabrisas  estaba  rajado  de  parte  a  parte.  El  lado  del  copiloto presentaba  un  golpe  bastante  importante  y  el  faro  derecho  y  parte  de  la  aleta  habían  desaparecido, como  si  el  vehículo  hubiese  impactado  en  algún  momento  de  su  alocada  carrera  con  algo.  El guardabarros,  colgando,  levantaba  cascadas  de  chispas  al  rascar  contra  el  asfalto  y  los  bajos  del vehículo  estaban  empapados  de  sangre,  restos  orgánicos  e  incluso  una  mano  humana,  que, perfectamente reconocible, estaba encajada en el tambor de la rueda delantera izquierda. 

 

La furgoneta bajó la calle como una exhalación. Al llegar a la altura del autobús cruzado en la calzada, el  conductor  se  vio  obligado  a  dar  un  fuerte  volantazo  para  esquivarlo  y  colarse  por  el  hueco  que quedaba  entre  los  restos  y  la  pared.  Al  hacerlo,  la  furgoneta  pasó  raspando  un  portal,  dejándose  un retrovisor en el intento, todo ello a unos 100-120 Km./Hr.… 

 

Justo  en  ese  instante,  los  pasajeros  del  vehículo  vieron  a  la  niña  en  medio  de  la  calzada,  que contemplaba como hipnotizada el pesado vehículo que se lanzaba sobre ella. El conductor pisó el freno Apocalipsis Zombie 
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y dio un volantazo para esquivarla, pero la velocidad que llevaban era excesiva. La furgoneta empezó a deslizarse  de  lado  sobre  la  espesa  capa  de  cristales  rotos  que  cubría  la  calzada  sin  ningún  tipo  de control.  Girando  como  una  peonza  embistió  con  un  lateral  a  la  pequeña  No  Muerta  que  quedó 

literalmente machacada por el pesado vehículo en su marcha descontrolada. 

 

Finalmente,  en  medio  de  un  espeso  humo  de  neumáticos  quemados,  la  furgoneta  se  detuvo  con  el morro a menos de diez centímetros de la entrada de una mercería. 

 

Mientras el humo se disipaba, el silencio fue cayendo de nuevo sobre la calle, solo roto por el ronroneo irregular del castigado motor de la furgoneta. Súbitamente, desde el interior de la furgoneta se escuchó 

un grito indignado: 

 

– ¡Viktor, eres un jodido maníaco! ¡Si quiero matarme lo sé hacer yo solo, ucraniano loco! 

– ¡Nosotros tener prisa! –replicó otra voz, con un curioso acento – ¡No poder parar! 

– ¿Estás loco? ¡No he visto conducir de esta manera en mi vida! ¡Hemos estado a punto de matarnos veinte veces, chiflado! 

–En Ucrania siempre conducir así –replicó la otra voz con aire digno –. ¡Y no tener que esquivar No Muertos en calzada! ¡Si tú no estar contento, siempre poder conducir tú! 

 

… 

 

Levanté los brazos,  rindiéndome. No se podía discutir con Viktor  en lo  referente  a su habilidad para conducir  cualquier  clase  de  cacharro.  La  verdad  es  que  el  ucraniano  conducía  rematadamente  bien, pero conseguía ponerle los huevos de corbata al más pintado con su manera de pilotar. 

 

El  trayecto  entre  UPS  y  el  Puerto,  que  a  la  ida  nos  había  llevado  más  de  una  semana,  lo  habíamos hecho  de  vuelta  en  tan  solo  treinta  y  cinco  minutos,  de  los  cuales  casi  diez  los  habíamos  consumido tratando de salir de una cafetería en la cual habíamos entrado con la furgoneta a través del escaparate. A  un  pelo  de  matarnos,  desde  mi  punto  de  vista.  Un  pequeño  despiste  sin  importancia,  según Pritchenko. Jodido ucraniano… 

 

El hecho es que ahora estábamos a tan solo unos cuantos metros de la entrada de la Zona Portuaria, a poca  distancia  de  donde  habíamos  tomado  tierra.  Los  altos  edificios  del  puerto  ocultaban  de  nuestra vista  el  Zaren  Kibish  y  el  Corinto,  pero  estaban  ahí.  Muy  cerca.  Nosotros  teníamos  un  plan  y estábamos preparados. 

 

Con un chirrido que ponía los pelos de punta, Pritchenko cambió de marcha y enfiló la furgoneta hacia la entrada del Puerto. El baile iba a empezar. 
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11 May 2006 @ 21:50 hrs. 

ENTRADA 83 

 

 

 

Dice la vieja máxima militar que un plan solo funciona a la perfección hasta que se empieza a entrar en contacto  con  el  enemigo,  y  con  nosotros  no  iba  a  ser  una  excepción,  como  íbamos  a  adivinar  muy pronto. 

 

Todo el Puerto desprendía un penetrante hedor a carne putrefacta. No era para menos. A la luz del día podía ver que toda la antigua Zona Segura no era más que un gigantesco osario. Allí donde se dirigían nuestras miradas no veíamos más que montañas de cadáveres semi-calcinados y podridos. 

 

El rugido jadeante de la furgoneta ahuyentaba a nuestro paso a cientos de gaviotas y ratas gordas y de pelo  lustroso.  No  pude  evitar  estremecerme,  pensando  en  la  dieta  que  debían  estar  llevando.  Joder, aquello  era  como  atravesar  Auschwitz  al  final  de  una  jornada  de  exterminio.  De  vez  en  cuando adivinábamos  entre  las  naves  arruinadas  alguna  que  otra  figura  tambaleante  que  avanzaba  hacía nuestro vehículo, pero estaban a demasiada distancia de nosotros y nos movíamos demasiado deprisa como para que fuesen una amenaza, de momento. 

 

El  principio  darwiniano  de  la  supervivencia  parece  estar  funcionando.  Poco  a  poco  solo  vamos quedando  aquellos  que  somos  más  duros,  más  rápidos  o  más  cabrones  (o  que  hemos  sido  más afortunados,  según  me  observa  ácidamente  Prit).  El  hecho  es  que  cada  vez  estoy  más  convencido  de que  vamos  a  salir  de  esta  con  vida.  El  simple  hecho  de  estar  circulando  a  toda  pastilla  por  una  zona plagada de esos seres hace unos meses me hubiese paralizado de terror, pero ahora simplemente se me antoja un acto cotidiano. 

 

Algo  me  preocupa.  No  he  visto  demasiados  supervivientes  desde  el  principio  de  todo  esto,  pero  del sexo  femenino  aún  menos.  Supongo  que  para  ellas  todo  esto  tendrá  que  estar  siendo  aún  más  duro, pero aún así no me importaría encontrarme con alguien que no tenga que mear de pie, para variar. Ya me preocuparé de eso más adelante (espero). 

 

A  raíz  de  esta  reflexión,  Viktor  ha  comenzado  a  contarme  una  escabrosa  historia  de  una  chica  de  su pueblo llamada Ludmilla, apodada La Bombera, pero justo cuando estaba empezando a llegar a la parte del pajar (la más interesante), ha pegado un frenazo seco que casi me proyecta a través del parabrisas. Estábamos en la entrada del callejón de SEUR, a pocos metros de donde habíamos tomado tierra, hace lo que ahora parece ser un millón de años. 

 

Prit ha  cruzado la  furgoneta contra el New Beetle arruinado,  de forma que no  quedaba paso libre, ni siquiera a pie. Esta improvisada barrera no los detendría durante demasiado tiempo, pero al menos nos daría margen para ejecutar nuestro plan. 

 

… 

… 
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Desde lo alto de los restos de la cubierta de la arruinada factoría de congelados la vista del Puerto era excelente. Aquella nave había sido volada en la noche de sangre y fuego que había marcado el fin del Punto  Seguro,  pero  parte  de  su  estructura  aún  se  mantenía  en  pie.  La  esquina  suroeste  del  edificio, orientada  había  el  mar,  y  muy  cerca  de  la  antigua  central  portuaria  de  SEUR  estaba  virtualmente intacta,  y  lo  suficientemente  inaccesible  como  para  suponer  un  refugio  seguro  si  alguien  estaba  lo bastante chalado, o desesperado, como para trepar hasta las vigas de la cruceta. 

 

Desde  allí  arriba  se  divisaban  perfectamente  los  montones  de  cadáveres  putrefactos,  apilados  donde habían caído víctimas de las balas, las explosiones o el fuego en la triste noche final del Punto Seguro de  Vigo.  Flotando  a  unos  cientos  de  metros  Ría  adentro,  ofreciendo  un  marcado  contraste  con  la devastación  de  la  orilla,  se  encontraban  un  viejo  carguero  baqueteado  y  un  airoso  velero  de  dos mástiles,  amarrado  a  la  popa  del  primero.  Sobre  la  cubierta  del  carguero  se  podían  ver  una  serie  de pequeñas figuras yendo de un lado a otro, ocupados en sus quehaceres. 

 

Súbitamente,  una  trasteada  furgoneta  de  UPS  apareció  rugiendo  por  una  esquina,  metiéndose  a  toda velocidad en el callejón de acceso a la nave de SEUR y frenado bruscamente al llegar a la esquina. De ella descendieron dos hombres, y mientras uno de ellos se acercaba al borde del muelle el otro, con aire furtivo, se pegaba a la esquina de la pared, donde podía observar el carguero sin ser visto. Con gesto decidido, el primer hombre descendió unos escalones hasta llegar a una Zodiac que había estado oculta hasta ese momento por una capa de camuflaje y un montón de basura. 

 

Tras  un  par  de  infructuosos  intentos,  el  motor  fuera  borda  de  la  Zodiac  cobró  vida  con  un  tremendo petardeo que resultaba perfectamente audible en el absoluto silencio de la mañana. Aquel ruido pareció 

despertar la locura a bordo del carguero. Las figuras comenzaron a correr de un lado para otro, a toda velocidad, mientras la Zodiac trazaba un amplio giro y comenzaba a dirigirse hacia el enorme buque. 

 

… 

… 

 

Mientras  me  acercaba  al  Zaren  Kibish  notaba  la  adrenalina  rugiendo  de  nuevo  en  mis  venas.  Las salpicaduras de agua salada me empapaban el pelo, a medida que el casco del carguero crecía ante mis ojos.  Con  la  mano  derecha  sostenía  la  caña  del  motor,  mientras  que  con  la  izquierda  aferraba  con fuerza el maletín Samsonite de acero negro. Una familiar figura barbuda se inclinaba sobre la borda del puente, contemplándome a través de unos prismáticos. Ushakov. Tenía que ser él. 

 

Cerré  los  ojos  e  inspiré  con  fuerza.  El  aire  salado,  mezclado  con  el  familiar  aroma  a  algas  y combustible  quemado  me  retrotrajo  a  tiempos  mejores.  Abrí  de  nuevo  los  ojos,  con  la  infantil esperanza  de  que  todo  fuese  una  pesadilla.  Sin  embargo  lo  que  contemplé  fue  la  escala  del  Zaren Kibish descolgándose por la borda. Había llegado. 

 

Agarrando  el  maletín  con  fuerza  me  incorporé  y  empecé  a  trepar  por  la  escala,  hacia  la  cubierta  del Zaren. Al llegar a la borda, la mano ansiosa de un filipino se estiró hacia el maletín. Le di un manotazo y  golpeé  con  fuerza  a  otro  marinero  en  el  pecho  con  el  Samsonite  a  la  vez  que  me  ponía  de  pie  en cubierta. No pensaba soltar ese maletín. Todavía no. 
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Ushakov se abrió paso a través de un grupo de marineros y se plantó con los brazos en jarras ante mí. Por un segundo se hizo un silencio sepulcral en la cubierta. 

 

De  un  lado,  Ushakov  rodeado  de  media  docena  de  marineros  fornidos  armados  con  Kalashnikov apuntados a mi pecho. Del otro lado yo, sucio, sin afeitar, lleno de cortes y moretones, con un mono de UPS  que  me  quedaba  dos  tallas  grande  e  infinitamente  cansado,  aferrado  a  un  brillante  maletín Samsonite de acero negro. Duelo de titanes. 

 

– ¡Vaya, vaya, señor abogado! –tronó la voz de Ushakov –. ¡Tiene usted un aspecto espantoso! ¿Dónde está el resto de la gente? 

–No están –respondí lacónicamente. 

– ¿Kritzinev? 

–Muerto. 

– ¿Los marineros? 

–Muertos. 

– ¿Y Pritchenko? 

–Muerto, también –respondí –. Quedo yo solo, camarada capitán. 

 

La  cara  de  Ushakov  iba  adquiriendo  un  tono  grisáceo  a  medida  que  iba  escuchando  mis  respuestas. Supongo que no se esperaba que solo volviese yo a bordo. Su mirada avariciosa se fijó en el maletín. 

 

– ¿Es ése? –preguntó con voz temblorosa –. ¿Tiene el maletín? 

–Aquí está, Ushakov –dije con voz queda –. Aquí lo tiene. Compruebe la etiqueta. 

 

Apoyé  el  maletín  cuidadosamente  en  el  suelo,  con  la  etiqueta  con  el  remite  a  la  vista  y  di  un  par  de pasos  atrás.  Ushakov  enfocó  su  vista  sobre  la  etiqueta  y  musitó  algo  en  ruso  mientras  cogía  el Samsonite con las dos manos. 

 

–He cumplido mi parte, Ushakov. Cumpla ahora usted la suya. Déme mi gato y déjeme ir. 

 

Ushakov  estaba  como  hipnotizado  con  el  maletín.  Por  un  segundo  pensé  que  no  me  había  prestado atención  y  no  había  escuchado  mis  palabras.  Cuando  estaba  a  punto  de  repetírselo,  Ushakov  pareció 

salir del trance. Dedicándome una breve mirada, se dirigió a uno de los marineros armados con un AK. 

 

–Matadlo –dijo lacónicamente. 

 

El filipino amartilló ruidosamente el AK y me apuntó al pecho. Tenia medio segundo para intentarlo. Era mi turno. Ahora o nunca. 

 

–Yo no lo haría, capitán –dije con voz temblorosa. Cuando había pensado lo que iba decir me parecía mucho más fácil, pero eso era porque antes no tenía el cañón de un arma apuntándome a la cabeza. 

– ¿No? ¿Por qué no, señor abogado? –me respondió Ushakov con una mirada malvada en sus ojos –. Tengo lo que quería gracias a usted, y pensándolo bien tampoco me interesa que mucha gente lo sepa. Como  no  puedo  confiar  en  su  silencio,  lo  mejor  que  puedo  hacer  es  cerrarle  la  boca.  Así  que… 

¡¡Adiós!! –concluyó, sonriente. 
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–Yo  no  daría  por  sentado  que  usted  tiene  el  maletín  correcto,  Ushakov  –le  interrumpí  –.  No  se precipite. 

 

La cara de Ushakov se  congeló en una  rictus agrio, mientras paseaba su  mirada alternativamente  del maletín a mi y viceversa. 

 

–Mientes. 

–No miento, Ushakov. Fíjese. 

 

Me  acerqué  hasta  la  borda  del  Zaren  Kibish  y  empecé  a  gesticular  con  los  brazos  hacia  la  orilla.  Al cabo de unos segundos, la familiar silueta de Prit apareció desde detrás de la esquina. El muy cabrón sonreía de oreja a oreja. Y no era para menos. En sus manos llevaba un reluciente maletín Samsonite de acero negro, que levantó para que fuese perfectamente visible a bordo… 

 

Ahora la cara de Ushakov era un auténtico poema, y el desconcierto era patente entre los tripulantes. Nadie sabía que estaba pasando. 

 

–Ese  maletín  que  tiene  en  sus  manos  está  lleno  de  periódicos  viejos  Ushakov.  No  tiene  una  mierda, cabrón maniaco. 

–Pero, pero… –balbució –. ¿Cómo…? 

– ¡Oh, vamos! Vigo es una ciudad muy grande y tiene más de una tienda de maletas. No ha sido muy difícil encontrar un maletín igual al que usted quiere, Ushakov –sonreí –. Lo tiene en las manos, hijo de puta. 

–Pero, la etiqueta… 

–Arrancada  del  otro  maletín.  Tómela  como  una  prueba  de  buena  fe,  como  muestra  de  que  el  otro maletín es el bueno, capitán. En cuanto me dé lo que quiero, Viktor dejará el maletín en la orilla y cada uno por su lado. Ahora, haga el favor de no joderme y sentémonos a hablar como buenos chicos ¿Vale? 

–  ¿Qué  quiere?  –masculló  Ushakov,  mientras  se  acercaba  amenazadoramente.  Le  salían  chispas  de furia por los ojos. 

–Muy fácil –respondí tranquilamente –. Mi gato, mi barco  y el paquete del señor Pritchenko. Uno de esos AK y comida para una semana –enumeré con los dedos, mientras Ushakov se iba poniendo cada vez más rojo –. ¡¡Ah!! Por cierto, ¿no tendrá un paquete de Chester por casualidad, no? 

 

Ushakov  bramó  algo  ininteligible  mientras  apretaba  los  puños.  Contempló  por  unos  segundos interminables la orilla. 

 

– ¿Qué me impide matarle y después ir tras su amigo de la orilla y matarle a él también? Dígamelo 

–Muy sencillo –respondí, aparentemente más relajado de lo que estaba en realidad –. Si no vuelvo a la orilla en quince minutos yo solo, Prit saldrá por patas con el maletín y lo esconderá en cualquier rincón de esta ciudad abandonada de la mano de Dios. No lo encontraría en mil años, Ushakov. Piénselo bien. 

 

Ushakov  lo  meditó  por  unos  momentos.  De  repente  se  giró  hacia  un  marinero  y  empezó  a  ladrar ordenes en ruso. Tras ello se dirigió de nuevo hacia mí, con aire amenazador… 

 

–De acuerdo señor abogado. Tendrá usted lo que quiere. 
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… 

… 

 

Hay  quien  dice  que  los  abogados  somos  un  poco  cabrones.  No  lo  niego.  Pero  es  genial  a  la  hora  de negociar. 

 

 

16 May 2006 @ 21:06 hrs. 

ENTRADA 84 

 

 

 

A  veces  los  recuerdos  más  absurdos  te  asaltan  en  las  situaciones  más  insospechadas.  Mientras permanecía de pie  en la  cubierta del Zaren,  esperando que trajesen  mis cosas una  extraña imagen no paraba de pasarme por la cabeza. 

 

Tenía seis o siete años y mis padres me habían llevado al circo. Estaba viendo el número del lanzador de  cuchillos.  Recuerdo  que  me  había  dejado  impresionado  que  alguien  fuese  tan  valiente  como  para dejar que un señor le lanzase cuchillos, cuando mi madre siempre me decía que eran muy peligrosos, porque cortaban. Por eso la cara sonriente y relajada de la chica situada en la diana, asombrosamente tranquila, para mi corta edad, se me había quedado grabada a fuego… 

 

En ese preciso instante me gustaría tener la misma presencia de ánimo que aquella chica de la diana, pero la verdad es que los tenía de corbata. Un mal gesto, una palabra equivocada, un pequeño error de cálculo y alguien se podía poner nervioso y meterme un tiro entre ceja y ceja. No dudaba de que Prit sabría cuidarse sólo, pero no tenía ganas de morir esa mañana. 

 

Ushakov se paseaba como un oso enjaulado, dirigiéndome de vez en cuando miradas homicidas. Tenía que  ser  cuidadoso.  Seguro  que  aquel  cabrón  aún  tenía  algún  As  guardado  en  la  manga  para  intentar joderme. 

 

Un  borrón  peludo  apareció  por  una  de  las  portillas  del  barco,  sin  duda  atraído  por  el  barullo  de cubierta. Mi corazón se aceleró… ¡Lúculo! 

 

Inconscientemente  di  un  paso,  pero  me  detuve  en  seco  al  darme  cuenta  de  mi  error.  No  era  Lúculo, sino  una  gata  marrón  de  raza  indeterminada,  con  un  cascabel  atado  al  cuello  y  unos  malignos  ojos verdosos. Con un movimiento sinuoso se deslizó entre los marineros de cubierta y se sentó en un rollo de cabo para acicalarse, no sin antes dirigirnos a todos nosotros una de esas miradas de desprecio que solo un gato puede lanzar. 

 

La  visión  de  esa  gata  hizo  que  recordase  a  Lúculo  con  dolorosa  intensidad.  Noté  los  lagrimones acumulándose en mis ojos. 
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De repente, botando un par de pasos detrás y saliendo de la misma portilla, apareció otra bola de pelo, esta de un rabioso color naranja que me resultaba terriblemente familiar ¡Era mi Lúculo! 

 

El  muy  canalla  debía  haberse  camelado  al  cocinero  del  barco  durante  ese  par  de  semanas,  porque estaba  visiblemente  más  gordo  y  tenía  el  pelo  brillante  y  lustroso.  Con  aire  satisfecho  se  acercó  a  la gata  marrón  ronroneando,  y  haciendo  lo  que  mi  hermana  siempre  había  descrito  como  "el  toque Lúculo", un movimiento seductor de su cola mientras movía las orejas con aire pícaro. 

 

Ese  era  mi  gato.  Mientras  yo  estaba  arrastrando  el  culo  por  una  ciudad  abandonada  y  llena  de monstruos, muriéndome de hambre y de sed y jugándome la vida en cada esquina, él se había pasado todo  el  tiempo  atiborrándose  de  comida  y  tirándose  a  aquella  muñequita  de  ojos  verdes.  Debería haberlo sospechado… 

 

Traté de pronunciar alguna palabra, pero era incapaz de emitir ningún sonido. Me aclaré la garganta, y ese ruido fue suficiente para que Lúculo levantase la cabeza en mi dirección. En cuanto me vio, olvidó 

por  completo  a  la  preciosidad  gatuna  que  tenía  al  lado  y  se  lanzó  en  mi  dirección  profiriendo  unos lastimeros maullidos que se debieron oír en toda la ciudad. Antes de que me diese cuenta se plantó en mi regazo de un salto y empezó a ronronear mientras se frotaba con fruición contra mi cuello. 

 

Agarré  a  mi  gato  con  fuerza  mientras  notaba  una  inmensa  sensación  de  alivio.  No  solo  no  lo  habían matado,  sino  que  parecía  estar  en  excelente  estado.  En  más  de  un  momento  a  lo  largo  de  aquellas alocadas dos semanas había temido no volver a verlo nunca más. 

 

Levanté mi mirada, solo para encontrarme con Ushakov observándome con desprecio teñido de ira. Me importaba  un  huevo  lo  que  pensase  de  mí.  Solo  sé  que  quería  salir  de  allí  cuanto  antes,  y  que  aquel cabrón estaba furioso. Sin embargo estaba tranquilo, demasiado tranquilo, si tenemos en cuenta que le acababa de joder de mala manera, dejándole en evidencia delante de sus propios hombres. No, aquello no era normal. Aquel tipo estaba planeando algo y no sabía qué era. 

 

El tiempo transcurría muy lentamente en la cubierta, mientras las cajas con alimentos se iban apilando ante mis pies. Uno de los marineros trajo un paquete de tamaño mediano cubierta de inscripciones en cirílico. Le eché un somero vistazo, para asegurarme que coincidía con la descripción que Pritchenko me  había  dado  de  la  pieza  del  motor  que  necesitaba.  Encajaba.  Un  pakistaní  me  tendió  un  AK 

(descargado) y una caja de madera llena de proyectiles. 

 

Todo aquello tenía que pesar una tonelada y nadie parecía estar dispuesto a ayudarme a cargarlo en el Corinto.  Enarqué  una  ceja  hacia  Ushakov,  que  obsequiosamente  me  respondió  con  una  media reverencia  mientras  ladraba  unas  cuantas  ordenes  a  dos  marineros,  que  portearon  las  cajas  hasta  el velero. Joder. Demasiado fácil. Aquello no me gustaba nada. 

 

Algo me vibró en el bolsillo, acompañado de dos breves zumbidos. Ante la mirada asombrada de los presentes,  extraje  un  pequeño  walkie-talkie  de  plástico  azulado,  sacado  de  un  coche  patrulla abandonado  y lleno de sangre reseca que habíamos encontrado en una bocacalle a medio camino  del Puerto.  Aquel  vehículo  de  la  Policía  Nacional  había  resultado  ser  un  auténtico  misterio.  Estaba perfectamente  estacionado  cerca  de  una  ferretería  totalmente  devastada,  entre  unos  contenedores  de Apocalipsis Zombie 
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basura malolientes y un turismo con las ruedas deshinchadas y las lunas rotas. Todos los vehículos de la  calle  estaban  cubiertos  de  una  gruesa  capa  de  polvo  y  suciedad,  tras  más  de  un  mes  y  medio  de abandono, pero aquel coche zeta estaba limpio y reluciente, como recién salido de un garaje. Fue eso lo que nos hizo detenernos para echar un vistazo. 

 

El interior del zeta estaba vacío, con el asiento del conductor cubierto de cuajarones de sangre reseca. No  había  restos  de  sangre  en  la  acera,  ni  huellas  alejándose  del  coche.  Por  lo  demás,  aquella  calle parecía  estar  absolutamente  desierta,  y  el  silbido  del  viento  entre  los  restos  de  suciedad  y  vehículos abandonados le daba a toda aquella zona un aire fantasmagórico. Aquel coche impoluto, como recién aparcado en medio de aquella desolación, era algo tan antinatural y misterioso que ponía los pelos de punta.  Prit  y  yo  revisamos  el  vehículo  y  encontramos  un  par  de  WK-TK  ,  pero  no  del  modelo  de  la Policía y una linterna de alta potencia. Ni un papel, ni un arma, ni una pista, ni una huella. Nada. Un absoluto misterio. 

 

Ahora  uno  de  aquellos  WK-TK  estaba  crepitando  en  mi  mano.  Apreté  el  botón,  sabiendo  que  Prit estaba al otro lado. 

 

–Dime –le dije en castellano, idioma que si no me equivocaba, nadie de aquel barco dominaba. 

– ¿Cómo va todo? –la voz del ucraniano sonó teñida de estática. 

–Bien… Demasiado bien, creo  yo –respondí, sin sacar un ojo de encima a los marineros –. Creo que planean algo. 

–No mirar ahora, pero creo que nosotros tener problema en el puente de mando –me dijo quedamente Pritchenko, con su marcado acento eslavo –. Un tipo con un RPG-7 escondido justo detrás de la borda superior. Lo puedo ver perfectamente. 

 

Un sudor frío empezó a recorrerme la espalda. Un RPG. Un puto lanzacohetes. Debí haberlo supuesto. Cualquiera  que  tuviese  una  televisión  habría  visto  un  RPG  en  más  de  una  ocasión.  La  artillería  del pobre,  le  llamaban.  Prácticamente  todas  las  guerrillas  y  ejércitos  del  Tercer  Mundo  tenían  miles  de esos chismes, fabricados en serie en la antigua Unión Soviética. El mercado negro estaba plagado de aquellas armas, tan simples como efectivas, formadas por un tubo lanzagranadas al que se colocaba el proyectil  en  la  punta.  Tan  sencillo  de  usar  que  hasta  un  niño-soldado  de  cualquier  recóndito  país africano podía aprender a utilizarlo en diez minutos. Tan letal, que en la toma de Grozni por parte de los rusos en el año 94, perdieron docenas de blindados a manos de los guerrilleros chechenos armados con esos tubos de la muerte. 

 

El plan me parecía claro. Una vez que hubiésemos dejado la maleta en el Puerto, el cabrón de Ushakov planeaba disparar aquel lanzagranadas contra el Corinto, donde iríamos Prit, Lúculo y yo. Y si uno de aquellos chismes podía volar por los aires un blindado, ni me imagino lo que le podría hacer a un yate de fibra de vidrio como el Corinto. 

 

Los marineros subieron de nuevo a bordo, después de dejar su carga en el yate. Puede que fuese una ilusión  mía,  pero  juraría  que  vi  una  expresión  sádica  en  sus  ojos.  Estaban  esperando  por  los  fuegos artificiales. 

 

Con un brillo maligno en los ojos, Ushakov se me acercó y me tendió la mano. Apocalipsis Zombie 
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–Espero que cumpla con su palabra, abogado. Deje el maletín en el muelle y cada uno por su lado. Sin resentimientos. 

–Por supuesto… Sin resentimientos –le respondí, al tiempo que inclinaba la cabeza e ignoraba su mano tendida. 

 

Ushakov bajó la mano lentamente, mientras me observaba. 

 

–Vivimos  tiempos  difíciles,  señor  abogado.  Todo  está  cambiando  muy  rápido  y  solo  los  más  duros saldremos adelante. No espero que me entienda, pero si quiero que sepa que si actúo así es por razones muy poderosas. 

 

Me detuve, con medio cuerpo colgado por encima de la borda y le observé 

 

– ¿Tanto como para querer matarme por un puto maletín? –le espeté –. Dígame… ¿Qué demonios tiene dentro? 

 

Por toda respuesta Ushakov me dedicó una mueca espantosa. 

 

–Buena suerte, señor abogado –me dijo mientras una sonrisilla le asomaba por la comisura de la boca –

. Le va a hacer falta. 

 

Descendí  la  escala  hacia  la  cubierta  del  Corinto  mientras  la  risa  de  Ushakov  bajaba  flotando  a  mi alrededor. Una vez que apoyé los pies en la familiar cubierta de teca comencé a desamarrar los cabos, notando las miradas de todo el mundo posadas en mí. 

 

El motor auxiliar del Corinto rugió al arrancar y poco a poco me fui alejando de la inmensa mole del Zaren Kibish, rumbo al Puerto, donde Prit y el maletín me aguardaban. 

 

Comenzaba la segunda parte del baile. 
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                             25 May 2006 @ 20:34 hrs. 

ENTRADA 85 

 

 

 

El agua chapoteaba con un rumor sordo entre la borda del Corinto y las piedras negras del muelle de amarre. A medida que me acercaba a la orilla, con Lúculo fervorosamente apoltronado contra mi pecho y ronroneando sin parar, iba pensando en cual debería ser el siguiente movimiento. Con un ligero toque de presión en el timón, el Corinto maniobró hasta ponerse abarloado contra los norays del muelle. 

 

Sonreí  satisfecho.  El  motor  auxiliar,  que  prácticamente  no  había  utilizado  hasta  ese  momento,  había respondido a la perfección, para mi alivio. Hubiese sido una auténtica vergüenza quedarme al pairo a tan solo un par de cientos de metros de la orilla, con las velas recogidas y toda la tripulación del Zaren Kibish mirándome. 

 

Pasé una mano cariñosamente por el montante de madera de teca. El Corinto era un barco soberbio y no solo me había servido de refugio, sino que me había salvado la vida. Pero ahora, debía abandonarlo para siempre. 

 

Antes  de  saltar  al  muelle  corrí  hasta  la  roldana  de  proa  y  saqué  la  punta  del  cabo.  Abriendo  de  una patada  el  pañol  de  las  velas  me  zambullí  en  su  interior  con  el  cabo  en  la  mano.  Allí  dentro  olía  a dacrón,  a  agua  salada  estancada  y  a  algas  podridas.  Los  del  Zaren  no  habían  sido  excesivamente cuidadosos recogiendo las velas del barco  y las habían apilado de cualquier manera en el interior del pañol. Ahora yo tenía que chapotear en medio de un montón de tela mal plegada. 

 

Acercándome a un estante del fondo, encontré lo que buscaba. Era el spinaker, la enorme vela panzuda que se coloca entre el mástil de proa y el foque. Normalmente solo se utiliza en mar abierto, y con el viento  de  popa  o  de  través,  pero  confiaba  en  que  nadie  a  bordo  del  carguero  ruso  tuviese  muchas nociones de vela deportiva. Aquel spinaker aún tenía que prestarme un importante servicio. 

 

Tras  haber  enganchado  fuertemente  un  extremo  del  cabo  a  la  argolla  superior  del  spinaker,  subí 

gateando de nuevo a cubierta y accioné manualmente la roldana. Con el familiar cliqueteo del torno, el spinaker fue ascendiendo lentamente hacia el tope del mástil, hinchándose lentamente a medida que el suave viento del mediodía iba rozando su tela. Con un sonoro flameo la enorme vela se extendió por completo, pero sin tensarse demasiado, ya que había tenido la precaución de dejar las escotas inferiores sueltas. 

 

La descomunal  vela pendía inerme a lo largo de todo el  barco, como una especie de  cortina  gigante. Cualquier navegante que hubiese contemplado el Corinto en ese momento se preguntaría que clase de rata  de  agua  dulce  había  izado  aquella  vela  de  aquel  modo  tan  estrafalario.  Tal  y  como  la  estaba colocando,  una  ráfaga  demasiado  fuerte  de  viento  no  solo  arrancaría  de  cuajo  la  vela,  sino  que posiblemente también se llevase por delante parte de la arboladura. 
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Todo eso pasaba por  mi  cabeza  mientras ajustaba cabos  febrilmente.  Lo  sabía, pero aún así  me daba igual. Aquella vela solo tendría que aguantar en aquella posición unos minutos, lo suficiente para que Viktor y yo rematásemos nuestro plan. El último servicio que me prestaba el Corinto. 

 

El flamear de la vela estaba haciendo que el casco se balancease y golpease contra el muelle. Cada vez que  oía  el  crujido  que  producía  la  fibra  de  carbono  al  rascarse  y  la  madera  al  astillarse  me  dolía  el alma.  Era  un  crimen  tratar  de  esa  manera  a  un  barco  como  el  Corinto,  pero  no  tenía  tiempo  para colocar las defensas laterales. 

 

Me zambullí en el camarote y empecé a arramblar febrilmente con todo mi equipaje. La vieja mochila de supervivencia, con todo lo que le arrebaté al soldado-cadáver (parece que ya ha pasado un millón de años desde aquello), mi otro traje de neopreno, que aún seguía balanceándose en la percha,  y uno de los arpones, con una docena de virotes. Del resto de los arpones, ni rastro. Supongo que algún marinero ocioso del Zaren Kibish se lo habría quedado como souvenir. Tanto daba. 

 

Una familiar cara bigotuda apareció por la portilla del camarote. Empecé a pasarle a Viktor todos los bultos y el a su vez los iba apoyando en el muelle. Trabajábamos febrilmente y en silencio. Teníamos que  vaciarlo  todo  en  menos  de  tres  o  cuatro  minutos,  o  los  del  Zaren  Kibish  se  olerían  el  plan.  La enorme  vela  tapaba  por  completo  el  sector  de  muelle  donde  estábamos  apoyando  nuestros  bultos  y desde el carguero las idas y venidas de Viktor acarreando fardos eran invisibles. Lo único que podían ver era un velero abarloado al muelle, balanceándose bajo el impulso de la brisa. 

 

Sudábamos  como  demonios  mientras  escondíamos  todo  nuestro  equipaje  tras  la  esquina  de  la  nave, tapada  con  el  spinaker.  Finalmente,  mientras  me  enfundaba  el  neopreno,  Viktor  sacaba  de  la  parte trasera de la furgoneta el torso de un maniquí masculino a tamaño natural, gentileza de una boutique de moda  del  centro  de  la  ciudad  y  le  colocaba  un  aparatoso  chubasquero  amarillo  de  tormenta  y  como toque final le calaba la capucha. 

 

No habían pasado ni tres minutos desde el momento en que desplegué la vela hasta el momento en que colocamos al maniquí, aún oculto, en la bañera de popa del Corinto. Mientras Viktor se escabullía de nuevo  detrás  de  la  esquina  yo  me  afanaba  en  cortar  el  cabo  de  amarre  que  mantenía  al  Corinto amarrado al muelle. 

 

Con  un  suave  movimiento  el  yate  comenzó  a  deslizarse  hacia  la  bocana  del  puerto.  El  timón  estaba trabado en esa posición y aguantaría así el rumbo al menos durante unos minutos. Más que suficiente. Procurando  no  hacer  ruido  me  dejé  caer  a  la  franja  de  agua  cada  vez  mayor  entre  el  Corinto  y  el muelle. El agua estaba bastante fría, pero creo que en aquel momento ni siquiera fui consciente de ello. Mientras el casco se deslizaba pegado a mí, di un par de profundas inspiraciones y me sumergí. 

 

La sensación de bucear fue totalmente relajante. Podía divisar la silueta negra del Corinto alejándose y un  poco  más  lejos,  entre  las  revueltas  aguas  del  puerto,  podía  adivinar  la  mastodóntica  línea  de flotación del Zaren Kibish. 

 

Dando  un  par  de  brazadas,  comencé  a  nadar  hacia  la  orilla  con  suavidad,  procurando  no  generar muchas  burbujas.  A  menos  de  diez  metros  de  la  orilla  comencé  a  quedarme  sin  aire.  Me  enfadé 
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conmigo mismo y di un par de patadas más. Finalmente, a punto de desmayarme, asomé la cabeza tras el  recodo  del  muelle,  justo  donde  habíamos  amarrado  la  Zodiac  rusa  cuando  tomamos  tierra  por primera vez. Viktor estaba esperándome allí para sacarme a rastras del agua. 

 

Casi  sin  aliento  llegamos  a  la  inmensa  mole  de  la  nave  de  PROSEGUR.  Chorreando  agua  atisbé  a través  de  la  esquina  el  pedazo  de  muelle  desierto  donde  hasta  hacia  un  par  de  minutos  estaba  el Corinto.  En  el  borde  del  muelle,  brillando  bajo  el  sol  del  mediodía  reposaba  el  maletín  Samsonite negro, objeto de tantos desvelos. 

 

El  Corinto,  balanceándose  como  si  lo  pilotase  un  borracho,  se  alejaba  lentamente  hacia  mar  abierto. Antes de abandonar el barco había cazado las escotas de la manera más aparatosa posible, tratando de llamar la atención de los marineros del carguero. Ahora temía haber tensado demasiado las escotas y que la vela se rasgase. 

 

Sin  embargo,  no  hubo  tiempo  a  eso.  Un  fuego  graneado  de  armas  automáticas  salió  de  la  proa  del Zaren,  astillando  la  cubierta  del  Corinto  en  mil  sitios  y  volando  por  los  aires  la  cabeza  del  maniquí. Astillas de madera  y pedazos de fibra de carbono volaban por todas partes, mientras cientos de balas agujereaban el casco del velero y su aparejo. Un hombre se irguió en el puente de mando con un RPG7  apoyado  en  el  hombro.  El  Corinto  se  balanceaba  a  la  deriva  a  menos  de  doscientos  metros  de  su posición, así que era un disparo fácil. 

 

Con  un  rugido,  el  proyectil  salió  disparado  entre  una  nube  de  humo  y  un  destello  cegador  hacia  el velero. El impacto fue demoledor. Una enorme columna de fuego surgió de golpe por las escotillas del Corinto, al tiempo que un lateral del casco se desintegraba en un  millón de fragmentos  y dejaba  a la vista un enorme boquete. 

 

Mientras miles de litros de agua se precipitaban en el interior del buque herido, otro proyectil impactó 

en su cubierta. Un surtidor de fuego y humo surgió de las entrañas del Corinto, ahora transformado en una hoguera rugiente, mientras un trozo de mástil describía una pirueta en el cielo y caía de nuevo al agua. Con un gorgoteo, el maltrecho casco se fue al fondo entre sonoros chasquidos y explosiones. 

 

Pritchenko  y  yo  no  nos  quedamos  a  ver  el  espectáculo.  Corrimos  por  el  callejón  como  condenados, hacia la furgoneta que nos esperaba encendida, en un jadeante ralentí. Mientras las últimas explosiones del Corinto atronaban en el puerto, Viktor aceleró suavemente y enfiló nuestro vehículo hacia la salida. 

 

En la cabina de la furgoneta, un  gato naranja,  gordo  y satisfecho, se balanceaba en una red de malla sujeta al montante trasero, mientras contemplaba complacido a su dueño y a un pequeño bigotudo que conducía como si le llevasen los demonios. 

 

Viktor y yo sonreíamos. Y no era extraño. No solo habíamos bailado con el diablo y habíamos salido vivos.  En  el  hueco  entre  los  dos  asientos,  un  maletín  Samsonite  negro  con  precinto  rojo,  igualito  al dejado en el muelle se sacudía con cada bache que encontrábamos en nuestro camino hacia la ciudad… 
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01 June 2006 @ 21:08 hrs. 

ENTRADA 86 (I) 

 

 

 

Estamos jodidos. Terriblemente jodidos. Escribo esto en los primeros diez minutos libres que he tenido en  las  últimas  veinticuatro  horas.  Estoy  agotado,  sucio  y  hambriento,  pero  por  lo  menos,  aún  estoy ileso. Prit no ha tenido tanta suerte. El sí que está jodido de verdad. Hemos perdido nuestro transporte, estamos  rodeados,  casi  sin  agua  ni  alimentos  y  para  rematarla  no  sé  dónde  está  Lúculo  desde  hace horas. De traca. 

 

Todo  iba  demasiado  bien.  Y  ese  ha  sido  precisamente  el  problema.  Nos  confiamos.  Bajamos  la guardia. Empezamos a actuar como si fuéramos los héroes de una puta película de acción, y eso ha sido precisamente  lo  que  nos  ha  pasado  factura.  La  vida  real,  en  esta  situación  que  vivimos,  es  sucia, desagradable,  dura  y  sobre  todo  terriblemente  peligrosa.  Así  que,  si  estás  jugando  permanentemente con fuego, te quemas. 

 

Te quemas. Joder. Vaya ironía. Una vez más me vuelvo a adelantar a los acontecimientos. 

 

Cuando  salimos  de  las  ruinas  del  Punto  Seguro  nos  sentíamos  eufóricos.  Estábamos  vivos,  en  buen estado, con un vehículo repleto de provisiones y armas y por encima de todo sabíamos dónde estaba un helicóptero que nos podía sacar de aquel agujero. Todo parecía ir sobre ruedas. 

 

Prit conducía como un poseído a través de las calles abandonadas de un suburbio de Vigo. A través de la ventanilla veía pasar una serie de casas bajas de uno o dos pisos, la mayoría de ellas cerradas a cal y canto.  Algunas  incluso  tenían  tablas  claveteadas  cruzando  la  puerta  y  las  ventanas  de  la  planta  baja. Aquella  era  una  zona  de  chalets  de  lujo,  una  zona  rica.  Posiblemente  aquel  fue  uno  de  los  primeros barrios en ser evacuados por completo y el desalojo pudo ser ordenado y sistemático. El hecho de que casi todas las viviendas estuviesen tan bien protegidas apuntaba en esa dirección. 

 

Sin  embargo,  tras  varios  meses  de  abandono,  aquélla  zona  empezaba  a  tener  un  aspecto  realmente tétrico.  Las  casas  asomaban  medio  ocultas  tras  la  maleza  salvaje  de  los  jardines,  y  las  malas  hierbas tapaban por completo las señales de tráfico de las glorietas. Un camino particular, donde yacía de lado un incongruente  triciclo  rojo abandonado, comenzaba a verse devorado poco a poco por los setos de boj de sus laterales. Ante la ausencia de presencia humana, la naturaleza reclamaba su sitio. En aquella zona casi no se veían coches abandonados en los arcenes, ya que posiblemente sus propietarios habían huido con ellos a algún otro lugar, en un intento inútil de escapar de lo inevitable. 

 

Había muchos No Muertos por aquella zona, docenas de ellos. Su distribución por la ciudad es errática y no parece obedecer a ningún tipo de patrón. Hay avenidas enormes donde no ves a ninguno de esos seres o como mucho un par de ellos y sin esperarlo, al doblar una esquina te puedes encontrar otra calle donde  hay  decenas,  cientos  de  ellos  vagabundeando  o  contemplando  el  infinito,  esperando  a  que  se acerque una presa. No tengo ni idea de qué les motiva o que les impulsa a estar en un sitio u otro. Para mí son todo un misterio. 

 

Apocalipsis Zombie 

- 182 - 

Aquel barrio era una zona “caliente”. De cada bocacalle, de cada jardín, asomaban docenas de aquellos seres,  algunos  en  aparente  buen  estado,  otros  terriblemente  mutilados  o  desfigurados.  Ya  me  he acostumbrado a su presencia, y ni siquiera me  molesta su olor. En realidad, ni siquiera me repugnan. Se lo que son y ellos saben lo que soy yo. Punto. 

 

Prit zigzagueaba con la  furgoneta,  esquivando a  los No Muertos  que se cruzaban en nuestro camino. Iba  terriblemente  rápido,  como  siempre,  y  con  cada  giro  los  neumáticos  de  la  furgoneta  chirriaban, sacudiéndonos  en  su  interior  como  guisantes  en  una  lata.  Los  No  Muertos  estaban  concentrados  en grupos cada vez más densos y Viktor se veía obligado a realizar auténticas proezas al volante para no embestirlos.  Sin  embargo,  nuestra  velocidad  era  cada  vez  más  lenta  y  una  multitud  cada  vez  más abundante se iba sumando a nuestra persecución. Aquello no pintaba nada bien. 

 

No  sé  de  donde  coño  salió  aquel  tipo,  pero  no  nos  dio  tiempo  a  esquivarlo.  Un  hombre  de  mediana edad, de unos cincuenta o cincuenta y cinco años, grueso, con una camisa abierta hasta la cintura y con un montón de cadenas de oro colgando del cuello apareció de golpe en medio de la calzada. La mitad de su rostro era un montón de jirones sanguinolentos y la palidez cadavérica de su piel demostraba a las claras que era uno de ellos. 

 

Prit acababa de pegar un volantazo para esquivar a un grupo de No Muertos apelotonado en medio de la  calzada  justo  un  segundo  antes,  así  que  era  inevitable.  No  pudo  ver  a  aquel  individuo  hasta  que estuvimos encima de él. Con un fuerte topetazo, el cuerpo de aquel monstruo impactó contra el frontal de  la  furgoneta  y  salió  despedido  hacia  un  lateral,  totalmente  desmadejado,  dejando  un  cuajarón  de sangre  corrupta  en  el  parabrisas.  Prit  volanteó  como  un  loco,  tratando  de  recuperar  el  control  del vehículo,  pero  la  pesada  furgoneta  se  deslizaba  sin  control  arrastrando  a  varios  de  esos  seres  en  su camino, mientras una serie de ruidos agoreros salían del motor. 

 

Con un espectacular trompo, nuestro transporte se detuvo por fin en medio de la calzada, envuelto en un intenso olor a goma quemada. Por un instante, se hizo el silencio. Exhalé aire, sin ser consciente de que  había  estado  conteniendo  la  respiración.  Una  vez  más  me  alegré  de  la  enorme  habilidad  del ucraniano al volante. Había evitado que nos estrellásemos y además había conseguido que la furgoneta no se calase, lo cual en aquellas circunstancias podría haber sido absolutamente fatal. 

 

Sin  embargo  el  motor  sonaba  como  si  se  estuviese  desmontando  por  segundos  y  un  fino  hilillo  de vapor asomaba por una junta deformada tras el impacto. El radiador tenía una fuga, y sospecho que no era  pequeña.  Aquel  motor  tenía  las  horas  contadas.  De  hecho,  era  un  milagro  que  aún  siguiera  en marcha. 

 

Engranando lentamente las marchas, Prit nos puso de nuevo en marcha, esta vez más lentamente. En aquel momento ya no nos reíamos. En aquella zona, plagada de seres y con todas las casas cerradas a cal y canto, si el motor se detenía estábamos condenados a una muerte segura en cuestión de segundos. 

 

Los siguientes veinte minutos fueron interminables. La furgoneta, con los neumáticos del lado derecho reventados, circulaba lentamente a través de la urbanización, envuelta en una nube de humo  y con el indicador  de  temperatura  al  máximo.  Pronto  nos  vimos  obligados  a  reducir  la  velocidad  a  unos Apocalipsis Zombie 
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miserables quince kilómetros por hora, mientras oíamos docenas de manos aporreando los laterales de la furgoneta. 

 

Súbitamente, la ventana de mi lado explotó en un millón de fragmentos. Seguramente estaba agrietada por  algún  golpe  anterior  y  un  puñetazo  de  esos  seres  la  había  pulverizado.  Una  mujer  joven  trató  de encaramarse  a  través  de  la  ventanilla  recién  reventada.  Llegó  a  tocarme  en  la  cara  con  sus  manos, mientras intentaba agarrarme. Estaba fría. Fría, húmeda y muerta. 

 

Volví a sentir pánico, casi como al principio de toda esta pesadilla. Paralizado de terror, podía sentir su cuerpo  tratando  de  deslizarse  dentro  del  vehículo,  mientras  Prit  gritaba  frases  histéricas  en  ruso  y Lúculo bufaba dentro de la red, enseñando todos los dientes. 

 

Solo  cuando  me  apoyó  una  mano  en  el  muslo  conseguí  sacudirme  el  bloqueo.  Agarrando  el  AK  47 

golpeé fuertemente la culata contra la sien de la mujer. Al sentir el golpe levantó la cabeza y vaciló por un segundo, contemplándome con sus ojos muertos e inyectados en sangre. En ese instante le propiné 

otro golpe en plena cara y la mujer se deslizó de nuevo por la ventanilla, incapaz de agarrarse, con el rostro totalmente desfigurado. 

 

Me  giré hacia  Prit, cubierto de sudor  y  completamente demudado.  Una simple  mirada  me  bastó para hacerle  entender  que  o  salíamos  inmediatamente  de  allí  o  éramos  hombres  muertos  en  cuestión  de minutos. El vigoroso ucraniano asintió con la cabeza y estrujó un poco más el deteriorado motor, que respondió a la petición con un quejumbroso sonido. 

 

Una  vez  más,  el  azar  jugó  a  nuestro  favor.  A  tan  solo  500  metros  de  nosotros,  semi-oculta  por  la maleza,  una  señal  nos  indicaba  el  cercano  acceso  a  la  autovía  de  circunvalación.  Un  poco  más  y estaríamos casi salvados. 

 

Con un último esfuerzo, Prit enfiló la cuesta de acceso a la autovía. Allí, a medida que íbamos teniendo más  espacio,  nuestro  vehículo  iba  adquiriendo  mayor  velocidad,  eso  sí,  en  medio  de  unos escalofriantes sonidos provenientes del motor descompuesto. 

 

Por fin estábamos en la autovía… Nos relajamos, aliviados. No sabíamos que lo peor estaba a punto de llegar. 

 

 

02 June 2006 @ 13:14 hrs. 

ENTRADA 86 (II) 

 

 

 

La autopista ofrecía un aspecto fantasmagórico, lunar. Recordaba haber pasado un millón de veces por ese  trayecto,  cada  vez  que  me  tenía  que  desplazar  a  Vigo,  y  siempre  que  he  atravesado  ese  tramo recuerdo  haberlo  visto  absolutamente  congestionado  por  el  tráfico.  Ahora  sin  embargo  ofrecía  un aspecto vacío y desolador . 
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Con  la  furgoneta  produciendo  un  ruido  ensordecedor,  nos  lanzamos  a  toda  la  velocidad  que  nos permitía nuestro maltrecho motor por el carril de incorporación. La calzada estaba totalmente vacía, a excepción  de  algún  que  otro  turismo  abandonado  que  nos  encontrábamos  en  las  posiciones  más dispares.  Algunos  de  ellos  tenían  evidentes  restos  de  sangre  a  su  alrededor.  Otros  mostraban  claros signos de haber embestido a algo o a alguien, pero aparte de un par de cadáveres pudriéndose al sol no vimos ni un solo signo de presencia humana. 

 

Me  imaginaba  la  escena.  En  los  primeros  días  de  la  epidemia,  en  algún  momento,  docenas  de  No Muertos habían conseguido irrumpir tambaleándose en medio de la calzada, mientras los sorprendidos conductores trataban de esquivarlos a toda velocidad. Algunos no fueron capaces de evitar arrollarlos, sufriendo un accidente. Los menos, ignorantes de cuál era la auténtica naturaleza de aquellos seres, se habrían detenido para ayudar a aquellas personas con aspecto de estar malheridas. 

 

En ambos casos, la suerte corrida por los conductores debía haber sido atroz. Joder. 

 

Al cabo de un par de kilómetros encontramos el primer accidente serio. Un todoterreno, un Nissan, se había  empotrado  contra  la  mediana  de  cemento  de  la  autopista,  destrozándola  por  completo.  Tras  el impacto, había salido rebotado de nuevo hacia el centro de la calzada, donde había colisionado contra un par de turismos y un pequeño camión de reparto. Ahora, todos aquellos vehículos estaban reducidos a  un  enorme  amasijo  de  plásticos  ensangrentados  y  hierros  cruzados  en  medio  de  la  calzada, obstruyendo por completo el camino. Nos detuvimos, abrumados por la escena. Del amasijo de hierros salía  un  olor  fétido,  nauseabundo.  El  olor  de  varios  cadáveres  corrompiéndose  al  sol  desde  hacía meses. Olor a muerte. 

 

Aquella  gente  había  sufrido  un  accidente  brutal  y  nadie  había  acudido  en  su  ayuda.  Ni  siquiera  se habían podido retirar los cadáveres. Dios. 

 

Un  pequeño  paso  abierto  a  la  izquierda  nos  permitió  seguir  nuestro  camino.  Mientras  Prit  conducía diestramente  por  el  estrecho  carril,  dejándonos  parte  de  la  pintura  en  el  intento,  no  pude  evitar preguntarme si aquel camino obedecía al azar o alguien, algún otro superviviente, había pasado por allí 

antes que nosotros, moviendo los restos para abrirse camino. Quién sabe. 

 

Al cabo de otros tres o cuatro kilómetros vimos los restos de otro accidente importante, esta vez en el carril  contrario.  Era  una  enorme  montonera  de  vehículos,  autobuses,  furgonetas  y  camiones,  quizás más de cuarenta o cincuenta. Habían colisionado en cadena, por exceso de velocidad huyendo de esas cosas o precisamente por tratar de esquivarlas. La colisión debía haber sido brutal. Como muestra de la fuerza del impacto, podía ver los restos de un pequeño Smart, que estaban literalmente plegados como un acordeón debajo de la cabina de un camión. 

 

Los que no murieron por la colisión lo hicieron por el fuego que siguió a continuación. El calor había sido  tan  intenso  que  se  veían  partes  de  asfalto  derretidas.  Era  un  espectáculo  espeluznante.  Desde  el interior del chasis carbonizado de uno de los vehículos, un par de calaveras ennegrecidas contemplaban nuestro paso. Los restos carbonizados de varios cuerpos asomaban aquí y allá. Una estampa sacada del infierno. 
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Aquello no era una autopista. Aquello era una ratonera. Un osario. Un puto cementerio. 

 

Al cabo de tres o cuatro kilómetros comenzamos a ver de nuevo a No Muertos tambaleándose por la calzada. Le dije a Prit que eso seguramente significaba que nos volvíamos a acercar a zonas urbanas, así que sería mejor estar preparados. Por toda respuesta mi ceñudo amigo me ordenó que me abrochase de  nuevo  el  cinturón  y  apretó  a  fondo  el  acelerador.  No  fue  una  buena  idea.  Con  un  estruendoso petardazo  algo  golpeó  con  fuerza  el  capó  por  dentro,  produciéndole  una  abolladura  considerable, mientras un espeso humo negro comenzaba a salir del motor. Casi se me sale el corazón por la boca del susto. 

 

Miré  inquisitivamente  al  ucraniano,  que  parecía  azorado.  Una  biela,  comento  lacónicamente  Prit, mientras ponía punto muerto. El motor kaputt agregó, mientras dejaba que la moribunda furgoneta se deslizase lentamente por la cuesta abajo de una salida de la autopista. Fui incapaz de leer que ponía el cartel.  No  sé  por  donde  coño  salimos.  Por  primera  vez  desde  que  todo  esto  empezó,  me  sentía totalmente desorientado. 

 

Mientras empezábamos a preguntarnos cómo demonios nos las íbamos a apañar sin vehículo, el azar, una  vez  más,  nos  favoreció  de  nuevo.  La  salida  de  la  autopista  tenía  pendiente  suficiente  como  para arrastrarnos  hasta  el  final  de  la  cuesta.  Tras  un  interminable  minuto,  la  salida  desembocaba  en  un parque  industrial  de  pequeño  tamaño,  de  no  más  de  quince  o  veinte  naves.  Y  allí,  justo  enfrente  de nosotros,  como  esperándonos  desde  hacía  largo  tiempo,  pudimos  ver  un  enorme  concesionario  de automóviles coronado por el familiar logotipo de la estrella de tres puntas dentro de un circulo. 

 

Era  cojonudo.  Me  giré  sonriente  hacia  Prit  y  le  pregunté  si  le  apetecería  conducir  un  Mercedes nuevecito.  La  sonrisa  resplandeciente  del  ucraniano  fue  una  respuesta  más  que  elocuente.  Nos  lo íbamos a pasar muy bien. 

 

La inercia que llevábamos nos dejó finalmente a menos de ciento cincuenta metros del concesionario. Podíamos  divisar  a  lo  lejos  a  unos  cuantos  No  Muertos,  pero  el  hecho  de  haber  recorrido  el  último kilómetro  en  punto  muerto,  sin  hacer  ruido,  nos  había  permitido  pasar  desapercibidos  hasta  el momento. 

 

Nos  bajamos  del  maltrecho  furgón,  que  desprendía  ya  un  intenso  olor  a  quemado,  cogiendo  todo aquello  que  podíamos  cargar  de  un  viaje.  No  nos  podíamos  arriesgar  a  estar  yendo  y  viniendo constantemente,  ya  que  nuestros  paseos  podrían  llamar  una  atención  innecesaria.  Yo  me  coloqué  la vieja mochila del soldado a la espalda, con el arpón cruzado sobre el pecho y Lúculo bien sujeto en mis brazos, para evitar uno de sus ataques de aventurerismo. Lo último que necesitaba era corretear detrás de mi gato por un polígono desconocido y lleno de monstruos deseosos de hincarme el diente. 

 

Viktor  llevaba  por  su  parte,  el  AK,  la  pesada  caja  de  munición  y  parte  de  los  víveres  que  habíamos saqueado  del  mercante  ruso  en  una  mano,  y  el  maletín  de  marras  en  la  otra.  El  resto, desafortunadamente, tuvimos que abandonarlo. 

 

Con  toda  esa  carga  tan  pesada,  el  camino  hasta  el  concesionario,  pese  a  ser  muy  corto,  se  nos  hizo interminable. Cuando finalmente llegamos, jadeantes, a la sombra de su enorme portal de entrada, me Apocalipsis Zombie 
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dejé  caer  exhausto  contra  el  cristal  del  gigantesco  escaparate,  mientras  Viktor  se  deslizaba  pegado como una anguila contra la pared del edificio en busca de una vía de acceso. 

 

Mientras  esperaba,  pegué  un  trago  de  la  cantimplora  y  comencé  a  rebuscar  en  los  bolsillos  de  la mochila.  En  el  fondo  de  uno  de  ellos,  terriblemente  arrugada,  encontré  una  cajetilla  de  Chester  que recordaba  haber  puesto  allí  cuando  salí  de  mi  casa  (mi  casa…  ¿Qué  demonios  habrá  sido  de  ella?). Arrellanándome  con  satisfacción  me  llevé  uno  de  los  cigarrillos  a  la  boca  y  lo  prendí  con  un encendedor de butano. La primera calada después de tanto tiempo me sentó como un chute de heroína a un yonki. De repente, todo me volvía a parecer más sencillo. 

 

Un ruido apagado de cristales rotos me sobresaltó. Me levanté como un rayo, con la sangre latiéndome en las sienes. Sujeté el arpón con fuerza, preparándome para lo que viniese. 

 

Súbitamente, oí como se abría la puerta metálica que estaba justo a mi espalda. Me giré como un rayo, aterrorizado, solo para encontrarme la expresión divertida de Viktor, que se había colado en el interior a través del ventanuco de un lavabo. Rediós. 

 

Franqueé la entrada del concesionario, cargado como una mula, con Lúculo retozando entre mis pies, mientras  Viktor  vigilaba  el  exterior,  expectante.  Una  vez  que  estuvimos  dentro,  cerró  de  nuevo  la puerta metálica y la aseguró con el pasador. 

 

He  de  reconocer  que  me  quedé  boquiabierto.  El  interior  estaba  oscuro  y  fresco.  Por  algún  extraño motivo, aquel concesionario había sido respetado por los saqueadores y estaba absolutamente intacto. Ordenadas filas de vehículos se adivinaban en las sombras… Sonreí. Era hora de ir de compras. 

 

 

05 June 2006 @ 21:09 hrs. 

ENTRADA 86 (III) 

 

 

 

Prit y yo nos mantuvimos inmóviles durante un largo minuto, intentando adivinar si había alguien más allí dentro. O algo más, me corregí mentalmente. 

 

Aquella  penumbra  era refrescante.  Tras todo un largo día correteando  de  aquí para allá notaba como mis músculos se aflojaban por primera vez en horas. Había comenzado el día en la cubierta del Zaren, viendo la negra boca de un cañón apuntando a mi cabeza y ahora estaba recostado en un sofá de cuero al  lado  de  la  oficina  de  entrada  del  concesionario,  con  una  colilla  en  los  labios  y  pensando  lo maravilloso que sería disponer de una cama de hotel donde poder dormir durante tres días seguidos. 

 

Y una cerveza helada. Y diez chicas con lencería picante dándome masajes en los pies. No te jode. Me incorporé con un gemido, notando cómo se me clavaban un millón de alfileres en todos los músculos. No había estado tan cansado en toda mi vida. 

 

Apocalipsis Zombie 

- 187 - 

Comenzamos  a  recorrer  toda  la  planta  baja  del  concesionario,  organizando  una  rápida  batida.  El resultado  fue  negativo.  Todas  las  puertas  y  ventanas  estaban  cerradas  a  cal  y  canto,  excepto  el ventanuco  del  baño  que  había  reventado  Viktor  para  entrar.  Estaba  demasiado  alto  y  era  demasiado angosto  como  para  que  uno  de  esos  seres  se  colase  por  él,  pero  de  todas  formas  preferimos  ser precavidos y tomar precauciones. Con esfuerzo colocamos uno de los paneles de pladur de las oficinas contra la pared donde estaba el hueco. No aguantaría un golpe muy fuerte pero taparía la ventana rota el poco tiempo que pensábamos permanecer allí. 

 

Derrengados,  nos  dejamos  caer  en  una  pequeña  habitación  anexa  al  despacho  del  director  del concesionario.  Era  un  cuartucho  sin  ventanas,  donde  se  apilaban  una  serie  de  archivadores,  un  baño minúsculo con ducha y, sorprendentemente, una cama plegable. Mientras me preguntaba qué demonios pintaba esa cama allí, Prit husmeaba por toda la habitación como un perdiguero. Vi como se inclinaba al lado de la cama plegable y cogía algo que estaba debajo de ésta. Con una sonrisa socarrona se giró 

hacia mí y me mostró unas bonitas braguitas de encaje color vino bastante arrugadas. 

 

Vaya, vaya. Así que estábamos en el picadero particular del dueño del concesionario. Vaya cabroncete. De todas formas parecía que hacía tiempo que aquel tipo no se dejaba caer por allí para echar un polvo con la secretaria. Seguramente, si aún estaba vivo, tendría cosas mejores en las que pensar. 

 

Mientras  Prit  revolvía  todos  los  cajones  con  un  entusiasmo  desbordante,  entré  en  el  baño  y  lo contemplé con ansia. Por la fuerza de la costumbre giré el grifo del lavabo. Para mi sorpresa empezó a manar un chorro de agua de color oxidado acompañado de borboteos producidos por el aire acumulado en las cañerías. 

 

Enseguida lo adiviné. Aquel concesionario debía tener un pozo de abastecimiento propio, aparte de la conexión a la red pública y por eso aún disponía de agua corriente. ¡¡Agua corriente!!… Si tenía agua, en algún lugar tenía que haber un calentador de gas o un acumulador, o algo por el estilo… Volví de nuevo  al  cuarto-picadero,  donde  Prit  estaba  indolentemente  tumbado  sobre  la  cama,  hojeando  un montón de revistas atrasadas. Dejé  a  mi  amigo cómodamente instalado en aquel cuartucho  y  armado con una linterna empecé a rebuscar por toda la planta baja. 

 

Para mi sorpresa, justo detrás del pasillo que conectaba la sección de oficinas con los talleres, encontré 

unas empinadas escaleras que se perdían en la oscuridad del subsuelo. Con cautela, me armé de valor y acometí  el  descenso  de  los  escalones,  apoyando  la  espalda  en  la  pared  y  sosteniendo  el  arpón amartillado en la mano que me dejaba libre la linterna. Aquel sótano estaba frío y seco, y tenía pinta de ser un antiguo foso de reparación profundamente modificado. 

 

Al  fondo  del  mismo,  entre  un  festival  de  telarañas  y  cajas  de  folletos  viejos,  podía  ver  un  enorme  y moderno  calentador  de  agua  Junkers  conectado  a  una  bombona  naranja  de  gas  butano.  Tras cerciorarme de que el sótano era completamente seguro me acerqué hasta el fondo. Sacudí la botella. Estaba vacía, por supuesto. La llama piloto, encendida durante semanas, debía haber consumido hacía tiempo los restos de gas que quedasen en la bombona. 
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Decepcionado,  me  di  la  vuelta  en  la  oscuridad  dispuesto  a  abandonar  el  sótano.  Al  dar  un  paso,  un fuerte golpe en la rodilla me hizo ver las estrellas. Enfoqué la linterna hacía lo que me había golpeado. Era una jaula de soporte, con media docena de bombonas con el precinto puesto. Cojonudo. 

 

Apartando  las  telarañas  coloqué  una  de  las  bombonas  en  el  lugar  de  la  que  estaba  vacía  y  apreté  el botón de purgado del sistema, y a continuación, el de encendido. Una llama azul, vacilante, apareció en la parrilla. Pegué un alarido de alegría. Tenía agua caliente. 

 

Volví  como  una  centella  al  cuarto  superior.  Prit  salía  en  ese  instante  del  cuarto  de  oficinas  con  un enorme  manojo  de  llaves  de  Mercedes  en  una  caja  de  cartón.  Con  ánimo  risueño  le  acompañé  a  la sección  de  exposición,  donde,  ordenadamente  aparcados,  esperaban  docenas  de  vehículos,  listos para salir por la puerta. 

 

Comenzamos  a  buscar  con  calma  nuestro  nuevo  vehículo.  Tuve  una  pequeña  discusión  con  Prit,  que emperrado con un precioso CLK cabrio color rojo fuego, no atendía a razones. Finalmente fui capaz de hacerle ver que un descapotable no era la opción más inteligente para circular por carreteras infestadas de No Muertos. 

 

Pragmático,  escogí  un  enorme  Mercedes  GL,  el  todoterreno  más  grande  de  la  marca  alemana,  con marcha reductora y un par de cientos de caballos de potencia. Aquel enorme trasto nos permitiría hacer ruta campo a través, en caso de encontrarnos con un accidente que bloquease la carretera. Además, si fuese  necesario  “empujar”  a  algún  No  Muerto,  nos  ofrecía  bastantes  más  garantías  que  el  estilizado deportivo. 

 

Con una mirada de deseo al descapotable, Prit aceptó mis razonamientos, refunfuñando. Poniéndonos manos  a  la  obra,  le  cambiamos  la  batería  al  cuatro  por  cuatro  por  una  nuevecita  que  sacamos  del almacén. A continuación cargamos nuestras cosas en el interior, incluyendo por precaución a un cada vez más inquieto Lúculo. 

 

Súbitamente, un fuerte sonido nos hizo pegar un bote a ambos. Yo me tiré al suelo, buscando mi arpón, mientras el ucraniano amartillaba ruidosamente el AK. Buscamos con la mirada el origen del sonido. A menos de metro y medio de nosotros, golpeando monótonamente el cristal blindado del escaparate, dos No Muertos nos contemplaban con ojos vacíos, rugiendo de rabia a cada golpe que propinaban. 

 

Era un espectáculo macabro. Desde que había liquidado a mi pobre vecino no había tenido la ocasión de ver de  cerca de uno  de estos  monstruos con  calma, sin tener que correr o luchar por  mi vida.  Me acerqué  al  cristal  con  cautela,  hasta  que  quedé  a  un  palmo  de  ellos.  Aquello  parecía  volverles absolutamente locos. Me deseaban. Deseaban mi vida. Mi sangre. Jodidos cabrones. 

 

Súbitamente,  caí  en  la  cuenta  de  algo.  Mi  vecino,  un  No  Muerto  recién  transformado,  presentaba lividez  cadavérica,  miles  de  venas  radiales  reventadas  y  dibujadas  sobre  la  piel,  ojos  inyectados  en sangre y comportamiento ausente y homicida. Para mi desesperación, los dos sujetos de fuera, aunque algo más maltrechos por efecto de golpes, cortes y arañazos tenían exactamente el mismo aspecto. 
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Si simplemente fuesen unos cadáveres normales, por lógica el paso del tiempo tendría que haber hecho mella en ellos. Sin embargo, no se veían rastros de putrefacción por ninguna parte. Ni rigor mortis, ni descomposición…  Nada  de  nada.  Era  totalmente  asombroso.  Estaban  muertos,  de  eso  no  cabía  la menor  duda  (el  terrible  desgarro  del  cuello  de  uno  de  aquellos  seres  no  ofrecía  lugar  a  dudas),  pero algo, de algún modo, les insuflaba el suficiente hálito vital como para seguir moviéndose y acechando. 

 

Tan solo unas cuantas manchas acartonadas de sangre reseca y el aspecto harapiento de sus ropas, tras meses  al  aire  libre,  indicaban  que  llevaban  en  ese  estado  desde  hacía  tiempo.  Por  lo  demás,  estaba seguro que su aspecto físico no había cambiado un ápice desde que habían tenido la desgracia de ser atacados. 

 

Aquello suponía unas implicaciones inquietantes. A lo largo de las últimas semanas había abrigado la esperanza de que el paso de los días fuese degradando progresivamente aquellos cuerpos o incluso, que de algún modo, fuesen “muriendo”. 

 

Sin embargo, nada de aquello estaba pasando. Estos seres parecen no verse afectados por el paso del tiempo. No sé que pensar. Puede que duren muchos meses todavía, puede que años, incluso. O puede que sean eternos… ¿Cómo cojones puedo saberlo? No soy un científico, no tengo apenas datos sobre su naturaleza ni su organismo. Solo sé que están en un punto intermedio entre la vida y la muerte y que si no quiero acabar como ellos he de correr permanentemente, para evitar que me atrapen. 

 

Mierda. 

 

Un  sabor  amargo  me  subió  por  la  garganta.  Estábamos  realmente  jodidos,  como  especie,  como  raza, como planeta. Descargué un puñetazo de rabia contra el cristal, justo sobre la cara de uno de aquellos monstruos, que ni se inmutó ante el golpe. Son impasibles, estos hijos de puta. 

 

Viktor  me  contemplaba  en  silencio,  adivinando  mis  pensamientos.  Finalmente  se  adelantó  y  trató  de reconfortarme,  explicándome  que  en  cuanto  llegásemos  a  su  helicóptero  podríamos  volar  hasta cualquier lugar donde esos bichos no hubiesen llegado. 

 

Sacudí la cabeza, con amargura. Aquello solo eran buenas palabras. Tendríamos que bregar mucho aún para que me sintiese totalmente a salvo. 

 

Dejamos  el  todoterreno  aparcado  justo  enfrente  del  portón  de  salida.  Mientras  Viktor  comprobaba  la presión de los neumáticos me fui hasta el baño y por primera vez en muchas, muchas semanas, disfruté 

de una ducha de agua caliente. 

 

Era  maravilloso.  El  chorro  de  agua  golpeaba  mi  espalda  y  mi  cabeza  con  un  millón  de  alfileres, mientras  nubes  de  vapor  se  formaban  en  el  baño,  enroscándose  en  torno  a  mi  cuerpo.  Permanecí 

inmóvil  bajo  el  grifo  durante  casi  veinte  minutos,  deleitándome  de  aquella  sensación  maravillosa  y preguntándome donde y cuando podría disfrutar del siguiente baño. Finalmente, con unas tijeras y unas cuchillas  de  afeitar  nuevas  que  encontré  en  un  neceser,  me  afeité  la  barba  de  vagabundo  que  lucía desde  hacía  semanas.  Lo  que  en  la  vida  previa  al  Apocalipsis  era  algo  común  y  corriente,  ahora  se había transformado en un auténtico lujo. Hasta ese extremo se habían complicado las cosas. Apocalipsis Zombie 
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Salí  de  la  ducha.  Me  encontré  a  Viktor  afanosamente  atareado  en  el  antiguo  despacho  del  director. Había  despejado  la  mesa  por  completo  y  apoyada  en  la  misma  tenía  el  Samsonite  negro.  Se  había traído una tonelada de herramientas del taller, incluyendo una rebarbadora manual de batería autónoma y un soplete. El ucraniano parecía decidido a abrir el dichoso maletín por las buenas o por las malas. 

 

Con  el  pelo  aún  húmedo  le  dije  bromeando  que  si  encontraba  tabaco  dentro  del  maletín  tendría  que repartirlo  conmigo,  a  no  ser  que  quisiera  aparecer  muerto  a  la  mañana  siguiente.  Prit  se  rió  y lanzándome un pedazo del lacre rojo del maletín a la cabeza dijo que fuese útil y que encontrase algo de gasolina para el todoterreno. 

 

Me  alejé  del  despacho,  oyendo  como  el  ucraniano  canturreaba  en  ruso,  con  el  sonido  de  su  voz ahogado por el agudo chillido de la rebarbadora. 

 

Tardé diez minutos en encontrar un bidón de gasolina y otros cinco en encontrar un tubo de goma para poder  llenar  el  depósito.  Mientras  llenaba  el  depósito  hasta  los  topes  le  di  unas  cuantas  caricias  a Lúculo, que cada vez que me pierde vista parece volverse loco. Creo que tiene miedo a que me vaya sin él. Mi pobre gato. 

 

Me  estaba  limpiando  las  manos  con  un  paño  cuando  una  violenta  explosión  sacudió  todo  el concesionario. Un enorme fogonazo blanco salió del despacho donde estaba Pritchenko, junto con una nube de humo y un intenso olor a quemado. Por un instante, los oídos me pitaron por la explosión. Al cabo de unos segundos, los oí. Eran alaridos de dolor. De Viktor. 

 

Entré  a  la  carrera  en  el  despacho.  Viktor  yacía  en  el  suelo,  con  las  manos  terriblemente  quemadas  y diversas heridas en el pecho y la cara. El ucraniano se retorcía de dolor y aullaba como un lobo herido. Me agaché junto a él y le eché un vistazo. Las heridas de cara y pecho parecían ser superficiales, pero las  manos  tenían  una  pinta  espantosa.  Estaban  absolutamente  quemadas  y  solo  pude  distinguir  tres dedos  en  la  mano  izquierda.  La  mano  derecha  no  estaba  mucho  mejor.  Era  una  carnicería.  Sangraba abundantemente por ellas, y por los oídos también manaban dos hilillos de sangre. 

 

Me giré hacia la mesa, buscando algo con que restañar la hemorragia. Fue entonces cuando mi mirada se posó en el maletín Samsonite. O mejor dicho, en sus restos. Aquel jodido maletín debía llevar en su interior algún dispositivo pirotécnico instalado para evitar que personas no autorizadas accediesen a su interior.  Aquel  dispositivo  había  explotado  cuando  Viktor  trató  de  forzar  el  maletín,  y  solo  el  azar había evitado que volase en pedazos al ucraniano. 

 

Lo contemplé, absolutamente impotente, mientras los gritos de dolor de Pritchenko resonaban en mis oídos. Fuera lo que fuese lo que alguna vez contuvo el Samsonite negro, ahora ardía con furor encima de  aquella  mesa,  convirtiendo  rápidamente  su  valioso  y  desconocido  contenido  en  un  montón  de cenizas. 
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06 June 2006 @ 12:50 hrs. 

ENTRADA 87 

 

 

 

Estoy  asustado.  Estoy  jodidamente  asustado,  más  que  en  ningún  otro  momento  de  toda  esta  mierda. Prit está malherido y no sé que hacer. Sus manos tienen un aspecto bastante malo y lo único que tengo en  mi  botiquín  son  unos  cuantos  analgésicos  suaves  (Algiasdín  y  Nolotil),  un  par  de  antibióticos  y algunas cremas contra las quemaduras solares. 

 

Le  he  incorporado  a  duras  penas  y  me  lo  he  llevado  al  baño.  Allí  le  he  lavado  como  he  podido  las manos y los antebrazos. Es un puto destrozo. La mano derecha está en carne viva, totalmente quemada. No sé mucho de medicina, pero parecen quemaduras de segundo grado. En la mano izquierda el daño es aún peor. Le faltan los dedos meñique y anular y los huesecillos del dedo corazón están a la vista. Además tiene un profundo corte en la palma de la mano que no para de sangrar. Joder. Rebuscando en el  botiquín  del  concesionario  he  encontrado  un  paquete  de  gasas  estériles  y  Silvederma,  un  gel  para quemaduras. Le he untado la mano derecha con la crema y he colocado un montón de apósitos en las dos manos para conseguir que dejen de sangrar, pero es un apaño bastante chapucero. 

 

… 

 

Tengo  que  hacer  algo,  y  rápido.  La  pequeña  explosión  del  puto  maletín  se  tiene  que  haber  oído  a cientos  de  metros  de  distancia,  y  dentro  de  poco  vamos  a  tener  la  visita  de  todos  los  jodidos  No Muertos de los alrededores. De hecho, ya puedo oír los gemidos de bastantes de ellos ahí fuera. 

 

Acabo de acomodar a Prit en el todoterreno, entre resoplidos de dolor. Ya hay docenas de No Muertos agolpándose  en  torno  al  concesionario.  Escribo  estas  notas  apresuradas  mientras  espero  a  que  se despeje un poco la zona del portón por donde tengo que salir. Solo tendré unos segundos para abrir el portón y subirme de nuevo al todoterreno antes de que esos seres me vean y se abalancen sobre mí. No tendré  tiempo  para  cerrar  de  nuevo  el  portón,  así  que  es  inevitable  que  esos  monstruos  invadan  el concesionario. Un refugio menos. 

 

Necesito vendajes, analgésicos y sobre todo, antibióticos. Lo ideal sería un médico que remendase las heridas  de  Viktor,  pero  no  creo  que  sea  fácil  encontrar  a  ninguno  por  aquí.  Mierda.  Joder.  Necesito todas esas cosas cuanto antes. 

 

El  Hospital  Xeral  debe  estar  a  pocos  kilómetros.  Evidentemente  no  creo  que  quede  nadie  allí,  pero espero al menos poder encontrar los medicamentos que necesito. 

 

Prefiero no pensar en lo que me puedo cruzar por el camino. 

 

No  tengo  otra  alternativa.  Voy  a  conectar  la  alarma  de  uno  de  los  deportivos  en  el  otro  extremo  del concesionario.  Espero  que  eso  despeje  la  puerta  lo  suficiente  para  que  podamos  salir.  Viktor  se desangra  por  minutos  y  no  aguantará  mucho  más  ese  dolor.  Tengo  que  llegar  a  ese  jodido  Hospital como sea. Que Dios nos ampare. 
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08 June 2006 @ 19:58 hrs. 

ENTRADA 88 

 

 

 

Soy un imbécil. He tenido a Prit sufriendo de dolor durante más de media hora, sin recordar que en el fondo de la mochila del soldado disponía de varios viales inyectables de morfina. Son muy fáciles de usar. Es una cajita de cartón duro, con el águila del Ejército de Tierra Español estampada sobre un lado y una cruz roja sobre fondo blanco por el otro. Además, pone MORFINA en letras bien grandes en un lateral.  Vamos,  que  hasta  un  tonto  podría  darse  cuenta  de  lo  que  es.  Pero  yo,  como  un  estúpido,  me había olvidado completamente de su existencia hasta que al tomar una curva a demasiada velocidad la mochila, con un sonido seco., salió disparada hacia un lado y golpeó contra una ventanilla. Pero, una vez más, me estoy atropellando al tratar de contar las cosas. 

 

La  salida  del  concesionario  fue  rápida.  Quizás  la  mejor  noticia  en  horas,  dadas  las  peliagudas circunstancias.  En  cuanto  conecté  una  de  las  alarmas  de  los  coches,  para  provocar  un  foco  de distracción, la mayor parte de la masa ululante que estaba fuera se desplazó hasta la  esquina opuesta del edificio, atraída por el intenso barullo. Sabía que eso irremediablemente convocaría a muchos más de  estos  seres,  pero  era  un  precio  que  estaba  dispuesto  a  pagar.  Al  fin  y  al  cabo,  nosotros  nos largábamos de allí, y cagando leches, además. 

 

Me acerqué al enorme portalón metálico y destrabé los seguros laterales de la puerta. A continuación presioné el llamativo botón rojo de apertura que estaba fijado en la pared. Evidentemente, no sucedió 

nada,  ya  que  no  había  electricidad.  La  presión  y  el  stress  me  estaban  jugando  una  mala  pasada Maldiciendo  por  lo  bajo,  deslicé  mi  mirada  por  todo  el  portal,  buscando  algún  sistema  manual  de apertura. Sí. Allí estaba. Una pequeña palanca sobre el enganche del cable de la puerta. 

 

Al accionarlo se oyó un suave “clanc”. A continuación, el sistema de contrapesos de la puerta entró en funcionamiento  y  el  enorme  portalón  se  plegó  sobre  sí  mismo  a  más  velocidad  de  la  que  hubiese sospechado. En cuanto se empezó a mover corrí como un poseso hacia el todoterreno, que me esperaba con  el  motor  encendido  al  ralentí.  Cuando  subí  al  vehículo  caí  en  la  cuenta  de  que  si  hubiésemos necesitado  cerrar  el  portón  no  habría  sido  nada  fácil.  En  modo  manual,  sin  electricidad,  la  única manera de bajarlo era enganchando un bichero en la argolla situada en el techo, y no tenía ni idea de dónde demonios podía estar ese instrumento. Por otra parte, qué más daba. 

 

Con un acelerón el GL pegó un salto hacia delante y salimos del concesionario envueltos en un tenue aroma  a  neumático  quemado.  Creo  que  al  salir  rocé  a  un  par  de  esos  seres  (tengo  la  imagen  de  una mujer de  mediana edad,  con un  collar  de perlas  y el pelo cardado  golpeándose contra la aleta trasera del 4x4), pero por lo demás, el camino hasta el acceso de la autovía fue relativamente fácil. Al pasar al lado  de  la  desvencijada  furgoneta  que  nos  había  traído  hasta  allí  observé  que  estaba  rodeada  de  al menos una docena de esos No Muertos, algunos de los cuales incluso se las habían apañado para entrar en su interior. 

 

¿Qué es lo que les atraía de ese vehículo abandonado? ¿Quizás aún percibían restos de nuestra reciente presencia allí? ¿Rastros de olor, de calor quizás? Quien sabe. Lo único cierto es que esos seres parecen Apocalipsis Zombie 
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tener  atrofiadas  o  disminuidas  muchas  de  sus  cualidades  “humanas”,  pero  en  compensación  parecen haber desarrollado otro tipo de sensibilidades más sutiles. Y más peligrosas para nosotros. Mierda. 

 

No fue hasta pasados un par de kilómetros cuando caí en la cuenta de que aquel GL llevaba instalada una  pequeña  pantalla  en  el  salpicadero.  Tardé  un  rato  en  darme  cuenta  de  que  aquello  era  un  GPS. Lógico,  en  un  vehículo  de  esa  gama.  Mientras  le  daba  al  botón  de  encendido  rezaba  para  que  aquel trasto todavía funcionase. 

 

La  pantalla  se  iluminó  con  un  parpadeo  azul,  mientras  conectaba  con  los  satélites  situados  en  órbita geosincrónica.  Suspiré  aliviado.  Mientras  la  sociedad  se  había  derrumbado  y  los  No  Muertos  habían tomado  todo  el  mundo  civilizado,  aquellos  satélites  habían  continuado  su  camino  silencioso  e imperturbable en la soledad del espacio, indiferentes al caos que se desataba a miles de kilómetros de ellos. Aún funcionaban, por supuesto, y supongo que continuarían haciéndolo por un tiempo bastante largo, hasta que la falta de control desde la tierra o cualquier otro incidente los inutilizase para siempre. 

 

Era un modelo caro, de pantalla táctil. Busqué apresuradamente en el menú del programa la dirección del  hospital  más  cercano,  mientras  no  apartaba  la  mirada  de  la  calzada.  De  vez  en  cuando  me  veía obligado a pegar un par de bandazos para esquivar a algún No  Muerto o los restos de algún que otro vehículo, pero por regla general el camino estaba bastante despejado. 

 

Con  un  pitido,  el  GPS  me  indicó  que  el  centro  médico  más  cercano  era  el  Hospital  Meixoeiro,  al tiempo que me trazaba la ruta más corta. Fantástico. Eso me evitaba tener que internarme de nuevo en aquel cadáver pútrido que era la ciudad de Vigo. 

 

Entretenido  con la pantalla, casi no lo vi. De  repente, surgiendo delante  de  mi,  me  encontré  con  una enorme montonera de más de quince vehículos estrellados. Me vi obligado a pegar un fuerte frenazo, y giré desesperadamente el volante hacia la derecha, tratando de esquivar lo inevitable. 

 

Con un sonoro chirrido de ruedas el GL se desplazó un par de metros de lado para quedar finalmente a menos  de  cincuenta  centímetros  del  primer  vehículo  siniestrado,  con  los  cuatro  intermitentes parpadeando, emitiendo un sonoro “clic-clic”. Por el resto, silencio absoluto. 

 

Me  sequé  el  sudor,  demudado.  Si  no  hubiese  sido  por  toda  la  seguridad  pasiva  que  llevaba  aquel todoterreno (asistencia  a la frenada  y  demás  maravillas técnicas), me  hubiese empotrado sin  remedio contra aquella muralla de chatarra y hierros retorcidos y ahí habría terminado la historia. 

 

Me  estremecí  de  terror.  Estamos  viviendo  en  el  filo  de  la  navaja  permanentemente  y  no  somos conscientes de ello. No hay Policía, ejército, médicos ni nadie que cuide de nosotros si nos pasa algo, cualquier cosa. 

 

Estamos jodidos. 

 

Estamos solos. 


 

Solos. Joder. 
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Metiendo la primera, pegué un acelerón hacia un lateral de la vía y me salí de la calzada. Conectando la reductora, embestí la débil alambrada que marca el límite exterior de la autopista (y que en tiempos normales impedía el acceso de animales a la misma), y comencé a recorrer camino campo a través. 

 

Al cabo de diez minutos de violentas sacudidas por fincas abandonadas y caminos cubiertos de maleza, hice un pequeño alto bajo un grupo de árboles. Era una zona fresca, resguardada, y sobre todo, discreta. No se veía ni un alma, humana o no, en cientos de metros a la redonda. 

 

Un viejo lavadero abandonado, cubierto de zarzas, yacía semi-derruido al lado del todoterreno. De un caño  brotaba  un  chorro  cantarín  de  agua  fresca.  Me  bajé  del  4x4  y  sumergí  las  manos  bajo  el  agua. Estaba  fresca,  casi  fría  en  contraste  con  el  calor  aplastante  de  la  tarde.  Era  deliciosa.  Bebí  como  un camello de aquel chorro y mojé con la cantimplora los labios resecos de Prit, que semi-inconsciente, no quiso o no pudo beber. 

 

Le  toqué  la  frente.  Estaba  ardiendo.  O  estaba  padeciendo  un  shock  postraumático  o  bien  las  heridas estaban  comenzando  a  infectarse.  Fuera  lo  que  fuese,  necesitaba  antibióticos  y  los  necesitaba  ya.  Le inyecté un vial de morfina para calmar sus dolores  y me subí de nuevo al coche, abandonando aquel breve momento de paz. 

 

Arrancamos en medio de una enorme polvareda. Aún nos quedaba mucho camino por recorrer. 

 

 

12 June 2006 @ 20:59 hrs. 

ENTRADA 89 

 

 

 

Acabamos  de  cruzar  un  riachuelo  hace  unos  treinta  minutos.  No  era  demasiado  profundo,  pero  el Mercedes,  aunque  lujoso,  no  está  adaptado  para  vadear  corrientes  de  agua.  No  he  podido  evitar  que entrase algo de agua por las juntas de las puertas y los respiraderos de ventilación, así que nos hemos mojado un poco. No importa. Nos íbamos a mojar de todas formas. 

 

El cielo se está encapotando por momentos. Unas nubes negras de tormenta se llevan acumulando toda la tarde sobre esta zona. Es normal. Tras tantos días consecutivos de calor era cuestión de tiempo que se  descargase  una  buena  tormenta,  y  mucho  me  temo  que  esta  va  a  ser  de  las  grandes.  Lúculo  está 

terriblemente  inquieto,  algo  que  solo  le  sucede  cuando  se  avecina  una  borrasca  de  las  gordas.  Ahora entiendo su inquietud en el concesionario. 

 

Lo cierto es que el ambiente está cargado de electricidad. Hace un calor bochornoso, no se mueve ni una brizna de aire y el cielo está cada vez más oscuro. Hace tiempo que no veo perros vivos, pero estoy seguro de que si quedase alguno por las inmediaciones estaría aullando como un loco. El aire parece extrañamente más denso y estoy convencido de que los sonidos suenan como amortiguados. Es como estar  metido  en  una  peli  de  miedo.  Resulta  aterrador.  Mientras  conducía  a  toda  la  velocidad  que  me Apocalipsis Zombie 
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parecía  prudente,  notaba  como  se  me  erizaba  el  vello  de  los  brazos.  Tenía  que  llegar  rápido  a  ese hospital o encontrar algún lugar donde guarecerme. 

 

Salimos de nuevo a una calzada en una carretera secundaria a tan solo unos cuatro o cinco kilómetros del Hospital, según el GPS. El vehículo, cubierto de barro, patinó un poco en la maleza del arcén, pero finalmente su tracción nos permitió colarnos en la calzada desierta. Paré un momento para observar a Prit. Seguía semi-inconsciente por efecto de la morfina, en un estado de duermevela preocupante. Eché 

un vistazo a ambos lados de la calzada. No se veía ni un alma, ni un puto ser vivo. Algunos matorrales verdes asomaban tímidamente la cabeza por las grietas del asfalto. Hacía meses que nadie pasaba por aquella carreterucha secundaria. En cuestión de pocos meses más se vería completamente devorada por la maleza. 

 

Metí la primera y comencé a rodar hacia el hospital. Al cabo de unos minutos de camino, me rendí a la evidencia  y  encendí las  luces. Aunque sólo eran las seis  de la tarde la oscuridad del exterior era  casi absoluta. No podía distinguir más allá de unos treinta o cuarenta metros. La tormenta se acercaba. Ya se oían algunos truenos lejanos que hacían retemblar las ventanillas del todoterreno. Aquello estaba a punto de comenzar. 

 

Reconozco que estaba acojonado  y que  aquella  atmósfera  me volvía sugestionable, pero  el susto que me llevé quinientos metros más adelante casi me provoca un infarto. Esquivando un eucalipto caído en medio de la calzada, los focos del coche iluminaron repentinamente una calavera sonriente, envuelta en un montón de harapos, tirada sobre el asfalto. Frené de golpe, casi justo sobre ella, pero de hecho pude oír  perfectamente  un  audible  “crac”  debajo  de  las  ruedas  delanteras,  cuando  pisamos  un  montón  de huesos. 

 

Detuve  el  todoterreno.  Me  pasé  las  manos  por  la  cara,  sudando.  Se  estaba  levantando  viento.  Lo  oía silbando entre los árboles, las primeras ráfagas de la tempestad. Adivinaba algo enorme justo enfrente del vehículo, pero en la  negrura del atardecer no veía exactamente qué  era. Aquel sitio  tenía  algo en particular, algo tenebroso. 

 

Amartillé el AK, dolorosamente consciente de lo poco que sabía del manejo de armas de fuego y bajé 

del todoterreno, cuyo motor ronroneante era el único sonido de la tarde-noche, junto con el rugido del viento.  Dejándolo  a  mi  espalda,  comencé  a  andar  cautelosamente  hacia  el  frente,  en  el  espacio iluminado por los dos focos del vehículo. Veía mi sombra proyectándose delante de mí, a medida que me acercaba hacia aquella figura negra que estaba al fondo. 

 

Sujeté  el  AK  con  fuerza.  Veinte  metros.  Me  sudaban  las  manos  y  notaba  el  corazón  latiéndome salvajemente  desbocado.  Quince  metros.  Aquella  masa  informe  ocupaba  casi  la  mitad  de  la  calzada, pero aún no podía adivinar qué era. El viento caliente me envolvía como una manta. Diez metros. De repente el olor. Cinco metros. Dios mío. 

 

Apilados  frente  a  mí,  docenas,  quizás  centenares  de  cadáveres  putrefactos,  se  descomponían lentamente a la merced de las inclemencias del tiempo y de las alimañas. Me apoyé en el cañón del AK 

para no caerme al suelo. Oh, Jesús. Las piernas me fallaban. Tuve que sentarme en el suelo, incapaz de desviar la mirada del espacio tenuemente iluminado por los focos. 
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La figura que había adivinado entre las sombras eran unos enormes pivotes de cemento reforzado y una especie  de  contenedor  metálico,  parecido  a  las  oficinas  móviles  de  las  obras.  El  alambre  de  espino tendido frente a ellas me indicaba que estaba frente a un antiguo check-point abandonado. 

 

Todos  los  cadáveres  presentaban  impactos  de  bala.  El  suelo  del  check-point,  hasta  donde  podía  ver, estaba cubierto de relucientes casquillos de cobre. Aquello era un gigantesco osario, que recordaba las imágenes de Ruanda de hace un millón de años… 

 

No  era  difícil  adivinar  lo  que  había  pasado  allí.  Un  check-point  del  ejército,  en  un  sitio  evidente,  de camino a un punto sensible, el Hospital. De repente, docenas, cientos de No Muertos convergen por la carretera  atraídos  por  la  presencia  humana.  Los  defensores  del  control  les  hacen  frente desesperadamente,  eliminando  a  tiros  a  cientos  de  esos  seres,  mientras  piden  desesperadamente refuerzos. Después… 

 

Lo de después, era evidente. Los restos de sangre reseca, proyectada contra las paredes del container y un par de fusiles de asalto tirados en el suelo me decían todo lo que necesitaba saber sobre la suerte que habían corrido los defensores del check point.  Los No Muertos habían pasado. Como en Pontevedra. Como en Vigo. Como en todas partes… 

 

Volví al todoterreno notando cómo  unas lágrimas incontrolables me resbalaban por la cara.  Mientras me subía al coche, un rayo iluminó lúgubremente la escena. Al cabo de uno segundos, el todoterreno aplastaba  con  un  sonido  indescriptible  cientos  de  huesos  podridos  al  trepar  sobre  aquella  masa. Cruzamos aquel check-point sin mirar hacia atrás. Teníamos que continuar. 

 

 

14 June 2006 @ 19:48 hrs. 

ENTRADA 90 

 

 

 

El relámpago fue tan espectacular que tiñó por unos segundos de un azul malsano todo el horizonte. A continuación  un  trueno  terrorífico,  descomunal,  hizo  vibrar  las  ventanillas  del  todoterreno  con  un sonido bronco y profundo que se prolongó al menos siete u ocho segundos. Fue como el pistoletazo de salida.  A  partir  de  aquel  momento,  los  relámpagos  y  los  truenos  se  sucedían  con  una  cadencia constante,  uno  cada  minuto  y  medio,  aproximadamente.  Aún  no  había  roto  a  llover,  pero  el  aire  ya tenía un intenso aroma a ozono. Iba a caer una tromba de las buenas. 

 

Una bandada de cuervos y gaviotas,  gordas  y relucientes, levantaron el vuelo asustadas por el rugido del motor del GL a mi paso. Con el transcurso de los meses he aprendido a discriminar las imágenes que  me  asaltan  y  a  no  contemplar  aquellas  que  resultan  más  desagradable  (demasiadas, desgraciadamente).  Sin  embargo  no  pude  evitar  ver  que  era  lo  que  habían  estado  devorando  las carroñeras  hasta  hacía  un  momento.  Otra  pila  de  cuerpos  sin  vida.  La  imagen  del  cadáver  semiputrefacto de un niño de no más de tres años, con las cuencas oculares vacías y las mejillas picoteadas me  golpeó  en  el  estómago  como  un  puñetazo.  Me  sentí  jodidamente  enfermo  de  nauseas.  Toda  esta Apocalipsis Zombie 
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mierda  me  está  volviendo  cada  vez  más  duro,  no  lo  puedo  negar,  pero  aún  tengo  el  suficiente sentimientos y sensibilidad como para sentir que me vuelvo loco por segundos. 

 

La carretera secundaria desembocaba bruscamente en una vía mucho más ancha y más cuidada a poco más  de  un  kilómetro  del  Hospital,  según  el  GPS.  Estaba  al  lado  de  lo  que  parecía  ser  una  pequeña tienda  de  muebles,  o  algo  por  el  estilo.  El  entorno  en  general  era  boscoso,  una  densa  masa  de eucaliptos  y  pinos  que  se  sacudían  salvajemente,  azotados  por  el  vendaval.  La  calzada,  abandonada desde hacía meses, estaba cubierta de ramas, cortezas de árboles y algún que otro montón de cadáveres putrefactos.  Los  No  Muertos  habían  pasado  en  manada  por  allí,  pero  la  resistencia  debió  ser  dura. Tenía la sensación de estar acercándome al escenario de una catástrofe. Empezaba a sentir vértigo. 

 

De las sombras del edifico de los muebles se desprendieron una media docena de figuras tambaleantes, que comenzaron a caminar hacia el GL. No podía quedarme allí por más tiempo. Incorporé el vehículo a la calzada principal y me fui acercando lentamente hasta el Hospital, esquivando cautelosamente las ramas caídas en la calzada y a algún que otro paseante inoportuno que trataba inútilmente de arañar el coche. 

 

De repente, algo me llamó poderosamente la atención. Un par de los No Muertos que vagaban por la calzada iban vestidos con los restos harapientos de lo que parecían pijamas de hospital. Me estremecí 

de terror. Si el Meixoeiro estaba infestado de No Muertos, entonces estábamos realmente jodidos. 

 

La  última  curva  de  la  carretera  conducía  a  la  cima  de  una  pequeña  loma,  desde  donde  se  podía contemplar  el  Hospital.  Cuando  llegué  allí  pegué  un  frenazo  y  muy  a  mi  pesar,  me  detuve  por  un momento. Contuve la respiración. Joder. 

 

El  Hospital  Meixoeiro  es  una  inmensa  y  moderna  mole  de  acero  vidrio  y  cemento,  perteneciente  al Sistema  Público  de  Salud.  Un  edificio  gigantesco,  laberíntico,  construido  en  diversas  fases  y  con kilómetros de pasillos y salas. 

 

Era  uno  de  los  Hospitales  de  referencia  de  Galicia  y  estaba  dotado  de  los  mejores  y  más  modernos medios  humanos  y  técnicos,  lo  máximo  que  la  hiperavanzada  sociedad  del  siglo  XXI  podía proporcionar.  Miles  de  personas,  entre  pacientes  y  personal  acudían  a  diario  a  sus  instalaciones.  Un auténtico templo a la ciencia y al orgullo y la salud del hombre. Algo digno de verse. 

 

Ahora, sin embargo, aquel parecía un lugar surgido de una pesadilla. Todas las ventanas orientadas en dirección Norte parecían haber saltado hechas pedazos, por algún motivo desconocido. Por los huecos oscuros  de  las  ventanas  rotas  asomaban  jirones  de  cortinas  rasgadas  y  descoloridas,  flameando alocadamente entre las ráfagas de viento. Una cañería de fecales debía haber reventado hacía tiempo en la cuarta planta y un limo negro, reseco y maloliente cubría un sector de la fachada. 

 

Sin embargo, lo que realmente convertía en aterrador el panorama era la total ausencia de luz, sonido y movimiento. El inmenso edificio se alzaba como  un monolito, negro, oscuro,  y vacío  de vida.  Todas las  ventanas  estaban  absolutamente  a  oscuras  y  el  túnel  de  acceso  a  Urgencias,  cubierto  de  sombras, parecía la entrada a una mina profunda. 
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En  torno  al  edificio  podía  ver  lo  que  parecían  los  restos  de  una  actividad  frenética  y  apresurada. Docenas de coches particulares, vehículos patrulla de los Municipales y la Guardia Civil y ambulancias abandonadas de cualquier manera, muchas de ellas con todas las puertas abiertas de par en par. Lo que es peor, algunas cubiertas de una costra oxidada que no podía ser otra cosa que sangre reseca. Camillas y  material  médico  inservible,  abandonado  aquí  y  allá,  como  si  en  un  momento  de  desbordamiento hubiesen  tenido  que  improvisar  un  apresurado  Hospital  de  Campaña  en  la  explanada  delantera  del edificio. 

 

Un  autobús  del  servicio  urbano,  con  las  ventanillas  cubiertas  de  cuajarones  de  sangre  reseca,  yacía aparcado  de  cualquier  manera  encima  de  un  parterre  de  césped,  como  si  un  conductor  borracho  lo hubiese dejado allí de cualquier manera. En las puertas batientes de la parte trasera del autobús podía ver  perfectamente  dibujado  en  sangre  el  contorno  de  varias  palmas  de  la  mano.  Solo  Dios  sabe  la historia que podría contar aquel vehículo, si hablase. 

 

Una  hilera  doble  de  sacos  terreros  y  barreras  de  hormigón  armado  cubrían  todo  el  perímetro  y  en algunos  lugares  se  veían  zonas  especialmente  reforzadas,  en  lo  que  supuse  que  en  algún  momento habían  sido  puntos  de  control.  Como  en  el  camino,  como  en  todas  partes  desde  hacía  unos  cuantos kilómetros,  restos  de  casquillos  de  bala  y  cadáveres  putrefactos  por  doquier.  Sin  embargo, sorprendentemente, en torno al Hospital había muchos menos de los que se podía haber esperado. Era curioso. 

 

No  tardé  en  corregirme  mentalmente.  Cuando  la  enorme  masa  de  No  Muertos  llegó  hasta  allí,  los defensores ya debían estar diezmados, agotados, y casi sin munición. Para los engendros debió ser fácil superarlos. Después, la carnicería. 

 

Noté  el  sabor  amargo  de  la  bilis  en  la  boca.  Me  imaginé  un  hospital  repleto  de  personas  heridas, refugiados,  personal  medico,  mujeres,  niños…  Y  de  repente,  docenas,  cientos  de  esas  cosas irrumpiendo por todas partes. Oh, Cristo bendito. 

 

Aquel  lugar  estaba  lleno  de  dolor,  muerte  y  desesperación.  Aquel  edifico  oscuro  y  silencioso  que  se erguía ante nosotros era una enorme tumba… O algo peor. 

 

Sin embargo, no me quedaba más remedio que entrar. Prit necesitaba el material médico que hubiese allí dentro. No teníamos más opciones. 

 

Dejé  que  el  todoterreno  rodase  en  silencio  hasta  prácticamente  la  entrada  del  túnel  de  acceso  a Urgencias. Sudoroso, miré en todas direcciones. Dudaba. Por una parte, si entraba yo solo, iría mucho más rápido y en caso de problemas, me defendería mucho mejor. Por otra parte, no me atrevía a dejar a Prit en estado semi-inconsciente y a solas, abandonado en aquel aparcamiento, a merced de esas cosas, mientras yo recorría las entrañas de aquel edificio 

 

Y además estaba Lúculo. Joder. 

 

Un enorme trueno, que sonó como un gigantesco Ka-boooooom me sobresaltó de golpe, sacándome de mis  cavilaciones.  El  tiempo  corría.  Un  enorme  goterón  impactó  con  la  fuerza  de  una  bala  contra  el Apocalipsis Zombie 
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parabrisas,  salpicando en mil direcciones. Y a continuación otro,  y otro  más, en  una rápida sucesión. Estaba empezando a diluviar. 

 

La tormenta llegaba. 

 

 

20 June 2006 @ 20:32 hrs. 

ENTRADA 91 

 

 

 

Los goterones sueltos se convirtieron progresivamente en un auténtico diluvio. Pronto, el sonido de los truenos  quedó  ahogado  por  el  rugido  que  producían  millones  de  gotas  al  impactar  contra  el  suelo. Calculé  a  ojo  que  no  debía  estar  a  más  de  unos  veinte  metros  del  túnel  de  entrada  a  Urgencias.  No podía ir con el todoterreno más allá. Unos enormes cubos de hormigón armado cruzados en la calzada y  un  montón  de  sacos  terreros  impedían  el  paso  rodado.  Una  garita  cubierta  a  unos  tres  metros  a  mi izquierda debía haber servido de refugio al  guardia que en otro tiempo  me tendría que haber dado el alto, pero ahora no había ni un alma a la vista. Aquel escenario desierto, iluminado por los relámpagos, ponía los pelos de punta. 

 

Me coloqué la mochila en la espalda y ceñí bien las cinchas. Entre Prit y Lúculo no iba a tener mucha movilidad, así que lo mejor era tomar precauciones y evitar que por una mala distribución del peso nos fuésemos todos al suelo justo en las narices de un grupo de No Muertos. 

 

Saqué  a  Lúculo  de  su  cesta  y  lo  arrullé  en  mis  brazos  por  un  momento,  antes  de  salir.  Mi  pequeño amigo  peludo  ronroneaba  satisfecho,  contemplando  como  caía  la  lluvia  en  el  exterior  mientras  él  se sentía cómodo, seco y calientito sobre mis rodillas. Le rasqué detrás de las orejas, contemplándolo con cariño.  Ya  desde  que  era  tan  solo  una  diminuta  bola  de  pelo  le  gustaba  acomodarse  en  el  radiador  y contemplar las cortinas de agua que caían en el jardín de casa los días de temporal… 

 

El  recuerdo  de  mi  casa,  de  mi  vida,  del  mundo  entero  antes  de  que  se  desencadenase  el  caos  me traspasó como una daga. Echo de menos mi casa. Echo de menos mi trabajo, mis amigos, mi vida, pero sobre todo echo de menos a mi familia. Hace meses que no sé nada de mis padres o de mi hermana, por no hablar de la tonelada de primos, tíos y  amigos que tengo (tenía), repartidos por toda Galicia. A lo largo de todo este tiempo he procurado mantener mi mente ocupada con mi propia supervivencia y no pensar  mucho  en  todo  ello.  Cada  vez  que  lo  he  hecho,  en  un  momento  u  otro,  he  tratado  de  autoengañarme pensando que seguramente estarían cómodamente instalados en algún refugio seguro, o en alguna zona adonde estos monstruos no hubiesen llegado… 

 

Ahora se que todo eso es mentira… Estos seres de ultratumba están por todas partes  y han llegado a todos  lados.  No  hay  ningún  sitio  seguro  y  nadie  está  a  salvo.  Todos  los  supervivientes  estamos sumergidos en un inmenso cubo de mierda, y los bordes del cubo están desesperantemente lejos. 

 

Noté como unos lagrimones se me asomaban a los ojos. Respiré profundo, me rasqué la cara y sacudí 

la  cabeza,  tratando  de  poner  en  blanco  mi  mente.  Si  empezaba  a  llorar  no  iba  a  poder  parar.  Si  me Apocalipsis Zombie 
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derrumbaba, estaba jodido. El puto instinto de supervivencia se puso en marcha de nuevo y algo, en lo más  recóndito  de  mi  hipotálamo  segregó  las  suficientes  endorfinas  como  para  ponerme  en funcionamiento. Aún así el dolor seguía dentro, hondo, clavado  y supurando pus. En algún momento tendría que afrontarlo y tratar de arrancarlo de mi corazón. Pero ahora no. Aún no. 

 

Con  cautela, presioné la manilla de la puerta  y la abría  procurando hacer el  menor ruido posible. En cuanto puse un pie fuera del coche, una violenta ráfaga de viento arrastró contra mi cara una auténtica cortina  de  agua.  Los  truenos  y  los  rayos  se  solapaban  uno  detrás  de  otro  y  la  oscuridad  en  aquel momento ya era casi absoluta. Cerré la puerta detrás de mí y permanecí en cuclillas por unos instantes, con la espalda apoyada en el todoterreno. 

 

No veía nada que pudiera parecer peligroso, pero el instinto me decía todo lo contrario (que cojones… 

Para ser honestos, el instinto me gritaba a voces que saliese de allí cagando leches). 

 

A  poco  más  de  seis  metros  de  mí  podía  ver  el  cadáver  semi-putrefacto  de  un  Policía  Nacional  con uniforme de anti-disturbios. El inconfundible color azul se había desvaído en algunas partes por efecto del  sol  y  en  otras  tenía  un  color  negruzco  oxidado,  producto  de  las  manchas  de  sangre  y  fluidos  del cuerpo.  De  cintura  para  arriba,  de  hecho,  el  cuerpo  no  era  más  que  un  inmenso  montón  de  carne desgarrada y maloliente. De la cabeza, ni rastro. 

 

Me  sobrecogí  con  la  escena.  No  sabía  si  habían  sido  las  alimañas  o  los  No  Muertos  los  que  habían desfigurado hasta tal punto aquel cadáver, pero parecía una imagen sacada de la mente de un carnicero demente. 

 

Sentí arcadas, pero no vomité. No pude evitar sorprenderme a mí mismo. Me debo estar volviendo un machote (o un desequilibrado al que ya no le afecta gran parte de esta mierda, según se mire)… 

 

Me acerqué hasta el cadáver. Conteniendo el aliento abrí la pistolera que llevaba colgada en la cadera derecha y extraje una reluciente pistola negra. Era más grande que la del soldado y pesaba más, pero tampoco le dediqué mucha más atención. No tenía tiempo. A continuación me incliné sobre una de las botas de combate del policía y comencé a desatarle el cordón. El pie estaba negro  y putrefacto por la acumulación de líquidos en la parte baja del cuerpo y desprendía un olor nauseabundo, así que procuré 

aligerar la tarea lo máximo posible. Finalmente tuve un cordón de unos dos metros de longitud en mi poder. 

 

Con la pistola y el cordón volví de nuevo al todoterreno, ya calado hasta los huesos. Agarrando por la panza  a  un  sorprendido  Lúculo  até  un  extremo  del  cordón  a  su  collar  y  el  otro  a  mi  muñeca  con  un doble  as  de  guía.  A  continuación  me  colgué  el  AK  y  el  arpón  cruzados  sobre  el  pecho  y  arrastré  el cuerpo inconsciente de Prit hasta el exterior. 

 

La auténtica ducha que era aquel diluvio tuvo la virtud de despertar al ucraniano. Con un gemido me indicó que aún estaba vivo, pero que aquello le tenía que estar doliendo demonios. Pasándome su brazo sobre  los  hombros,  comenzamos  a  caminar  hacia  el  túnel  de  acceso,  mientras  que  con  la  mano  libre sostenía la pistola  y arrastraba a un indignado Lúculo que a la humillación de verse tratado como un vulgar perro con correa le sumaba el hecho de estar empapándose debajo de aquel diluvio. Apocalipsis Zombie 
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Nuestra marcha era dolorosamente lenta.  Prit apenas podía andar  y  yo estaba cargado como un burro con el equipo. Aquellos pocos metros me parecieron kilómetros. El gato tironeaba con saña del cordón, tratando de ponerse a cubierto del aguacero y cada vez que pegaba un salto, el recio cordón de la bota se me clavaba profundamente en la muñeca, lanzando oleadas de dolor brazo arriba. 

 

Debíamos componer una estampa surrealista. Pronto caí en la cuenta de que si un No Muerto aparecía frente  a  nosotros  de  golpe,  apenas  podría  defendernos,  con  ambos  brazos  inmovilizados.  Eso  sirvió 

como acicate para apurar el paso. 

 

Al cabo de algunos segundos alcanzamos el túnel  de acceso a Urgencias. El techo acristalado que  se extendía sobre nosotros servía como una caja de resonancia a los millones de gotas de lluvia que caían incesantemente. Haciendo un extraño, conseguí sacar la linterna del bolsillo y enfocar el haz de luz al fondo del corredor. Olía a podrido. Y a algo más. 

 

 

23 June 2006 @ 11:25 hrs. 

ENTRADA 92 

 

 

 

La  puerta  batiente  de  urgencias  se  abrió  con  un  suave  siseo  cuando  apoyé  el  hombro  contra  ella. Asomé  la  cabeza  al  interior.  El  enorme  recibidor  estaba  en  penumbra.  Una  suave  luz  tamizada  se filtraba a través de un par de ventanas rectangulares de gran tamaño que corrían pegadas al techo. Una de ellas tenía un par de inconfundibles agujeros de bala marcados justo en la mitad. 

 

El  vestíbulo  parecía  un  antiguo  matadero  abandonado.  Enormes  manchas  de  sangre  reseca  de  color marrón  oxidado  salpicaban  el  suelo  y  las  paredes.  En  algunos  puntos  daba  la  impresión  de  que  se habían  vaciado  cubos  enteros.  El  olor  dulzón  y  nauseabundo  de  la  sangre  seca  se  mezclaba  con  el aroma  a  putrefacción,  a  alimentos  estropeados  y  a  sudor  rancio.  Era  sutil,  débil  y  escaso,  pero inconfundible. Olía a sudor humano. Alguien había estado sudando en aquel espacio cerrado. Lo que no  era  capaz  de  precisar  era  si  había  sido  hacía  tres  horas  o  tres  meses.  Tampoco  soy  un  puto perdiguero. 

 

Tirados  de  cualquier  manera  por  todas  partes  podía  ver  ropa  abandonada,  restos  de  vendajes  usados, camillas  cubiertas  de  fluidos  resecos  e  incluso  un  par  de  equipos  de  reanimación  con  las  palas colgando. El conjunto no era muy acogedor, que digamos. 

 

Sin  embargo,  lo  más  sobrecogedor  de  toda  aquella  estampa  macabra  eran  las  docenas  de  huellas  y pisadas manchadas de sangre que se entrecruzaban por doquier. Muchos pies, y cuando digo muchos me  refiero  a  MUCHOS,  habían  pisoteado  los  charcos  de  sangre,  dejando  un  rastro  aparentemente errático. Había huellas grandes, huellas pequeñas, incluso de niños, zancadas largas, pies arrastrados… 

Una colección completa. Sin embargo, no se veía a nadie. Y tampoco podría asegurar que esas huellas fuesen de seres vivos. 
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Casi desfallecido, dejé caer a Prit en una silla de ruedas de Urgencias. Con alivio me desaté a Lúculo de la muñeca y lo enganché en un radiador de la oficina de recepción. Aunque se quedó bastante dolido por este gesto y se moría de ganas de explorar aquel sitio nuevo, no podía permitirme dejarlo suelto por ahí. No sin saber primero que es lo que nos podíamos encontrar. 

 

Había cadáveres por el suelo, por supuesto, pero bastantes menos que en el exterior. Supuse, mientras evitaba de milagro pisar a una mujer tremendamente inflada por los gases de la descomposición, que la mayoría de aquellos desgraciados no eran No Muertos abatidos a disparos, sino víctimas inocentes que habían  sido  mutilados  por  éstos  con  tal  salvajismo  que  estaban  más  allá  de  cualquier  posibilidad  de resurrección. 

 

Eso me llevaba a pensar que la clamorosa ausencia de cadáveres obedecía a que ahora la mayoría de los  pacientes  formaban  parte  de  la  gigantesca  cofradía  de  No  Muertos.  Y  dudaba  mucho  que  se hubiesen ido a la playa a tomar el sol. 

 

De  repente,  un  estruendoso  sonido  metálico  me  dejó  totalmente  paralizado.  Había  sonado  como  si alguien hubiese tropezado con un archivador, un carrito, o algo por el estilo, seguido de un prolongado gemido.  El  sonido  parecía  provenir  de  bastante  lejos  (juraría  que  un  par  de  plantas  más  arriba),  pero bastó para ponerme los pelos de punta. 

 

No estábamos solos allí dentro. 

 

No  pensaba  dedicarme  a  recorrer  un  hospital  a  oscuras,  abandonado  y  lleno  de  cadáveres  sólo  para identificar la fuente de un ruido. Fuera lo que fuese (o quien fuese), por mí podían darle mucho por sus partes.  Personalmente,  yo  ya  estaba  cagado  de  miedo  justo  en  la  entrada  como  para  pensar  en adentrarme en las entrañas del edificio. 

 

Pasé al lado del puesto de control de enfermería. Un estetoscopio abandonado atrapaba polvo sobre un montón de historiales clínicos. No me pude resistir a colgármelo del cuello. Es algo superior a mí, que ya desde era pequeño le cogía el suyo “prestado” a mi madre. Me encantan estos trastos. 

 

Súbitamente  me  vi  mentalmente  transportado  a  un  capítulo  cualquiera  de  “Hospital  Central”.  Me pregunté qué coño pensarían sus personajes si viesen a un tipo con un AK-47, un traje de neopreno y un  estetoscopio  colgado  del  cuello  paseándose  alegremente  por  urgencias.  Solté  una  risilla  histérica. Dios santo toda esta mierda está haciendo que se me empiece a ir la cabeza. Hola, esquizofrenia. 

 

Justo  al  lado  del  puesto  de  control,  junto  a  unos  cuantos  boxes  con  las  cortinas  corridas,  estaba  el botiquín de urgencias. La puerta estaba rota. Entré con cautela, pisando la capa de cristales rotos que cubría  el  suelo.  Joder.  Parecía  que  hubiese  volado  una  bomba  en  su  interior.  El  armario  reforzado, donde  normalmente  se  guardaba  la  morfina  y  los  derivados  de  opiáceos  estaba  reventado  como  una margarita.  Alguien  había  entrado  allí  y  lo  había  abierto  por  las  bravas,  con  algún  tipo  de  explosivo, quizás  simplemente  una  granada  recogida  de  algún  soldado  muerto.  El  petardazo  había  reducido  a astillas  un  montón  de  botes,  viales  y  demás  instrumental  medico.  Un  trabajo  chapucero.  Obra  de alguien del Punto Seguro en busca de morfina o, más probablemente, de algún yonki con síndrome de Apocalipsis Zombie 
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abstinencia, que sabía donde encontrar opiáceos. No me extraña. Debe ser jodido pillar caballo en estos días. 

 

Me agaché y me puse a rebuscar entre los pedazos de vidrio roto algún vial en buen estado. Me repetía mentalmente  la  lista.  Sulfamidas,  antibióticos,  gasas,  calmantes,  pero  que  no  fuesen  derivados  de opiáceos (Prit ya llevaba suficiente morfina encima), hilo de sutura, vendas, aguja estéril… 

 

Noté  un  dolor  punzante  en  la  mano  y  la  retiré  a  toda  velocidad.  Un  pedazo  de  vidrio,  fino  como  un bisturí se me había clavado en la yema de un dedo. Solté un juramento por lo bajo y me llevé el dedo a la boca. El sabor salobre de la sangre me bajó por la garganta. Envolví distraídamente el dedo con una sutura  adhesiva  y  continué  la  búsqueda,  de  bastante  peor  humor,  amontonando  mi  pequeño  botín  en una bandeja honda de aluminio pulido. 

 

Esa  bandeja  me  salvó  la  vida.  Cuando  me  giré  para  depositar  un  rollo  de  esparadrapo  vi  algo  en movimiento reflejado en el  metal, algo  justo a mis espaldas. Me  giré  como una serpiente, notando el sabor amargo del miedo subiendo desde el estómago, mientras soltaba torpemente el seguro del AK. 

 

Un  anciano  decrépito  y  totalmente  desnudo,  con  parte  de  sus  intestinos  a  la  vista,  se  balanceaba  a menos  de  dos  metros  de  mí,  con  el  pijama  del  hospital  hecho  un  rollo  en  torno  a  su  brazo  derecho. Abrió su boca en un rugido mudo mientras avanzaba torpemente hacia mí, pisando la capa de cristales con los pies desnudos, sin sentir ningún tipo de dolor. Me quedé paralizado de horror. Aquel anciano no  tenía  ojos.  Sus  cuencas  oculares  estaban  vacías  y  dos  chorretones  sanguinolentos  se  habían deslizado por su cara, dibujando una careta monstruosa sobre sus mejillas. Sin embargo, juraría que me tenía perfectamente localizado. 

 

Todo  parecía  suceder  a  cámara  lenta.  Me  llevé  el  AK  a  la  cara,  y,  curiosamente  relajado,  apunté  el cañón  a  la  altura  de  su  cuello,  para  compensar  el  retroceso  (algo  que  había  aprendido  de  los pakistaníes). Dejé que se acercase a apenas metro y medio y apreté el gatillo. 

 

En la frente del anciano apareció un enorme boquete rojizo cuando el proyectil le atravesó la cabeza… 

A su vez, en la pared que estaba a su espalda una constelación de astillas de huesos, cerebro y sangre oscura trazaba un dibujo obsceno. 

 

El  viejo  se  derrumbó  como  un  saco,  emitiendo  un  gorgoteo  húmedo,  y  arrastrando  una  montaña  de carpetas  en  su  caída.  El  olor  a  pólvora  me  picaba  en  las  fosas  nasales,  mientras  un  pitido  insistente resonaba  en  mis  oídos,  producto  del  ruido  del  disparo  en  un  espacio  tan  diminuto.  Aquello  prometía una fuerte jaqueca en las próximas horas. 

 

Una  vez  más,  había  salvado  mi  pellejo  por  el  canto  de  un  duro.  Pero  ahora,  en  dos  kilómetros  a  la redonda se habría oído el disparo perfectamente. Y así todo ser, vivo o no, que estuviese en el Hospital, sabría que habíamos llegado. Jesús, vaya día. 
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26 June 2006 @ 13:40 hrs. 

ENTRADA 93 

 

 

 

En cuanto conseguí que me bajasen las pulsaciones, maldije por lo bajo… ¿Cómo podía haber sido tan estúpido?  Tenía  el  arpón  cruzado  inútilmente  en  el  brazo  izquierdo,  y  si  no  me  hubiese  precipitado tanto,  asustado  como  una  vieja  histérica,  podría  haber  liquidado  al  anciano  sin  tanto  escándalo, utilizando un virote en lugar del ruidoso AK. 

 

Lo cierto es que me había visto obligado a reaccionar en segundos, y francamente, no tuve los reflejos suficientes  como  para  pensar  en  el  arpón.  El  AK  fue  el  primer  trasto  que  se  me  vino  a  las  manos  y actué por instinto. 

 

Ahora tenía más cosas en las que pensar. El ruido del disparo parecía haber desencadenado una oleada de  sonidos  en  todo  el  Hospital.  Puertas  que  se  golpeaban,  entrechocar  de  objetos,  algo  que  caía sonoramente contra el suelo (¿una camilla, quizás?), e incluso golpes sordos y apagados en los tabiques formaban una sinfonía pavorosa. Y gemidos, sobre todo. Los putos gemidos. Como olvidarlos. 

 

Era  una  especie  de  eco  vago  y  profundo,  como  si  alguien  intentase  hablar  y  por  algún  motivo  se  le hubiese  olvidado  como  se  mueve  la  lengua.  Resulta  aterrador.  Supongo  que  a  estas  alturas  todo  el mundo ya habrá visto u oído a alguna de esas bestias, pero tratar de explicar el sonido que producen a quien  no  los  haya  visto  nunca  se  me  antoja  algo  imposible.  Es  un  rugido  escalofriante,  humano  e inhumano a la vez. Es como oír algo salido directamente del infierno. 

 

Metía apresuradamente todos los medicamentos en la bandeja metálica y volví corriendo hacia donde había dejado a Prit. 

 

Viktor  estaba  consciente,  sentado  muy  erguido  en  la  silla  de  ruedas  y  sosteniéndose  con  la  mano derecha el bulto enorme y cubierto de vendas que era su mano izquierda. Parecía algo atontado por la morfina  y  estaba  blanco  como  el  papel,  pero  por  el  resto  parecía  plenamente  consciente  y  alerta.  Y 

asustado. Tan jodida y asquerosamente asustado como yo. 

 

Me preguntó qué había sucedido y donde coño estábamos. Rápidamente, le puse al corriente de todo lo acontecido  en  las  últimas  horas,  desde  el  momento  en  que  había  sufrido  el  “accidente”  hasta  que  le había dejado sentado en aquella silla en medio de una habitación abandonada y a oscuras… 

 

Entonces  caí  en  la  cuenta  del  enorme  susto  que  se  debía  haber  llevado  el  ucraniano  al  recuperar  la consciencia y verse solo, herido y entre tinieblas en un lugar desconocido y lleno de ruidos. Me llega a pasar a mí y me da un infarto. Seguro. 

 

Dudé por un momento sobre  si debía hablar de sus heridas. Qué demonios, tiene ojos  y no es idiota, pensé. Le conté que me daba la impresión de que había perdido un par de dedos en la mano izquierda y que el anular no tenía muy buen aspecto. 
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El ucraniano no pestañeó y fríamente me pregunto si aún tenía el pulgar. Asentí. Esto pareció relajarle un  poco.  Con  aire  flemático,  me  dijo  que  mientras  dispusiese  del  pulgar  y  de  un  par  de  dedos  para oponerle la cosa no era tan grave. Cosas peores he visto, añadió. Tendrías que haber visto a mi amigo Misha  en  el  95  después  de  un  impacto  de  37  Mm.  en  su  aparato.  El  sí  tenía  un  problema.  Yo  estoy relativamente  bien.  Saldré  de  esta.  Ahora,  haz  el  favor  de  pasarme  ese  jodido  AK  y  deja  de  montar barullo, por Dios. Que aquí nos jugamos el culo. 

 

La sensación de  alivio  fue tan abrumadoramente enorme que  casi me saltan las lágrimas. A pesar de que sabía que la aparente tranquilidad de Prit era tan solo una pura fachada, el simple hecho de oír su voz hizo que me sintiese menos sólo. Le tendí el pesado AK . El ucraniano lo cruzó diestramente sobre su  brazo  herido,  mientras  que  con  su  mano  sana  repasaba  el  cargador  sin  ni  siquiera  una  mirada. Parecía perfectamente capaz de defenderse a una sola mano. 

 

Ya  estaba  más  tranquilo.  Saber  que  no  tenía  que  estar  con  un  ojo  permanentemente  puesto  en  un inconsciente Pritchenko suponía un considerable alivio para mí. Y saber  que de nuevo volvía a tener las espaldas  cubiertas,  mucho más. De todas formas, por mucho que Viktor se hiciese  el duro, podía leer el miedo y la ansiedad en sus ojos. Y además no me olvidaba que el ucraniano necesitaba atención médica urgente. O el sucedáneo de atención médica que le pudiera proporcionar yo. Lo que fuera, pero lo necesitaba ya. 

 

Era hora de salir pitando de allí, antes de  que el  panorama  se pusiera  aún más feo. Dejé a  Lúculo al cuidado  de  Prit  (aunque  juraría,  por  la  expresión  de  mi  gato,  que  no  se  sentía  muy  conforme  con  el hecho  de  perderme  de  vista),  y  me  adentré  de  nuevo  en  el  corredor  de  acceso  a  Urgencias.  Era necesario comprobar que el camino estaba libre. 

 

El  pasillo  seguía  igual  de  oscuro  que  a  nuestra  entrada,  tan  solo  iluminado  de  vez  en  cuando  por  el resplandor de algún relámpago. Ahora, lo peor de la tormenta eléctrica parecía haber pasado, aunque aún seguían cayendo numerosos rayos, a un ritmo, eso sí, mucho menor. 

 

Sin embargo, el aguacero, lejos de remitir, parecía haber aumentado en intensidad. Auténticas cortinas de agua se precipitaban en oleadas desde el cielo, que ahora estaba teñido de un oscuro color violáceo, y el viento poco a poco iba alcanzando velocidades huracanadas. Ramas desgajadas, cortezas de árbol y  docenas  de  objetos  inidentificables  volaban  sin  control  de  un  lado  a  otro  a  través  del  amplio aparcamiento delantero, mientras remolinos de lluvia impedían la visibilidad más allá de unos cuantos metros. Pero eso era lo de menos. Y tanto. 

 

Docenas de No Muertos, ocupando toda la superficie de cemento exterior, se tambaleaban debajo del chaparrón,  moviéndose  lentamente  hacia  el  Hospital.  Me  quedé  casi  sin  respiración,  anonadado  por aquella  escena.  No  había  visto  semejante  concentración  de  esos  seres  desde  los  primeros  días  de  la plaga, y francamente, la imagen era sobrecogedora. 

 

Había  hombres,  mujeres  y  niños,  de  toda  edad  y  condición.  Algunos  parecían  estar  aparentemente intactos, mientras otros presentaban terribles heridas que iban más allá de lo que un ser humano normal podría  soportar.  La  gran  mayoría  llevaba  puestas  las  ropas  que  vestían  en  el  momento  en  que  se transformaron  en  una  de  esas  cosas.  Otros,  los  menos,  iban  completamente  desnudos  o  con  la  ropa Apocalipsis Zombie 
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hecha  jirones  a  causa  del  tiempo,  los  accidentes  o  Dios  sabe  qué  motivos,  resultando  doblemente perturbadores  a  la  mirada.  Pude  ver  incluso  a  un  par  de  ellos  con  toda  la  superficie  de  su  cuerpo chamuscada y renegrida, como si hubiesen sido pasto de las llamas. El fuego había desfigurado tanto sus  facciones  que  resultaba  imposible  identificar  su  sexo  o  edad.  Otros  presentaban  amputaciones severas,  como  si  hubiesen  sido  triturados  por  una  explosión.  La  variedad  de  aquel  catálogo  de  los horrores era infinita. 

 

De la enorme multitud salía un coro de gemidos espeluznante. El ruido que producían cientos de pies, calzados o descalzos, arrastrándose por el suelo producía un sonido rasposo que solo era apagado por el ocasional estampido de un trueno. Los rayos iluminaban aquella escena espectral que parecía salida de lo más profundo de las tinieblas. 

 

El agua que caía desde el borde del túnel de acceso me chorreaba directamente en el cuello, pero yo ni siquiera era consciente de ello. Aún oculto entre las sombras que proyectaba el inicio del pasillo, toda mi atención estaba concentrada en aquella enorme marea humana (no exactamente humana, me corregí 

amargamente), que poco a poco iba cercando todo el campo visual que tenía desde mi posición. 

 

Me devané los sesos por unos instantes, tratando de comprender de donde podía haber salido semejante muchedumbre.  La  respuesta,  por  obvia,  estalló  en  mi  cabeza  con  completa  claridad.  El  entorno  del Hospital,  donde  había  huellas  evidentes  de  una  carnicería,  debía  estar  plagado  de  docenas,  quizás cientos de esos seres. El rugido del motor mientras nos acercábamos los había atraído de nuevo hasta este punto con la misma intensidad con la que una lámpara de jardín atrae a las pollillas nocturnas, solo que, en esta ocasión, en vez de continuar nuestro camino nos habíamos detenido, dándoles el tiempo necesario  para  que  nos  alcanzasen.  Y  ahora  ya  no  estábamos  en  posición  de  salir  de  allí  cagando leches. Genial. 

 

 

28 June 2006 @ 12:16 hrs. 

ENTRADA 94 

 

 

 

Los  primeros  seres  ya  habían  llegado  a  la  altura  del  GL,  estacionado  de  cualquier  manera  contra  la línea  de  bloques  de  hormigón.  Solté  un  juramento.  Cuando  bajé  a  Víctor  del  todoterreno,  tenía  los brazos tan ocupados que me olvidé por completo de cerrar la puerta del acompañante. Ahora un par de esos  seres,  un  hombre  delgado  y  alto  con  la  espalda  abierta  y  un  chico  joven,  de  no  más  de  quince años, al que le faltaba el gemelo de la pierna derecha, se habían colado a rastras dentro del vehículo, posiblemente atraídos por los rastros de olor que hubiésemos podido dejar en él. 

 

Era  cuestión  de  tiempo  que  aquella  masa  rodease  por  completo  nuestro  transporte,  volviéndolo totalmente inaccesible. Y tan solo les llevaría un rato más descubrir cuál era la vía de acceso al interior del Hospital. La posibilidad de abrirse paso a tiros hasta el todoterreno para huir de allí estaba más allá 

de cualquier posibilidad de discusión. Sería un auténtico suicidio. Aún suponiendo que consiguiésemos atinar  a  la  primera  todos  los  disparos  que  hiciésemos  (posibilidad  más  que  dudosa  en  mi  caso),  la Apocalipsis Zombie 
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distancia era demasiado grande como para que Prit y yo pudiésemos mantener la suficiente disciplina de fuego y mantener cubiertos todos los flancos simultáneamente. Simplemente, eran demasiados. 

 

Comprendí  la  sensación  de  terror  puro  que  debieron  sentir  en  su  día  los  defensores  de  los  puntos seguros cuando se vieron enfrentados a una marea de esos seres, pero de una magnitud mucho mayor. Tratar de acabar con ellos es como pretender evitar que las hormigas suban a tu mantel en un picnic de verano.  Puedes  matar  a  docenas  de  ellas  a  pisotones,  pero  continuamente  vendrán  más.  Y  más.  Son jodidamente imparables. 

 

Esos seres son angustiosos. Su número abrumador y el hecho incontestable de que ya están muertos les convierten en un enemigo formidable. No dudan, no duermen, no descansan, no tiene miedo, nada les para.  Solo tienen  un deseo, hasta donde  yo sé,  y es el de  capturar a todos aquellos que  no son como ellos. 

 

Noté un peso enorme en el corazón. Traté de tragar saliva pero tenía la boca tan seca como un trozo de esparto.  Era  incapaz  de  emitir  ningún  sonido,  de  respirar  normalmente,  de  pensar  con  claridad.  En ningún  momento  hasta  entonces  había  sido  tan  consciente  de  mi  condición  de  presa.  En  ningún momento hasta entonces había sido consciente de lo desesperado de nuestra situación. 

 

El mundo ya no es nuestro. Es de ellos. Y no sé hasta cuando durará esta situación. 

 

Un ligero tintineo a mi izquierda me sacó del estado de trance y me devolvió a la realidad. Pegado al muro, con una  mano apoyada contra la pared, avanzaba un chico joven de unos  veintipocos años, de pelo largo y con unos pantalones exageradamente flojos y caídos. Una larga cadena plateada, de la que pendía  un  fajo  de  llaves,  le  colgaba  del  bolsillo  derecho,  donde  normalmente  debería  haber  estado. Ahora,  las  llevaba  literalmente  a  rastras,  y  el  llavero,  ya  inútil,  le  golpeaba  contra  las  piernas  al avanzar, produciendo aquel sonido apagado que me había alertado. 

 

Como  todos  esos  seres,  el  chico  tenía  la  piel  de  un  color  cerúleo  transparente  y  una  miríada  de pequeñas venas reventadas, dibujando un grotesco mapa en su piel. El brazo izquierdo le colgaba inerte a  lo  largo  del  cuerpo,  con  un  horrible  desgarrón  en  el  bíceps  producto  de  un  mordisco.  En  el  pecho, sobre  una  camiseta  sucia  y  acartonada,  podía  ver  claramente  tres  o  cuatro  agujeros  de  bala.  Eran inconfundibles.  Me  quedé  pasmado,  contemplando  las  heridas.  Uno  de  los  proyectiles  había  entrado justo sobre el corazón y las otras balas estaban en la zona baja del estómago. Eran heridas mortales de necesidad. 

 

Me  sentí  mareado.  Aquel  ser  ya  se  había  enfrentado  con  anterioridad  con  un  superviviente,  el  cual, evidentemente,  se  había  defendido  a  tiros.  Sin  embargo  aquel  No  Muerto  aún  seguía  moviéndose,  lo que  me  llevaba  a  ser  muy  pesimista  con  respecto  a  la  suerte  corrida  por  el  autor  de  los  disparos.  Y 

ahora lo tenía acercándose a mí. 

 

Me había visto. En vez  de llegar por la carretera de acceso al Hospital, como la mayoría de aquellos cadáveres  ambulantes,  él  lo  había  hecho  por  un  lateral  del  edifico,  saliendo  de  sabe  Dios  dónde. Mientras  la  multitud  aún  estaba  arremolinada  al  otro  lado  de  la  línea  de  sacos  de  arena,  tratando  de encontrar un paso, él ya estaba dentro del perímetro, y me había localizado. Apocalipsis Zombie 
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Un  gemido  sordo  salió  de  su  garganta  (¿Cómo  demonios  emiten  sonido?  ¿Es  que  tienen  aire  en  los pulmones? ¿Respiran?), al tiempo que aumentaba el ritmo de sus zancadas para precipitarse sobre mí. En esta ocasión, me lo tomé con más calma. Cuando aún estaba a quince metros de mí, descolgué el arpón de mi hombro y revisé el virote y la goma elástica. A continuación le eché un vistazo a la pistola por si algo salía mal, y seguidamente me apoyé en una papelera rebosante y maloliente para afinar el tiro. Cuando estuvo a tan solo tres metros de mí, apreté el gatillo. 

 

El  virote  entró  justo  sobre  su  labio  superior,  a  poco  más  de  un  milímetro  de  su  pómulo,  mientras  la punta  salía  a  través  de  su  occipital.  El  crujido  que  produjo  el  hueso  sonó  como  una  rama  seca  al partirse. El engendro se frenó de golpe. Un borbotón de sangre putrefacta empezó a manar de la herida, mientras  el  chico  vacilaba.  Parte  del  virote  quedaba  dentro  de  su  ángulo  de  visión  e  instintivamente trató  de  echarle  mano.  Sin  embargo,  su  coordinación,  como  la  del  resto  de  los  No  Muertos,  parecía dejar  bastante  que  desear.  Daba  manotazos  al  aire  a  más  de  medio  metro  del  extremo  del  virote, mientras el chorro de sangre, negra  y maloliente, era cada vez de  mayor calibre. Pronto toda la parte inferior  de  su  cara  y  el  torso  estuvieron  teñidas  de  un  intenso  púrpura  oscuro,  al  tiempo  que  sus movimientos se hacían cada vez más lentos y erráticos. 

 

Finalmente,  con  un  curioso  gorgoteo,  extendió  su  brazo  sano  hacia  el  frente  y  se  desplomó.  Si  no hubiese sido una escena tan sumamente escabrosa, me hubiese dado la risa lo estrambótico de la caída. Pero no estaba la situación para coñas. Me abalancé de un salto hacia el cuerpo para recuperar el virote ensangrentado. Justo  cuando iba a agarrarlo me quedé paralizado por el  pánico. Acababa de recordar que  tenía  un  pequeño  corte  en  un  dedo,  y  no  llevaba  guantes.  Contemplé  impotente  el  proyectil  que sobresalía como el mástil de una bandera de la parte posterior de la cabeza del chico. Tan cerca, y sin embargo,  inalcanzable.  Vacilé  de  nuevo.  Tan  solo  me  quedaban  tres  saetas  en  la  funda  que  llevaba adosada a una pierna, así que abandonar aquel virote era una perdida considerable. 

 

Valoré la posibilidad de buscar unos guantes de látex en el interior del Hospital y volver a por el virote, pero una breve mirada hacia la multitud me convenció de que ya no había tiempo. Al menos treinta o cuarenta No Muertos se las habían ingeniado para atravesar la línea defensiva y ahora se dirigían hacía mi figura, que se recortaba con nitidez contra el fondo blanco de la pared del Hospital. Tenía que salir de allí a toda leche. 

 

 

28 June 2006 @ 19:54 hrs. 

ENTRADA 95 

 

 

 

Con  una  última  mirada  la  exterior  me  precipité  de  nuevo  por  el  corredor  a  oscuras,  corriendo  a  toda velocidad, mientras mis pasos resonaban en el eco cavernoso de aquella especie de túnel. 

 

Una filtración en el techo había ido formando un charco de agua en mitad y mitad del pasillo. Ya había visto  antes  ese  charco,  pero  al  entrar  tan  alocadamente,  simplemente,  me  olvidé  de  su  existencia.  El resbalón fue de campeonato, y el costalazo que vino a continuación, de órdago. Apocalipsis Zombie 
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Me quedé tumbado en el suelo por unos segundos, boqueando, tratando de recuperar la respiración. Al levantarme,  un  agudo  pinchazo  en  un  costado  me  hizo  pegar  un  alarido  de  dolor.  Me  dejé  caer  de nuevo al suelo, soltando unos juramentos que harían encanecer a una monja. Lo que faltaba. Tendría que sacarme el neopreno para saber si me había  fracturado una costilla, pero de lo que estaba seguro era que iba a tener un bonito y enorme moratón en el costado. Joder. Vaya trastazo. Mierda de charco. Iba a demandar a ese puto Hospital. 

 

La simple idea de una demanda,  en una situación tan terrible como aquella, me hizo retorcer de risa, provocándome nuevos espasmos de dolor. Una demanda. Hay que fastidiarse. Gimoteando y sin poder evitar estallidos de risa histérica, me puse de nuevo de pie y continué mi camino hacia el interior del Hospital, entre pinchazos de dolor en el costado. 

 

Ya era oficial. Mis nervios están a punto de romperse. 

 

Empuje las puertas batientes con el costado sano, mientras me afanaba en recargar el arpón, aún entre hipidos de risa. Una vez dentro, les eché un rápido vistazo. Eran unas puertas dobles que se abrían en ambos  sentidos,  pero  por  su  parte  interior  tenían  un  par  de  sobresalientes  ganchos  de  acero,  que  se utilizaban para sujetar las hojas a dos soportes instalados en las paredes. Así, cuando era necesario, se podían  dejar  las  puertas  fijadas  en  la  pared  y  abiertas  de  par  en  par,  sin  necesidad  de  que  estar empujándolas permanentemente. 

 

Ahora  pensaba  darle  a  esos  ganchos  una  utilidad  diferente.  Justo  al  lado  de  la  puerta,  tumbado  en  el suelo, oculto bajo un montón de material medico desechado, yacía un palo de gotero con dos bolsas de suero  vacías  colgadas  de  sus  soportes.  Aparté  a  patadas  el  enorme  montón  de  gasas,  cajas  de tranquilizantes  y  restos  de  vendajes  para  cogerlo.  A  continuación  atranqué  la  puerta  con  el  gotero, pasándolo  a  través  de  los  ganchos.  Torcí  el  gesto,  apesadumbrado.  En  las  pelis  siempre  parece  más fácil. Aquel invento no soportaría por demasiado tiempo los embates de una multitud como la que se iba a abalanzar contra la puerta en poco más de un par de minutos. 

 

Llegué  jadeando  junto  a  Víctor,  que  me  observó  con  cara  de  preocupación,  mientras  recuperaba  el aliento  apoyado  en  su  silla.  En  pocas  palabras  le  puse  al  corriente  del  enorme  problema  que  se  nos venía encima. Era de todo punto imposible salir por aquella puerta,  y además, no dudaba que los No Muertos  pronto  se  las  arreglarían  para  entrar  en  el  vestíbulo.  Teníamos  que  buscar  otra  salida.  Un complejo tan enorme como el Hospital Meixoeiro debía tener docenas de entradas y salidas distintas, pero  nosotros  teníamos  que  encontrar  una  que  estuviese  en  una  fachada  distinta  a  donde  nos encontrábamos  en  ese  preciso  instante.  El  problema  era  que  para  llegar  a  otro  frente  tendríamos  que adentrarnos en las entrañas del edificio. Y aquella instalación, construida en varias fases a lo largo de los  años,  tenía  fama  de  ser  un  laberinto  de  salas  y  largos  pasillos,  incluso  entre  el  propio  personal médico que trabajaba allí a diario. 

 

No quedaba más remedio. Le pregunté a Viktor si podía andar. El pequeño ucraniano hizo el gesto de levantarse.  Muy  valiente,  pero  inútil.  Las  piernas  le  fallaron  a  los  pocos  segundos  y  se  volvió  a desplomar  en  la  silla.  Los  restos  de  morfina  y  la  pérdida  de  sangre,  sumados  al  cansancio  y  la Apocalipsis Zombie 
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alimentación  insuficiente  de  las  últimas  semanas  no  le  permitían  moverse.  Tendría  que  empujarle  a través de los pasillos. Vaya panorama. 

 

Coloqué a Lúculo en el regazo de Prit. Con una linterna en una mano y la otra en el respaldo de la silla, nos adentramos en el interior del Hospital. En nuestros oídos retumbaban ya los primeros golpes en las puertas de Urgencias. 

 

 

04 July 2006 @ 14:04 hrs. 

ENTRADA 96 

 

 

 

Salimos de Urgencias por uno de los pasillos que se abrían al fondo de la sala. Nada más empujar la puerta,  me  detuve  un  momento,  titubeante.  Aquel  pasillo  estaba  oscuro  como  el  fondo  de  un  pozo  a medianoche. Los tubos fluorescentes, sin corriente eléctrica, colgaban como trastos inútiles en el techo, atrapando toneladas de polvo, y la poca luz exterior que conseguía filtrarse hasta allí tan solo permitía adivinar  algunos  bultos  atravesados  de  cualquier  manera  en  el  pasillo.  Además,  a  medida  que  nos fuésemos internando en las entrañas del Hospital la cosa sería cada vez peor. Por lo menos, ahora aún estábamos  relativamente  cerca  del  exterior.  Aún  llegaba  un  poco  de  luz  mortecina  y  podíamos  oír  el rumor de la lluvia. En cuanto cruzásemos la siguiente puerta, estaríamos en otro mundo. 

 

Sin  embargo,  el  principal  motivo  para  detenerme  no  era  la  falta  de  luz,  sino  el  olor.  Nada  más  abrir aquella puerta un penetrante aroma a podrido nos asaltó como una bofetada en plena cara. Aunque el olor a podredumbre y fermentación está por todas partes en estos tiempos, no había sentido antes nada tan intenso y concentrado como lo que percibíamos en aquel instante. 

 

Aquel  efluvio  era  denso,  pesado,  potente.  Me  recordaba  al  olor  que  reinaba  en  las  ruinas  del  Punto Seguro,  solo  que  multiplicado  por  diez,  seguramente  por  estar  en  un  sitio  cerrado,  caliente  y  sin ventilación. Los ojos me lagrimeaban, mientras me ataba de cualquier manera un pañuelo sobre la cara. Tosí,  tratando  de  respirar  por  la  boca.  Notaba  un  nudo  en  la  boca  del  estómago  y  unas  náuseas crecientes.  Una  mirada  de  reojo  a  Prit  me  sirvió  para  confirmar  que  no  era  el  único  afectado  por aquella peste. El ucraniano tenía el rostro demudado, mientras trataba de aguantar las arcadas. 

 

Aquel  aroma  a  muerte  solo  lo  podían  producir  docenas  de  cadáveres  en  estado  de  putrefacción avanzada. Aquel Hospital tenía que estar plagado de cuerpos sin vida. Estábamos a punto de entrar en una fosa común. 

 

Nos adentramos  en el pasillo,  con Prit alumbrando hasta el último rincón con la linterna mientras  yo empujaba  su  silla,  sorteando  los  cuerpos  que  nos  encontrábamos  derrumbados  de  vez  en  cuando. Nuestro  plan  era  sencillo.  Tan  solo  teníamos  que  cruzar  parte  de  aquella  planta  baja,  tratando  de mantener una línea lo más recta posible, para llegar a la fachada contraria y salir por allí. 
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Aquel  enorme  paseo,  antes  de  la  pandemia,  le  podría  llevar  a  un  enfermero  que  conociese  bien  el Hospital al menos diez minutos. Suponía que a nosotros, a oscuras y sin conocer aquel laberinto, nos iba a llevar bastante más. 

 

Los primeros cuatro o cinco minutos fueron bastante bien. Cruzamos a toda la velocidad que nos era posible  una  sucesión  de  salas  y  corredores  a  oscuras,  con  toneladas  de  equipo  y  material  médico atravesado  de  cualquier  manera.  Era  extraño.  Daba  la  sensación  de  que  el  Hospital  había  sido apresuradamente evacuado, pero sin embargo, la enorme cantidad de cadáveres semi-podridos que nos cruzábamos  decían  todo  lo  contrario.  Quizás,  tras  la  evacuación,  por  algún  motivo  se  habían  visto obligados a volver al complejo y los No Muertos les habían atrapado allí. Quien sabe. 

 

La mayoría de los cadáveres presentaban impactos de bala en la cabeza, pero unos cuantos eran restos horriblemente desfigurados y parcialmente devorados, más allá de cualquier posible reanimación. Casi todos estos últimos calzaban botas militares. Los últimos defensores a la desesperada, mientras el resto corría. Corría… ¿Hacia dónde?… No tengo respuesta a esa pregunta… 

 

Los  pinchazos  en  el  costado  eran  cada  vez  más  agudos.  Comenzaba  a  ver  puntos  blancos  bailando delante de mis ojos y las piernas me temblaban. Mi respiración debía ser descompasada, porque Viktor se giró en la silla y me miró con preocupación. Me dijo que en esas condiciones no podíamos seguir y que  era  mejor  que  descansásemos  un  segundo.  Estuve  de  acuerdo.  Necesitaba  dos  minutos  para tranquilizarme. Estaba hiperventilando. 

 

A nuestra derecha, una puerta de madera contrachapada daba a una especie de vestuario, con taquillas alineadas contra las paredes y bancos alargados colocados entre ellas. Al fondo, un par de sofás y un tablón de corcho con docenas de notas y carteles ocupaban toda la pared, mientras un enorme ficus de plástico montaba guardia en una esquina. Un solitario bolso de mujer yacía tirado en el suelo, y parte de su contenido se había desparramado. Podía ver a la luz del foco un pintalabios, una cartera y lo que parecía ser el mango de un cepillo. 

 

El vestuario de enfermeras. No era un mal sitio para descansar un rato. 

 

Tras  cerrar  la  puerta  con  llave  me  dejé  caer  sobre  uno  de  los  bancos.  Prit  acariciaba  la  cabeza  de Lúculo con su mano sana, mientras aguantaba estoicamente el dolor. Un tipo duro. Me saqué la parte superior del neopreno. Estaba horriblemente delgado. Podía contar  mis costillas dibujándose sobre la piel.  Hacía  meses  que  no  tenía  una  buena  comida  caliente  en  condiciones,  y  mi  organismo  estaba empezando  a  pagar  las  consecuencias.  La  falta  de  vitamina  C  por  no  consumir  alimentos  frescos  ni verduras era lo más peligroso. 

 

En el costado derecho tenía un enorme hematoma que  iba adquiriendo lentamente un  profundo color púrpura oscuro. Palpé con mi mano y tuve que contener un aullido de dolor. Joder. Me tenía que haber roto un par de costillas, por lo menos. Bonita putada. 

 

Me tragué un par de Nolotiles y levanté el bolso del suelo. Rebusqué en su interior. Un teléfono móvil sin batería metido en una funda de algodón, un paquete de Lucky arrugado, con un encendedor dentro y  un documento de identidad con una  esquina  doblada.  En la foto, una chica morena de ojos verdes, Apocalipsis Zombie 
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muy guapa, me miraba sonriente. Lucía Torreblanca, ponía debajo. No había ni un solo documento ni identificación en la cartera que la relacionase con el Hospital. Absolutamente nada. De todas formas, gracias por el tabaco, Lucía. Me pregunto quién demonios eras y qué coño hacías aquí. 

 

Le coloqué un cigarrillo en la boca a Prit, que inspiró una profunda calada. A continuación, le deshice el vendaje de emergencia que le había puesto en el concesionario para que pudiese ver sus heridas. El dedo meñique y el corazón habían desaparecido, el primero por completo y el segundo hasta la tercera falange.  El  dedo  anular  tenía  un  desgarro  lateral  que  precisaría  de  un  par  de  puntos  de  sutura  por  lo menos y la palma de la mano tenía un profundo corte que afortunadamente ya no sangraba tanto. 

 

Prit levantó la cabeza, sereno y me dijo que no era para tanto, pero que necesitaba que le practicasen una  cura  urgentemente.  Ya  no  había  pérdida  de  sangre,  pero  el  riesgo  de  septicemia  era  evidente.  El problema era que yo, con unas nociones básicas de primeros auxilios, era la única persona disponible para recomponer sus heridas. Vaya papeleta. 

 

Fue todo muy rápido. Algo golpeó con fuerza contra la puerta de madera contrachapada, abriendo un boquete de tamaño considerable en la parte superior. Por el agujero asomó una mano cadavérica, con docenas de astillas clavadas, aunque dudaba mucho que su propietario sintiera dolor. 

 

La  mano  se  retiró  y  propinó  otro  golpe,  que  casi  saca  la  puerta  de  su  marco.  Aquel  cabrón  era condenadamente fuerte. Me eché un par de pasos atrás, sujetando fuertemente la linterna, mientras Prit amartillaba el AK y lo apuntaba hacia la puerta, que no tardaría en caer. Ya podía ver al No Muerto a través del agujero. Era un hombre joven,  corpulento, de barba  y pelo rizado. Como única vestimenta llevaba una camiseta de Rei Zentolo que le quedaba exageradamente grande. En su pierna derecha, un aparatoso vendaje le cubría toda una pantorrilla. Me jugaba un millón de euros a que sabía qué le había producido esa herida. Solo tenía que mirarle la cara. 

 

De un último golpe, la débil puerta se partió por la mitad y aquel ser se abalanzó hacia adelante. Justo en ese momento, Prit apretó el gatillo. Un enorme boquete rojo apareció donde hasta hacía tan solo un segundo había esto su ojo izquierdo, en medio de un surtidor de sangre y huesos. 

 

El  cuerpo  del  barbudo  se  derrumbó  como  un  saco  justo  delante  de  mí.  Le  propiné  una  patada,  para tener la total certeza de que no se movía. Había algo extraño en aquel cadáver. Tardé un rato en darme cuenta de que era. Estaba totalmente empapado. Aquel ser había entrado desde el exterior del Hospital no hacía ni cinco minutos. 

 

Lo habían conseguido. La puerta había caído y nos seguían la pista. 
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05 July 2006 @ 16:33 hrs. 

ENTRADA 97 

 

 

 

Me volví hacia Prit, notando como el sudor empezaba a correr por mi espalda. La mirada que crucé con el  ucraniano  fue  suficiente  para  decirnos  todo.  Nuestra  situación  estaba  tomando  un  giro  bastante preocupante. Una vez más, teníamos que seguir corriendo. 

 

Tras  hacerle  un  vendaje  de  fortuna  en  la  mano,  salimos  cautelosamente  del  cuarto  de  enfermeras.  El pasillo estaba vacío, pero el disparo del AK parecía haber desatado un ataque de furia en el Hospital. Los gemidos y los golpes volvían a sonar, solo que esta vez mucho más cerca. Del cuarto cerrado que estaba  justo  enfrente,  al  otro  lado  del  pasillo,  salían  unos  golpes  sordos,  como  puñetazos  contra  un muro.  Apoyé  la  mano  en  el  tabique  y  sentí  la  vibración.  Había  algo  justo  al  otro  lado  de  la  delgada pared,  algo  que  estaba  descargando  puñetazos  de  rabia.  Me  aparté,  asustado.  Recé  para  que  fuera  lo que fuese aquel ser no encontrase la manera de salir de allí. 

 

Un  súbito  sonido  de  cristales  rotos  nos  sobresaltó.  El  sonido  venía  de  un  par  de  salas  más  allá,  por donde habíamos pasado no hacía ni diez minutos. Alguien había tropezado con un monitor o algo por el estilo, y lo había hecho pedazos contra el suelo. Los rugidos ya se oían más cerca. 

 

Prit colocó a Lúculo en su regazo y con el AK amartillado fuertemente en su mano sana me hizo señas con la otra. Me puse de nuevo detrás de la silla y volví a empujarla, esta vez a más velocidad que antes. Notaba un peso enorme en el estómago y un sudor frío bajando por la espalda. Estaba asustado, pero asustado de verdad, y no me importa reconocerlo. Creo que cualquiera en esa situación estaría muerto de miedo, y el que diga que no o es un mentiroso o un inconsciente. No soy un héroe, joder. Lo único que quiero es salir con vida de todo esto. 

 

El  pasillo  desembocaba,  a  través  de  una  puerta  destrozada,  en  un  sector  un  poco  más  amplio.  Un enorme cartel blanco colgado sobre nuestras cabezas rezaba “PEDIATRÍA” con grandes letras azules de  molde.  En  las  paredes,  dibujos  infantiles  de  prados  cubiertos  de  vacas,  payasos  y  margaritas  le daban un curioso aspecto de guardería a la sala, supongo que con el fin de resultar más tranquilizador para sus pequeños pacientes. 

 

En  aquel  instante,  sin  embargo,  el  ambiente  había  quedado  totalmente  arruinado  por  los  grumos  de sangre reseca que salpicaban aquí y allá la decoración. Daba la sensación de que alguien había puesto en marcha una gigantesca picadora de carne en medio de aquella sala. Prit resopló, angustiado. Yo me sequé la frente. El calor allí era opresivo. 

 

Justo enfrente de nosotros, el dibujo de un enorme payaso nos observaba con una enorme sonrisa desde la pared, sin ser consciente del enorme cuajarón de sangre reseca que le corría por toda la cara. Llevaba escrito “Pupi Dudi” sobre su pantalón de peto amarillo, mientras sostenía un gigantesco fajo de globos en  su  mano  enguantada.  El  peto  estaba  chorreado  de  sangre  y  un  grumo  de  masa  cerebral  reseco  se había incrustado sobre sus dientes, dándole un aspecto diabólico. 
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Me estremecí. El simpático Pupi Dudi ahora parecía un depredador demente con restos de sus víctimas en la boca, a punto de saltar de la pared. Aquella sala era una pesadilla. 

 

Nos  apartamos  de  aquel  dibujo  y  seguimos  nuestro  camino,  procurando  apartar  la  mirada  de  ciertas escenas  realmente  desagradables.  No  hacía  falta  ser  muy  listo  para  darse  cuenta  de  que  alguien,  en algún momento, se había atrincherado en aquella sala para ofrecer resistencia. Por lo que podíamos ver, no era muy difícil adivinar cómo había terminado aquello. Docenas de casquillos de bala tapizaban el suelo  y  montones  de  cuerpos  malolientes  se  acumulaban  aquí  y  allá,  testigos  mudos  de  la desesperación  absoluta  que  se  había  vivido  en  aquel  recinto.  De  repente,  tuvimos  que  detenernos.  El cadáver de un niño pequeño, de no más de un año o dos yacía atravesado en medio del pasillo, boca abajo,  con  un  enorme  agujero  en  la  parte  posterior  de  su  cráneo.  Era  una  escena  de  locos, absolutamente espantosa. 

 

Prit  lloraba  en  silencio,  manoseando  nerviosamente  el  seguro  del  AK.  No  dije  nada.  Recordé  que  el ucraniano  tenía  un  hijo  más  o  menos  de  la  misma  edad.  Seguramente,  la  visión  de  aquel  pequeño cuerpo le traía a la mente el destino de su familia, desaparecida en algún rincón de Centro Europa. No era capaz de imaginarme el infierno de sentimientos que tenía que estar sufriendo Viktor. 

 

Un  golpe  sordo  a  nuestra  izquierda  llamó  nuestra  atención.  Pegado  al  amplio  corredor  que  íbamos siguiendo arrancaba una divisoria de plástico y cristal que separaba aquel pasillo de las habitaciones de aislamiento  de  Pediatría.  Donde  estábamos  en  ese  momento  se  situaban  antaño  los  familiares  de  los pequeños pacientes, para poder  contemplarlos  a través  del cristal. Ahora,  al otro lado del  cristal solo había la negrura más absoluta. 

 

Enfoqué la linterna hacia el panel, tratando de alumbrar al otro lado. El cristal debía estar provisto de algún  tipo  de  polarización,  porque  la  luz  se  reflejó,  cegándonos  momentáneamente.  Lo  intenté  de nuevo,  esta  vez  apartando  la  mirada,  pero  no  obtuve  mejor  resultado.  Resultaba  imposible  alumbrar hacia el otro lado. Frente a la luz directa, aquel cristal actuaba como un espejo. 

 

Sin  embargo,  insistí.  Estaba  convencido  de  que  había  oído  algo  proveniente  del  otro  lado.  Pegué  mi cara al cristal y puse las manos a los lados, tratando de escrutar algo en el interior. 

 

No podía ver nada. Cuando mi mirada se adaptó, empecé a distinguir los contornos de una cama con una  burbuja  de  plástico  colgada  encima,  que  parecía  estar  abierta,  o  rasgada,  por  un  lateral.  Que curioso… 

 

De  improvisto,  una  mano  manchada  de  sangre  golpeó  con  fuerza  el  cristal,  justo  al  lado  de  mi  cara, seguido de un prologado gemido. La cara cerúlea de una niña de no más de seis años me contemplaba con furia al otro lado del vidrio, a menos de dos centímetros de mis ojos. 

 

Pegué un bote hacia atrás, cayéndome encima de Prit, mientras sentía salir mi corazón por la boca. La niña  golpeaba  rítmicamente  el  cristal  con  las  palmas  de  las  manos,  mientras  de  su  boca  surgía  un aullido monocorde. Al cabo de un instante la figura de un niño de cuatro o cinco años, también vestido con el pijama del hospital se unió a ella, redoblando los golpes. Entre ambos montaban un escándalo de enormes proporciones. 
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Me incorporé, lívido. El cristal temblaba con cada andanada de golpes, pero los críos no parecían tener la  fuerza  suficiente  como  para  poder  quebrarlo.  Les  eché  un  vistazo.  El  niño  tenía  la  cabeza  monda como una bola de billar. Supuse que se estaba sometiendo a algún tipo de radioterapia cuando toda esta gigantesca ola de mierda llegó hasta el Hospital y los alcanzó. No podía ver ninguna herida aparente en su cuerpo, pero estaba seguro, que en alguna parte, debía tener algún corte o arañazo de esas bestias. 

 

La niña presentaba un profundo desgarro  en el  cuello. Quienquiera  que  fuese,  le había seccionado la carótida  de  un  mordisco,  provocándole  la  muerte  casi  instantánea.  Todo  su  cuerpo  estaba  bañado  de sangre reseca. Recé para que solo fuese la suya. 

 

Aquel espectáculo parecía haber aplastado a Prit contra su silla. El ucraniano miraba con ojos vidriosos al  otro  lado  del  cristal,  mientras  su  mano  pendía  fláccida  sobre  el  percutor  del  AK.  De  su  boca entreabierta surgía un sonido ininteligible, mientras sacudía débilmente su cabeza de un lado a otro. 

 

Me  incliné  sobre  el  ucraniano  y  le  susurré  unas  cuantas  palabras  tranquilizadoras.  A  continuación, amartille  la  pistola  y  reemprendí  la  marcha.  Si  aquellos  seres  conseguían  salir  de  allí,  sería  yo  quien tendría  que  hacerse  cargo  de  ellos.  Prit  era  incapaz  de  disparar  contra  un  niño,  aunque  fuese  una  de esas bestias. 

 

El  pasillo  se  nos  hizo  atrozmente  largo.  Los  dos  pequeños  caminaban  en  paralelo  a  nosotros,  al  otro lado  del  cristal  sin  dejar  de  aullar,  propinando  de  vez  en  cuando  un  golpe  al  vidrio,  que afortunadamente  parecía  resistir  sus  palmetazos.  Mi  atención  se  desviaba  alternativamente  entre  el pasillo,  el  cristal,  los  No  Muertos  y  Prit,  que  no  dejaba  de  murmurar  por  lo  bajo.  Los  nervios  del ucraniano parecen estar empezando a fallar también. Era normal. 

 

 

10 July 2006 @ 13:31 hrs. 

ENTRADA 98 

 

 

 

Al  llegar  al  fondo  del  corredor  me  detuve  por  un  instante,  indeciso.  El  cristal  trazaba  una  curva  a nuestras espaldas, impidiendo a los pequeños seres continuar su camino a nuestro lado. Sabían que no podían seguirnos y ahora expresaban su frustración con un rosario de golpes y aullidos más potentes, si cabe,  que  los  anteriores.  Estaba  bastante  convencido  de  que  aquel  cristal  no  cedería  bajo  los  golpes, pero  no  me  parecía  sensato  quedarnos  allí  para  comprobar  si  tenía  razón.  Sin  embargo,  no sabía  que hacer. Frente a nosotros se abrían dos puertas, una a nuestra derecha, que parecía haber sido reventada a patadas y tenía manchas de sangre en el marco  y otra a nuestra izquierda, intacta, con una barra de apertura por su lado interior, que no podía ser operada desde la otra parte, y que permanecía cerrada. 

 

A priori, la puerta intacta ofrecía mayor seguridad. Sin embargo, me daba la sensación de que el pasillo en el que desembocaba giraba hacia el interior de la mole del Hospital, mientras que la destrozada, si no estaba muy desorientado, llevaba en la dirección que nos habíamos trazado. 
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Una suave brisa salía de la sala a oscuras que se abría tras la puerta destrozada. Eso inclinó la balanza. Tras dedicarle mi dedo corazón extendido a los pequeños monstruos, ahora absolutamente enfurecidos, me  acerqué  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  la  abrí.  Confiaba  en  que  eso  despistase  un  poco  a  nuestros perseguidores, si es que llegaban hasta allí. A continuación, empuje la silla y me adentré por la puerta destrozada. 

 

Venía  brisa.  Y  eso  significaba  que  aquel  aire  tenía  que  entrar  por  algún  lado,  desde  el  exterior. Caminamos durante unos diez minutos en medio de la oscuridad más absoluta. En un par de ocasiones llegamos  a  un  callejón  sin  salida  que  nos  obligó  a  desandar  parte  del  camino.  Comenzaba  a preocuparme por Prit. Continuaba como aletargado, indiferente a todo cuanto se cruzaba ante nuestros ojos. En un determinado momento pasamos junto a un par de puertas anti-incendios de acero, que se sacudían violentamente. Una auténtica horda de No Muertos se agolpaban al otro lado, zarandeando las hojas inútilmente. Alguien había  clavado fuertemente un par de cuñas en el marco, para impedir que aquella  puerta  se  pudiese  abrir,  pero  ni  siquiera  eso  despertó  el  más  mínimo  interés  en  el  ucraniano. Daba la sensación de estar totalmente fulminado. 

 

Tras  doblar  un  par  de  recodos,  llegamos  por  fin  a  una  zona  donde  volvía  a  haber  cierta  claridad.  La brisa  allí  era  más  intensa  y  ya  podíamos  oír  de  nuevo  el  rumor  de  la  lluvia.  Mi  animo  se  aligeró. Teníamos que estar muy cerca. Condenadamente cerca. 

 

Al abrir una última puerta batiente no pude contener un grito de alegría. Ante nuestros ojos se extendía un  enorme  vestíbulo  de  acceso  en  penumbras,  iluminado  ocasionalmente  por  el  fogonazo  de  un relámpago. 

 

Toda la luz provenía de una larga fachada acristalada que daba al exterior. Al otro lado del cristal, un enorme aparcamiento abandonado y unos jardines devorados por las zarzas recibían silenciosamente el furioso  chaparrón  que  estaba  cayendo  en  aquellos  momentos.  La  zona  parecía  estar  aparentemente desierta… Un mástil, con una bandera española harapienta  y ennegrecida montaba guardia al lado de su  gemelo,  derribado  en  el  suelo.  No  se  veía  ni  un  solo  ser,  humano  o  no,  bajo  la  lluvia.  Sonreí, aliviado. Lo habíamos conseguido. Estábamos salvados. 

 

El vestíbulo tenía el suelo cubierto de papeles, expedientes y volantes médicos de todos los colores. En un  lateral,  cerrada  y  oscura,  una  cafetería  esperaba  a  que  unos  empleados  que  ya  nunca  llegarían  la abriesen de nuevo para atender a un personal médico que tampoco existía. Al otro lado, un mostrador de  recepción  estaba  vacío,  con  una  tonelada  de  teléfonos  apilados  sobre  un  mostrador.  Unos  cuantos estaban descolgados y pendían, mudos e inmóviles, de sus cables. 

 

En  medio  y  medio  del  vestíbulo,  como  un  monolito  abandonado,  se  levantaba  un  kiosco  de  prensa. Apilados  frente  a  la  persiana  metálica  se  amontonaban  docenas  de  revistas  y  periódicos  aún  sin desembalar.  Me  acerqué  por  curiosidad  y  cogí  un  ejemplar  de  cada  cabecera.  Tenían  fecha  de  cinco meses atrás. En sus portadas anunciaban la creación de los Puntos Seguros y pedían colaboración a la población  para  superar  “la  crisis  epidémica  de  origen  desconocido”.Ya.  Seguro.  Y  una  puta  mierda desconocida. 
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Siempre  he  sido  un  lector  empedernido  de  la  prensa,  así  que  por  puro  reflejo  comencé  a  pasar  las páginas  rápidamente.  La  sección  de  internacional  estaba  reducida  a  la  mínima  expresión,  y  la  de deportes  y  economía  sencillamente,  no  existían.  La  verdad  es  que  eran  unos  periódicos  sumamente finos, de no más de trece o catorce páginas y todas ellas estaban dedicadas de una manera u otra a la pandemia. Era evidente que habían sido redactados por un equipo mínimo de periodistas, supongo que los únicos que se atrevieron a seguir yendo a trabajar en aquellos días. 

 

La cantidad de estupideces y tonterías que estaba leyendo me arrancó una sonrisa. Era increíble hasta que  punto  tuvieron  a  la  opinión  pública  a  ciegas  hasta  el  último  minuto.  Hijos  de  puta  arrogantes  e insensatos. 

 

Levanté la mirada y descubrí que Prit no estaba en su silla. Dejé caer los periódicos y con el alma en vilo avancé hasta el centro del vestíbulo, mirando a todas partes. De repente, descubrí la menuda figura del ucraniano recortada contra una pared, alumbrado por el resplandor de los relámpagos. 

 

Me acerqué hasta él. Viktor estaba absorto, contemplando algo en aquel muro. A medida que me iba acercando y adivinaba lo que tenía prendado al ucraniano notaba como mi estómago se iba encogiendo. Un  relámpago  especialmente  fuerte  iluminó  de  golpe  el  vestíbulo,  permitiéndome  ver  la  totalidad  de aquella pared. 

 

Aquel muro estaba cubierto de docenas, cientos, puede que miles de mensajes y fotos. Todos tenían un denominador  común.  Todos  eran  carteles  de  desaparecidos.  Sus  familiares  o  amigos  los  habían colocado allí con la esperanza de que alguien pudiese darles alguna noticia de ellos. Docenas de fotos de gente sonriente me contemplaban desde la pared. Notas con contenido desgarrador pedían que por favor si alguien conocía a Fulanito se pusieran en contacto cuanto antes con el número tal. Mengano de tal, desaparecido hace tres días. Fulanita de tal, desaparecida con todo su autobús escolar hace un día y medio. Si alguien ha visto a esta niña, por favor, llamen a tal número. Una señora mayor, sentada en una mesa  con  adornos de Navidad, con un enorme  SE BUSCA  trazado  con un  grueso rotulador  rojo justo debajo. La foto de toda una familia sonriente, posando en un jardín, en verano, con  el cartel de DESAPARECIDOS encima y un número de móvil debajo. Javier Piñón, estamos en casa de tus padres, reúnete con nosotros. Luisa Sabajanes, si ves esta nota no te muevas de aquí, vendré a buscarte todos los días. Te quiero. Si alguien ha visto a este hombre, por favor, contacten en este número... Así hasta el infinito. 

 

Aquello era mareante. Di un par de pasos hacia atrás, anonadado ante aquello. 

 

Por supuesto. 

 

Un Hospital. 

 

El sitio lógico donde buscar a un desaparecido. A miles de desaparecidos, de hecho. Aquello era una muestra de la enorme magnitud de todo este caos. Joder. Era escalofriante. Casi podía sentir el dolor y la angustia que  rezumaba aquella pared. Estaba contemplando la foto de miles de muertos, o de algo peor, si cabe. 
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Una  mano se apoyó en mi hombro, sobresaltándome. Me giré  y contemplé a Prit, con una mirada de tristeza  infinita  en  sus  ojos.  Vayámonos,  me  dijo.  Vayámonos  pronto  de  este  sitio,  por  Dios,  o  me volveré  loco.  Hazme  la  cura  donde  sea,  pero  fuera  de  aquí.  Tenemos  que  irnos,  este  sitio  está  mal, terriblemente mal. Vayámonos, por favor. 

 

No hizo falta que me lo pidiese más veces. No era sólo que el ucraniano estuviese al borde del colapso nervioso. A mi también se me estaban poniendo los pelos de punta en aquel lugar tan macabro. Quería salir de allí ya. 

 

 

13 July 2006 @ 11:27 hrs. 

ENTRADA 99 

 

 

 

Nos  acercamos  hasta  la  puerta,  con  Prit  apoyado  en  mi  antebrazo.  A  medida  que  nos  íbamos aproximando  a  la  salida  una  pequeña  alarma  empezó  a  sonar  en  mi  cabeza.  Había  algo  allí  que  no estaba bien. Algo fallaba en aquel escenario. No se veía a nadie, y todo estaba aparentemente intacto en aquella fachada, pero sin embargo, algo no encajaba… ¿Qué demonios era? 

 

No fui capaz de adivinar de qué se trataba hasta que nos plantamos justo junto a la puerta. 

 

Por supuesto. Las puertas. Las jodidas puertas. 

 

Los accesos de aquella enorme y ultramoderna pared de cristal eran unas amplias hojas correderas de vidrio  reforzado,  que  se  abrían  sobre  unos  rieles  mediante  un  sensor  de  proximidad  colocado  sobre ellas.  Pero  no  había  corriente  eléctrica  que  las  hiciese  funcionar  (como  no  la  había  habido  en  varios meses), así que las puertas permanecían obstinadamente cerradas. 

 

Durante  unos  segundos,  Prit  y  yo  nos  quedamos  plantados  como  dos  bobos  delante  de  la  puerta, esperando a que, de alguna forma, se abriesen por arte de magia. Cuando resultó evidente que aquellas hojas  no  se  iban  a  abrir  por  si  solas,  reaccionamos  con  bastante  calma.  Pritchenko  me  comentó  que todas aquellas puertas tenían que disponer de un sistema de emergencia, un enganche de seguridad que podía  ser  activado  en  caso  de  fallo  eléctrico  para  su  apertura  manual.  Además,  añadió,  normalmente están en el marco de la puerta. 

 

Palpé  nerviosamente  por  el  borde  de  las  hojas,  hasta  que  mis  dedos  encontraron  una  trampilla, escamoteado en el suelo, justo al lado de la entrada. Tiré de la tapa y me quedé paralizado .Allí estaba el cartelito con el símbolo de emergencia y un diagrama explicativo del procedimiento, pero nada más, aparte de unos cables pelados. Alguien había arrancado de cuajo la palanca de emergencia. 

 

Temiéndome lo peor, me precipité hacia las otras dos puertas, pero el resultado fue el mismo. Era de locos. Alguien había decidido convertir en un fortín ese sector del Hospital y quería asegurarse de que aquellas puertas no pudieran ser abiertas ni siquiera accidentalmente. 

 

Apocalipsis Zombie 

- 219 - 

Noté la mirada de Viktor plantada sobre mi. Levanté los ojos, estupefacto. Aquello era surrealista. Me acerqué hasta una columna y descolgué un pesado extintor rojo. Cogiendo impulso, lo arrojé con todas mis  fuerzas  contra  el  cristal.  Un  sonoro  “Blam”  retumbó  en  todo  el  vestíbulo,  creando  un  millón  de ecos  que  se  tuvieron  que  oír  en  todo  el  edificio,  pero  el  cristal  aguantó  intacto.  Tan  solo  un  ligero arañazo marcaba el lugar donde había impactado el extintor. 

 

Enfebrecido, volví a lanzar el recipiente contra el vidrio, con el mismo resultado. Una bola de hielo iba creciendo en mi garganta. Saqué la pistola y la amartillé. Sujetándola con las dos manos, disparé contra el vidrio. 

 

El  arma,  con  un  salvaje  retroceso,  casi  me  salta  de  las  manos.  Un  minúsculo  boquete  se  abrió  dos metros por encima del punto adonde había apuntado. Disparé otra vez. Y otra. 

 

La mano de Prit se apoyó sobre mi brazo, obligándome a bajar el cañón. 

 

–Es inútil –me dijo, con la cara verdosa –. Es cristal de alta seguridad. Debe tener por lo menos siete centímetros de grosor. No lo romperás a no ser que lo embistas con un camión. 

 

Le  di  un  puñetazo  cargado  de  rabia  al  vidrio.  Estaba  furioso.  Tan  cerca,  y  sin  embargo  tan  lejos. Estábamos  a  tan  solo  unos  centímetros  de  poder  salir  de  allí,  lo  podíamos  ver  delante  de  nuestros ojos… Y seguíamos atrapados. ¡¡Joder!!. 

 

Respiré. 

 

Tranquilo, me dije, reflexiona un momento. Mientras veníamos hacia aquí percibimos una ligera brisa, 

¿no? Aquella ráfaga de aire tenía que entrar por alguna parte. 

 

Solo había que encontrar aquel punto. 

 

Me  levanté,  como  electrizado,  para  colocarme  en  el  centro  del  enorme  recibidor,  justo  sobre  el  gran escudo del Servicio Gallego de Salud grabado en el suelo. Cerré los ojos y extendí los brazos, tratando de percibir el más leve movimiento de aire. Una sutil brisa me revolvió el pelo. Abrí los ojos. Venía de la izquierda, desde detrás de recepción. 

 

Enganchando  a  Prit  del  brazo,  le  arrastré  hacia  aquel  punto.  Al  ucraniano,  la  desesperación  parecía haberle  permitido  sacar  fuerzas  de  flaqueza,  y  había  desechado  despectivamente  la  posibilidad  de continuar  en  la  silla  de  ruedas.  Si  nos  van  a  joder,  me  dijo  muy  serio,  mirándome  a  los  ojos,  quiero morir como un hombre, de pie, y no sentado en una puta silla. 

 

Pese a la fiereza de sus palabras, atisbé un preocupante brillo apagado en la mirada del ucraniano. Algo se había quebrado en su interior al atravesar aquella sala repleta de cuerpos sin vida de niños. La visión del cadáver de aquel crío atravesado en el pasillo había sido la puntilla para sus nervios, sometidos a una  intensa  presión  emocional  desde  hacía  meses.  El  duro  ex-militar  que  había  sobrevivido  a  la masacre  del  Punto  Seguro,  el  tipo  frío  capaz  de  rebanarle  lentamente  el  pescuezo  a  una  mujer  sin Apocalipsis Zombie 
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pestañear,  se  estaba  desmoronando  por  momentos  delante  de  mis  ojos.  Estoy  seguro  que  cualquier psiquiatra le hubiese diagnosticado neurosis de guerra, de haber podido examinarlo. 

 

De qué valía eso ahora. 

 

 

19 July 2006 @ 19:43 hrs. 

ENTRADA 100 

 

 

 

Un corredor estrecho se  abría justo detrás de recepción. Unos cuantos armarios  metálicos de  grandes dimensiones  se  alineaban  silenciosamente  en  las  paredes,  semi-ocultos  en  la  penumbra.  Servidores, deduje al pasar a su lado y comprobar el enorme manojo de cables que corrían pegados al zócalo. 

 

El corredor desembocaba en un cuarto de planta cuadrada con una enorme puerta roja con las palabras 

“Salida  de  Emergencia”  pintadas  sobre  las  jambas.  Unas  gruesas  cadenas  estaban  cruzadas  entre  las dos barras de apertura. Zarandeé la puerta, inútilmente. A no ser que llevase un soplete de acetileno en la mochila y no me hubiese dado cuenta de ello hasta el momento, tenía muy complicado abrir aquella puerta por mis propios medios. 

 

Una  escalera  arrancaba  hacia  la  planta  superior,  perdiéndose  en  las  sombras.  El  rayo  de  la  linterna alcanzaba a alumbrar el siguiente descansillo, pero poco más. No podía hacer más que conjeturas sobre adonde podrían conducir, pero era innegable que la ligera corriente de aire venía desde allí. 

 

Con cautela, comenzamos a subir los escalones. Prit llevaba el AK colgado de su correa sobre el pecho, mientras yo sostenía la pistola con una mano y la linterna con al otra. Lúculo, medio estrangulado por la correa que llevaba atada a la muñeca, venía dando botes, pegado a mis tobillos. 

 

Tuvimos  que  subir  tres  rellanos  antes  de  llegar  a  la  siguiente  planta.  Una  sala  cavernosa  y  oscura  se abría ante nosotros, amenazadora. Una hilera de camas volcadas sobre un lado formaba una especie de trinchera justo delante de nuestras narices. Alguien había tratado de montar una línea de defensa allí, pero  no  parecía  haber  surtido  efecto.  La  mitad  izquierda  de  la  línea  estaba  totalmente  desbaratada, permitiendo el paso libre. 

 

Un sonido extraño, un pequeño chasquido acuoso, nos puso en alerta. Salía justo de detrás de una de las camas volcadas. Nos acercamos con sigilo, Prit de un lado y yo del otro, procurando hacer el menor ruido posible. Por comodidad, me desenganché a Lúculo de la muñeca y lo dejé atado a la pata de un sillón, con un nudo apresurado. A continuación, cambié la pistola por el arpón. Ya habíamos montado suficiente ruido en la planta baja como para seguir haciéndolo en aquella. 

 

Viktor ya había llegado a la altura de las camas y me esperaba, mirándome desorientado. Con un gesto de la cabeza le indiqué que estuviese preparado. El ucraniano parecía tener la cabeza en otro lado desde hacía un buen rato. 
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Respiré profundamente y alumbré justo al otro lado de la cama. Agachado en el suelo, un celador o un enfermero (no sabría decirlo a ciencia cierta, pero llevaba puesto el pijama del personal del Hospital), estaba inclinado sobre algo que yo no podía ver. Enfoqué la linterna sobre su cabeza. Al notar la luz se giró con una velocidad asombrosa, lo cual me permitió ver dos cosas. La primera, su cara, cubierta de venas reventadas y con la piel muerta y amarillenta, manchada de sangre fresca, que le goteaba por la barbilla. La segunda, una enorme rata negra despanzurrada y abierta en canal sobre el suelo. El celador me  miró  furioso,  con  sus  ojos  muertos  inyectados  en  sangre.  Enfrascado  en  su  comida,  le  habíamos pillado por sorpresa. 

 

A  menos  de  veinte  centímetros  de  su  frente,  apreté  el  gatillo  y  el  virote  le  atravesó  limpiamente  el cráneo, salpicándome de sangre putrefacta la cara… Asqueado, apoyé la linterna y el arpón descargado sobre una cama y comencé a limpiarme frenéticamente con el extremo de una sábana. 

 

Totalmente  absorto,  no  vi  al  segundo  No  Muerto  abalanzarse  sobre  mí  por  la  espalda.  Era  un  chico joven, con un horrible corte de pelo que recordaba a un cenicero y que llevaba un montón de cadenas de oro colgándole del pecho, que le hacían parecer un Latin King o algo por el estilo. 

 

Un débil gemido de Prit, que contemplaba la escena con ojos vidriosos, me puso en alerta, pero ya era demasiado tarde.  Pelo-Cenicero  me  enganchó por una axila cuando  me  estaba  girando al  tiempo  que clavaba  sus  dientes  en  mi  hombro.  Su  dentadura  no  podía  atravesar  la  gruesa  capa  de  neopreno  del traje, pero me las veía y me las deseaba para evitar que me arañase con sus manos cubiertas de sangre. Además,  en  cualquier  momento  podía  cambiar  de  presa  y  tirarse  hacia  mi  cuello  o  mis  manos. Entonces sí que estaría realmente jodido. 

 

Sujeté fuertemente por la cintura al No Muerto  y traté de separarlo de mi cuerpo, pero aquella  bestia era terriblemente fuerte. Comenzamos a girar por toda la sala, chocando de manera torpe contra todo lo que  se  interponía  en  nuestro  camino.  No  cesaba  de  pegar  gritos  pidiéndole  ayuda  a  Prit,  pero  el ucraniano,  hecho  una  bola  en  el  suelo,  no  cesaba  de  gemir  mientras  se  balanceaba  hacia  delante  y detrás. 

 

El  No  Muerto  y  yo  nos  debatíamos  furiosamente  enlazados.  Parecíamos  un  pareja  de  bailarines dementes ejecutando un agarrado mientras intentábamos degollarnos mutuamente. Estaba en un buen lío.  Si  soltaba  alguna  de  mis  manos  para  coger  la  pistola  que  llevaba  colgada  a  la  cintura,  aquel monstruo me dominaría y acabaría conmigo, pero si no lo hacía, tarde o temprano, atinaría a morderme y entonces todo se habría acabado. 

 

No  sé  en  que  momento  golpeamos  la  linterna,  pero  cuando  ésta  se  hizo  trizas  contra  el  suelo  nos quedamos sumergidos en la oscuridad más absoluta. En ese instante, la situación pasó a ser realmente angustiosa. Ahora forcejeábamos en silencio, con la bestia mordiéndome obstinadamente el neopreno mientras procuraba sujetar sus manos con un brazo y con el otro le agarraba por el cuello, tratando de inmovilizarle la cabeza. 

 

Tropezamos  contra  algo  duro,  que  nos  hizo  perder  el  equilibrio.  Me  balanceé  como  un  borracho, agitando  furiosamente  una  pierna  para  recuperar  el  equilibrio,  pero  la  inercia  ya  era  imparable.  Noté 

como  caíamos  aún  agarrados.  Un  borde  afilado  se  me  clavó  en  el  costado  magullado,  haciéndome Apocalipsis Zombie 

- 222 - 

soltar un alarido de dolor, pero no tuve tiempo para nada más. Nuestro baile mortal nos había llevado hasta el borde de las escaleras y en ese momento el No Muerto y yo nos precipitamos rodando por ellas a toda velocidad. 

 

No  sé  que  pasó  en  los  siguientes  minutos,  ni  siquiera  estoy  completamente  seguro  del  tiempo  que transcurrió  a  continuación.  Solo  sé  que  me  desperté  sumergido  en  una  bruma  de  dolor  difuso  que surgía  de  todos  los  poros  de  mi  cuerpo.  Notaba  un  sabor  salobre  en  la  boca.  Sangre.  Me  palpé  los labios y descubrí que me había mordido la lengua. Traté de incorporarme, pero un ramalazo de dolor me sacudió todo el cuerpo, como una descarga eléctrica surgiendo de mi costado magullado. Si antes me dolía, ahora me ardía. 

 

Poco  a  poco  mi  mente  se  fue  aclarando.  Me  acordé  del  Pelo-Cenicero…  ¿Dónde  diablos  se  había metido aquel bastardo? Tanteando en la funda que llevaba atada a la pierna, saqué el arrugado paquete de Lucky con el mechero que había encontrado un rato antes en el bolso. Era un encendedor barato de butano,  y por  el  peso daba la sensación de  estar  en las últimas.  Lo encendí. Una débil llama  azulada alumbró suavemente la escena. Estaba tirado en el descansillo de las escaleras, con la cabeza pegada a la  pared.  El  cuerpo  del  No  Muerto  yacía  justo  a  mis  pies,  sacudido  por  unas  extrañas  convulsiones. Entre estallidos de dolor conseguí incorporarme a medias para echarle un vistazo. 

 

Aquel  hijo  de  puta  había  salido  peor  parado  que  yo  en  la  caída.  Se  debía  haber  fracturado  la  espina dorsal  en  algún  sitio  malo,  porque  no  era  capaz  de  mover  las  piernas  ni  los  brazos.  El  muy  cabrón sacudía  la  cabeza  espasmódicamente  de  un  lado  a  otro,  chasqueando  los  dientes  como  un  cepo.  Me miró,  con  odio  reflejado  en  sus  ojos  muertos.  Aquel  idiota  ya  no  era  una  amenaza  para  mí.  Que  se jodiese. 

 

De  una  patada  lo  mandé  rodando  por  el  siguiente  tramo  de  escaleras,  confiando  en  que  se  abriese  la cabeza  contra  alguna  esquina  afilada.  Me  incorporé,  dolorido  y  exhausto.  El  tobillo  de  mi  pierna derecha estaba tomando unas dimensiones nada halagüeñas  y cada vez que inspiraba notaba como un navajazo en el costado. La boca aún me sangraba y tenía un dolor de cabeza de los que marcan época. En resumidas cuentas, estaba hecho un cromo. 

 

Subí renqueando las escaleras, apoyándome en el pasamanos para no perder el equilibrio. El mechero me quemaba la mano  y su llama era cada vez más débil  y azulada. Mi mochila estaba apoyada en el suelo,  justo  donde  la  había  dejado  cuando  cambié  la  pistola  por  el  arpón.  Rebusqué  en  su  interior  y saqué la linterna de repuesto. 

 

Barrí con el rayo de luz toda la cavernosa estancia, que parecía haber sufrido los efectos de un tornado devastador. Prit seguía hecho un ovillo en el mismo sitio de antes, aparentemente indemne. De repente, noté que toda la sangre me afluía a los pies. El sofá donde había dejado atado a mi gato estaba volcado patas arriba. Y Lúculo había desparecido. 
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20 July 2006 @ 21:31 hrs. 

ENTRADA 101 

 

 

 

Sacudí  el  cuerpo  tembloroso  de  Prit.  El  ucraniano,  sacudiendo  la  cabeza,  murmuraba  un  montón  de incoherencias en ruso. Sus nervios, finalmente, no habían podido soportar por más tiempo la presión. Pasándome  uno  de  sus  brazos  sobre  mis  hombros  le  ayudé  a  incorporarse.  Mi  mente  pensaba  a  toda velocidad. No podía largarme de allí sin encontrar a Lúculo, por supuesto, pero lo cierto era que buscar al  gato  con Prit a cuestas se  me  antojaba  algo  realmente difícil. Tenía que encontrar un lugar seguro para resguardar al ucraniano mientras encontraba a mi mascota y después volver a por él para salir de aquel maldito hospital del infierno. 

 

Una  enorme  y  pesada  puerta  de  madera  labrada  se  abría  en  una  de  las  paredes  de  aquella  sala.  Sus artísticos  grabados  y  las  enormes  manijas  de  bronce  estaban  extrañamente  fuera  de  lugar  en  el ambiente rectilíneo e hipermoderno del Hospital. Aquella puerta de dudoso gusto, que parecía salida de una mansión rococó, no pegaba nada con el resto de las instalaciones. 

 

Intrigado,  me  acerqué  hasta  ella  y  la  empuje  cautelosamente  con  un  pie.  Estaba  cerrada,  pero  una pesada  llave  antigua  colgaba  de  la  cerradura.  Tras  un  par  de  ruidosas  vueltas,  la  cerradura  se  abrió, dejando paso libre al interior. 

 

Una  suave  luz  tamizada  de  diversos  colores  se  filtraba  a  través  de  unos  altos  ventanales  alargados, cubriendo  el  suelo  de  manchas  verdes,  azules  y  rojas.  Ante  nosotros  se  abría  una  pequeña  nave,  con una doble hilera de bancos de madera a los lados, que terminaba en un estrado un poco más alto donde estaba situado el altar. Sobre el mismo, pendida por unos gruesos cables de acero, colgaba una enorme cruz de madera oscura. 

 

Estábamos en la capilla del Hospital. Que irónico. 

 

Extenuado,  dejé  caer  a  Prit  en  uno  de  los  bancos.  Tras  descansar  unos  segundos,  recorrí  toda  la pequeña capilla, prestando atención a los rincones más oscuros, para asegurarme de que no teníamos compañía.  Pasé  un  rato  especialmente  malo  cuando  me  vi  obligado  a  abrir  de  una  patada  un confesionario (la imagen de un sacerdote No Muerto saliendo de allí me paralizaba de asco  y terror), pero finalmente pude  respirar aliviado. No  había  nada allí  dentro, ni tampoco en la pequeña sacristía adjunta. 

 

De un armarito pegado a la pared saqué lo que parecían ser un par de estolas de celebrar misa. Serían perfectas.  Las  extendí  sobre  Prit,  que  había  caído  en  un  sueño  profundo  e  intranquilo.  El  ucraniano, abrigado con aquellos ropajes ofrecía un extraño aspecto. Lo sacudí por los hombros. Necesitaba veinte segundos de su atención. 

 

El ucraniano se desperezó, con la mirada perdida y vidriosa. Un temblor incontrolable aún le sacudía la mano izquierda. 
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–Prit –le dije –. Necesito que me escuches un momento. Tengo que dejarte sólo durante un rato. Lúculo ha desaparecido y tengo que encontrarlo… ¿Me entiendes? –le pregunté. 

 

El ucraniano asintió, sin pronunciar una sola palabra. Parecía estar semi-catatónico. Le arropé con las estolas y tras despejarle la frente, le di de beber un trago de la cantimplora (deformada tras la caída por la  escalera).  Me  desprendí  de  ella  y  la  dejé  a  su  lado.  Por  mi  parte,  tuve  que  sentarme  durante  unos buenos veinte minutos para controlar el temblor de mis piernas. Los veinte minutos se transformaron en  casi  una  hora.  Lo  cierto  era  que  cada  vez  que  pensaba  en  levantarme  y  cruzar  de  nuevo  aquella puerta un pánico incontrolable me atornillaba al suelo con la fuerza de una prensa. 

 

Sabía que tenía que controlar el miedo. Si dejaba que el pánico prendiese en mí, estaría acabado y Prit conmigo. Valoré la posibilidad de abandonar a Lúculo a su suerte por unos instantes, pero deseché la idea con más rapidez que el tiempo que me lleva escribir esto.  Lúculo no era solo mi mascota, ni mi fiel  compañero  desde  hacía  meses.  No.  Mi  gato  era  el  último  vínculo  que  me  quedaba  con  mi  vida anterior. Si lo perdía, algo dentro de mí se perdería para siempre, y la memoria de la vida que llevaba antes se perdería como arena en el viento. No, tenía que encontrar a Lúculo como fuese. Seguramente el pobre estaría muerto de pánico, escondido debajo de cualquier trasto. 

 

Me  incorporé  con  un  chasquido  siniestro  en  mi  rodilla  que  no  auguraba  nada  bueno.  Estaba  más golpeado de lo que pensaba. 

 

 

26 July 2006 @ 11:46 hrs. 

ENTRADA 102 

 

 

 

Tan solo me llevaría el arpón (con los dos virotes que me quedaban), y la pistola, que aún tenía siete proyectiles, además de la linterna. Viktor tendría que arreglárselas sin ella, aunque en la capilla había claridad suficiente como para que pudiese ver sin necesidad de iluminación artificial. 

 

Dejé a Prit sumido en su sueño intranquilo y me aventuré de nuevo en la amplia sala a oscuras. Cerré a mis  espaldas  la  pesada  puerta  de  la  capilla.  Puede  que  aquellas  enormes  hojas  de  roble  fuesen  las puertas más sólidas y resistente que se podían encontrar en todo el Hospital. El sitio más seguro, con toda certeza, para dejar a Prit reposando unos minutos. Con la enorme llave en la mano dudé, por unos instantes.  Finalmente,  me  encogí  de  hombros  y  tras  darle  un  par  de  vueltas  en  la  cerradura,  me  la colgué al cuello. Lo más probable, pensé, es que esté de vuelta en unos minutos. 

 

Entre  la  enorme  cantidad  de  material  médico  que  había  desparramado  por  todas  partes,  había encontrado una caja llena de guantes de látex. Tras enfundarme un par, saqué el virote clavado en la cabeza del  enfermero. El acero salió con un sonido viscoso, cubierto  de trozos de  materia  gris  de un color  rojo  muy  oscuro.  Conteniendo  las  arcadas,  lo  limpié  como  pude  en  la  ropa  del  cadáver  y  lo enfundé de nuevo en el carcaj que llevaba adosado a la pierna derecha. 
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No tenía ni la más remota idea de donde podía estar Lúculo. Supuse que terriblemente asustado por la refriega habría buscado un rincón tranquilo donde guarecerse por un momento. En casa, cada vez que se  desencadenaba  una  tormenta  solía  atrincherarse  en  el  armario  de  las  sabanas  hasta  que  pasaba  lo peor.  Desalentado,  caí  en  la  cuenta  de  que  encontrar  a  mi  gato  en  un  espacio  tan  vasto  como  aquel Hospital, a oscuras y con millones de recovecos desconocidos, podía ser una misión desesperada, sobre todo si lo que buscaba era un gato asustado que no tenía ganas de ser encontrado. 

 

De todas formas, tenía que intentarlo. Sé que suena como una locura, y que tan solo era un gato, pero me  sentía  con  la  obligación  moral  de  encontrarlo.  Además,  perder  a  Lúculo  me  partiría  el  corazón, después  de  todo  lo  pasado  juntos.  Cualquiera  que  tenga  un  animal  de  compañía  entendería perfectamente lo que digo. Susurrando su nombre, continué por la sala hasta encontrar otras escaleras que arrancaban, muy empinadas, hacia abajo, perdiéndose en medio de la negrura más profunda. 

 

Sentí una sensación rara en mis pies. Enfoqué la luz hacia el suelo. Un enorme charco de agua cubría toda aquella esquina y se derramaba escaleras abajo produciendo un goteo constante que provocaba mil ecos en la oscuridad. 

 

Un par de gotas me cayeron sobre la cabeza, sobresaltándome. Levanté la mirada hacia el techo. Sobre mi cabeza, a considerable altura, unos siete u ocho pisos más arriba, se abría un enorme lucernario que primitivamente tenía como función llenar de luz toda aquella escalera. Estaba en una de las escaleras de  servicio  que  comunicaban  todas  las  plantas.  Y  a  través  del  enorme  lucernario,  hecho  pedazos  se filtraban litros de agua de lluvia, que se escurrían escaleras abajo, empapándolo todo. 

 

Volví a notar la ráfaga de viento azotando mi cara. Descorazonado, comprendí que aquella ventolera bajaba por el hueco de la escalera desde la destrozada claraboya del techo. No había salida por allí. En realidad, empezaba a desesperar de encontrar alguna salida. 

 

Un  suave  gemido,  débil,  pero  inconfundible,  me  sacó  de  esos  amargos  pensamientos.  Con  todos mis nervios en tensión, presté la máxima atención. Sí, ahí estaba de nuevo. Era algo como el gemido de un niño (o el maullido de un gato, me dije a mi mismo), que parecía provenir de la parte inferior de las escaleras, cubiertas de sombras. 

 

Maldije  por  lo  bajo.  De  todos  los  posibles  sitios  que  no  me  apetecía  visitar  en  aquel  Hospital  del infierno,  su  sótano  era  el  que  ocupaba  el  número  uno  de  la  lista.  Y  sin  embargo  Lúculo,  por  algún motivo que se me escapaba, parecía haber decidido refugiarse allí. 

 

No quedaba otra. Armándome de valor, comencé a descender las escaleras. 

 

El rellano situado al pie de las escaleras se había transformado en una enorme piscina. Desde uno de los últimos escalones “en seco” contemplaba desolado el reflejo de la luz de la linterna sobre el agua oscura, que se perdía en la oscuridad, al fondo del pasillo. Toda el agua de lluvia que ha entrado por el lucernario roto a lo largo de los últimos meses parece haberse acumulado aquí abajo. Sobrenadando el agua flotan manchas irisadas de aceite y algunas cajas vacías aquí y allá. 
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Me dije que era imposible que Lúculo hubiese pasado por allí. Dejando a un lado el odio visceral que le  tienen  los  gatos  al  agua,  estaba  convencido  además  de  que  mi  Lúculo  jamás  se  hubiese  dignado  a meter ni un pelo de sus aristocráticas patas en una charca oscura  y húmeda como aquella. No.  Ni de coña. 

 

Cuando comenzaba a darme la vuelta para subir las escaleras, un gemido similar al que había oído un rato antes hizo que me paralizase por completo. Lo que en la parte superior de las escaleras había sido un  sonido  vago,  ahora  se  podía  oír  con  completa  claridad.  Era  un  maullido  de  gato.  De  MI  gato.  De Lúculo.  Estaba  completamente  seguro.  Tras  convivir  dos  años  con  aquel  playboy  peludo  que  pasaba noches enteras maullándoles a las gatas del vecindario no podía equivocarme. 

 

El  maullido,  en  el  que  vibraban  notas  de  miedo,  sonaba  justo  al  otro  lado  de  la  extensión  de  agua oscura, y cada vez era más débil, como si se alejase. 

 

Sin  tiempo  para  pensar  como  era  posible  que  Lúculo  estuviese  al  otro  lado  de  aquel  pequeño  lago, descendí los escalones que faltaban hasta llegar al nivel del suelo. 

 

 

28 July 2006 @ 10:24 hrs. 

ENTRADA 103 

 

 

 

El agua me llegaba aproximadamente por la cintura. Una parte de mi cerebro era vagamente consciente de que era imposible que un gato pasase por sus propios medios por allí, así que algo, o alguien, tenía que estar arrastrando a Lúculo. Sin embargo, la otra parte de mi cerebro prefería hacer oídos sordos a ese  razonamiento,  o  el  miedo  me  hubiese  hecho  dar  media  vuelta  de  inmediato.  Aquello  era  una pesadilla que iba de mal en peor. 

 

Chapoteando  ruidosamente,  crucé  como  pude  todo  un  largo  pasillo  de  aquel  sótano  inundado. Toneladas de material arruinado por el agua se acumulaban hasta más allá de donde me alcanzaba la vista. Pasé al lado de un plástico negro que me llamó la atención. Estaba flotando en el agua, como uno más  de  aquella  enorme  cantidad  de  despojos.  Lo  enganché  con  la  punta  del  arpón  para  poder alumbrarlo  con  comodidad.  En  cuanto  descubrí  lo  que  era  me  aparté  inconscientemente,  con  un estremecimiento de miedo y asco. Era una bolsa para cadáveres. 

 

Respiré profundamente, tratando de controlar mi miedo. Aquella bolsa estaba vacía, de acuerdo, pero parecía  estar  aún  sin  estrenar.  Sin  embargo  su  presencia  allí  abajo  no  era  nada  bueno.  Aquello  solo podía  significar  que  estaba  peligrosamente  cerca  de  la  morgue.  Y  dada  la  peculiar  naturaleza  de  mis depredadores, no era precisamente el mejor sitio para estar rondando a oscuras. 

 

El sonido de una puerta metálica que se cerraba con violencia resonó como un cañonazo en el sótano, despertando un  millón de ecos. Aferré con manos sudorosas el arpón, mientras pensaba lo estupendo que sería poder atar de alguna  manera la linterna a la punta  del mismo.  Con un  rollo de esparadrapo Apocalipsis Zombie 
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podría  haberlo  hecho  perfectamente,  pero  el  único  rollo  que  tenía  me  lo  había  dejado  en  la  mochila junto a Prit, en la capilla. 

 

Maldije por lo bajo mi improvisación. Aquello me restaba movilidad, ya que con una mano tenía que alumbrar y con la otra hacer fuego. El arpón no suponía ningún problema (de hecho la mayor parte de las veces, bajo el agua, se utilizaba así, a una mano), pero con la pistola era una historia completamente diferente. El potente retroceso de aquel arma necesitaba de las dos manos para poder apuntar con un mínimo de fiabilidad. No tendría ninguna gracia tener la boca hambrienta de un No Muerto a menos de tres metros de mí y abrir un bonito agujero en el techo al tratar de cargármelo. 

 

Un  escalón  oculto  bajo  el  agua  casi  me  hizo  caer  de  bruces.  Tuve  que  apoyarme  en  la  pared  para mantener el equilibrio y por un segundo la linterna osciló locamente en todas direcciones, arrancando destellos tornasolados del aceite que flotaba en  el  agua. Un penetrante aroma a  gasoil impregnaba  el ambiente, casi hasta la saturación 

 

El escalón era  el inicio de un pequeño tramo de escaleras. partir de  aquel punto el  nivel del suelo se elevaba y el agua tan solo cubría hasta los tobillos. 

 

Chapoteando  a  lo  largo  de  aquel  pasillo,  recorrí  los  últimos  metros  hasta  llegar  a  una  sala, completamente seca, al fondo de la cual había una pesada puerta de acero. Me detuve, sorprendido ante aquel obstáculo. 

 

La puerta no presentaba ninguna manilla ni pomo. Tan solo el oscuro ojo de una cerradura encastrada en un simple protector sin tornillos me observaba, burlón. Descargué una patada llena de ira contra la puerta. Sin la llave no pasaría ni un metro más allá. Desolado, agaché la cabeza, mascullando una sarta de imprecaciones en voz alta. O dicho de otra manera, empecé a cagarme en todo el santoral mientras la emprendía a golpes con la puerta. 

 

Mi explosión de furia se detuvo de golpe al detener mi mirada en unas huellas húmedas que brillaban junto  a  la  puerta.  Había  dos  tipos  de  pisadas,  unas  de  un  42  aproximadamente,  que  eran  con  toda seguridad mías y otras, mucho más pequeñas, con el inconfundible dibujo del calzado deportivo. Las huellas pequeñas llegaban hasta la puerta y repentinamente giraban hacia la izquierda. 

 

 

02 August 2006 @ 19:55 hrs. 

ENTRADA 104 

 

 

 

Alumbrándome con el foco de la linterna comencé a seguir aquellas extrañas pisadas, con el arpón en ristre, preparado para cubrir mi retirada si encontraba a la bestia que las había provocado. 

 

Las  huellas  doblaban  una  pequeña  esquina,  justo  detrás  de  lo  que  parecía  ser  un  cuarto  de mantenimiento y se perdían al fondo de un corredor. Con ríos de adrenalina bombeando en mis venas, me adentré en la oscuridad. Notaba gotas de sudor resbalándome por las  sienes. Mi boca  estaba seca Apocalipsis Zombie 
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como un desierto, la lengua pegada al paladar. El foco de luz barría sistemáticamente las pisadas del suelo, cada vez más tenues. Me estaba acercando. 

 

De  repente,  un  par  de  brillantes  zapatillas  rojas  quedaron  iluminadas  por  la  linterna.  Lentamente,  fui subiendo el halo de luz. Unos vaqueros sucios y desgastados, un ligero jersey de lana… 

 

Una chica joven, poco más que una adolescente. 

 

Una cara con unos inmensos ojos verdes enmarcados en un ovalo perfecto. 

 

Una expresión asustada, pero decidida. 

 

Una piel brillante, tersa. 

 

Una piel viva. 

 

Un ser vivo. 

 

La impresión me dejó sin habla. Parpadeé un par de veces para asegurarme de que no estaba sufriendo una ilusión óptica. No, aquella chica era real. Estaba allí, delante de mí. Si estiraba el brazo casi podía tocar  su  cara.  Podía  oír  su  respiración  mezclándose  con  la  mía.  Una  gigantesca  sensación  de  alivio recorrió todo mi cuerpo. Sentí unas ganas irrefrenables de gritar de gozo. Sin embargo, me contuve. El negro  cañón  del  fusil  que  me  apuntaba  al  pecho  me  invitaba  a  ser  cauto  con  mis  expresiones  de alborozo. 

 

La  chica  bizqueó,  tratando  de  vislumbrar  mi  figura  entre  las  sombras.  Me  di  cuenta  de  que  estaba deslumbrándola  con  el  haz  de  luz  de  mi  linterna.  Cautelosamente  la  apoyé  sobre  una  mesa  mientras apartaba las manos del arpón y le mostraba las palmas vacías. Noté que la chica tragaba saliva, tensa. 

 

–Hola  –saludé,  con  cautela.  Sin  poder  evitarlo,  pensé  que  se  estaba  convirtiendo  en  una  costumbre bastante odiosa el hecho de que toda la gente viva que me encontraba me apuntase con un arma. 

 

La chica se sobresaltó al oír mi voz. Por un segundo pensé horrorizado que me iba a pegar un tiro por las buenas. 

 

–Hola –repetí mi saludo –. ¿Cómo te llamas? 

 

La  chica  dudó.  Su  mirada  oscilaba,  nerviosa,  entre  mi  cara  y  el  estrecho  pasillo  que  corría  a  mi derecha,  hacia  la  puerta  metálica.  Estaba  asustada.  Me  tiene  miedo  a  mí,  pensé  con  sorpresa.  Decidí 

intentarlo una tercera vez. 

 

–Cálmate, no te voy a hacer nada –le dije, tranquilizador –. Me llamo… 

 

Un potente estallido ahogó mis palabras. La chica había disparado su fusil contra mí. 
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Algo extremadamente caliente pasó muy cerca de mi cara, estrellándose con violencia contra el muro que  estaba  a  mis  espaldas.  Una  fina  lluvia  de  yeso  cayó  sobre  mí,  al  tiempo  que  la  bala  abría  un boquete en la pared del tamaño del puño de un niño pequeño. 

 

Me encogí, aterrado, maldiciendo aquella estúpida situación. Aquella lunática me iba a matar. 

 

– ¿Pero qué coño estás haciendo? –grité, con una nota de pánico en mi voz –. ¡No me dispares, joder! 

¡Que estoy vivo! ¡Vivo! ¡No dispares, me cago en…! 

 

La chica temblaba ahora como la hoja de un árbol. El HK reglamentario del ejército parecía un cañón descomunal  en  sus  manos.  Viendo  como  lo  sostenía,  empecé  a  sospechar  que  el  arma  se  le  había disparado por accidente. 

 

Extendí  una  mano  hacia  el  cañón  y  lo  aparté  hacia  un  lado.  La  belleza  de  ojos  verdes  no  se  opuso, dejándome hacer. Punto para mí, me dije. Ahora no la cagues, por favor. 

 

Justo en ese instante, un prolongado y lastimero maullido rompió el silencio. Una mochila colgada de la espalda de la chica empezó a removerse furiosamente, mientras algo en su interior pugnaba por salir. Una  cremallera mal  cerrada cedió un  poco permitiendo que una cabeza anaranjada  y peluda asomase por ella, con los bigotes erizados y una expresión de profundo cabreo que había llegado a conocer bien con el paso de los años dibujada en su rostro. 

 

– ¡Lúculo! –grité alborozado, mientras respiraba contento de haber encontrado, por fin, a mi mascota perdida. 

 

El felino había conseguido pasar gran parte de su grueso cuerpo a través de la cremallera cedida a base de forcejear y ahora pataleaba como un poseso, colgado como un vulgar saco de patatas de la abertura, con  los  cuartos  traseros  y  su  enorme  cola  aún  atrapados  dentro  de  la  mochila.  Finalmente,  con  una última sacudida consiguió desprenderse por completo, dejando un buen número de pelos anaranjados en  la  tentativa.  Una  vez  en  el  suelo  se  sentó  para  relamer  durante  unos  segundos  sus  costados  y recuperar así algo de la dignidad gatuna perdida. 

 

Una sonrisa enorme afloró a mi cara. El viejo Lúculo, genio y figura. Como era de sospechar, al lado de una hembra, aún en medio y medio de esta pesadilla… ¿En que otro lugar podría encontrarlo? 

 

Levanté  la  mirada,  con  el  gato  en  los  brazos,  con  toda  mi  atención  puesta  en  mi  nueva  "amiga".  La primera mujer viva que veía en meses. Sin embargo no aparentaba más allá de quince o dieciséis años. Es que casi podía ser su padre, por Dios. 

 

Sus  ojos  se  cruzaron  con  los  míos  por  primera  vez.  Aún  hoy,  después  de  todo  lo  sucedido,  puedo recordar ese momento como si hubiese sucedido hace cinco minutos. 
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16 August 2006 @ 12:24 hrs. 

ENTRADA 105 

 

 

 

Ahora podía contemplarla con más calma. Tendría unos dieciséis o diecisiete años, a lo sumo, pero era muy alta.  Los increíbles  y  felinos ojos verdes que tanto me habían sorprendido al principio brillaban con fuerza en medio de una cara de facciones armoniosas adornada con unas cuantas pecas. Una densa cabellera oscura se derramaba sobre sus hombros. Su cuerpo, fibroso y delgado, parecía flexible como un junco y un par de pechos turgentes se adivinaban debajo del enorme jersey raído que llevaba puesto. Se  notaba  tensión  acumulada  en  todos  sus  músculos,  mientras  permanecía  pendiente  de  cada  uno  de mis movimientos. Era la viva imagen de una pantera a punto de salir corriendo. 

 

–Me llamo Lucía –su voz era cálida, quizás un poco temblorosa, pero era evidente que la joven estaba asustada –. ¿Y tú? 

 

Le repetí mi nombre por segunda vez. Asimismo le presenté a Lúculo aunque, añadí con cierta sorna, creía que ellos dos ya se conocían. 

 

Un intenso rubor comenzó a cubrir las mejillas de Lucía mientras se explicaba de forma apresurada… 

–Pensaba que estaba abandonado –me dijo –. Escuché el ruido de disparos arriba y subí a ver qué era. Me  encontré  a  tu  gato  por  el  camino  y  lo  recogí  sin  pensarlo.  No  quería  robártelo…  –añadió  a  la defensiva. 

 

–Te  creo  –respondí  con  mi  mejor  sonrisa,  mientras  rascaba  las  orejas  de  Lúculo  –.  Dime,  ¿qué 

demonios haces aquí? 

 

Una sombra oscura veló los ojos de Lucía, mientras un temblor imperceptible recorría su cuerpo. 

 

–Yo no debería estar aquí –meneó la cabeza y al cabo de unos segundos repitió con voz monótona –. Yo no debería estar aquí. 

–Bueno, si te sirve de consuelo, yo tampoco debería estar aquí. Es más –añadí resoplando, mientras me incorporaba trabajosamente –. Ninguno de nosotros debería estar aquí en estos momentos. 

– ¿Es que vienes con alguien más? –había auténtico temor en su voz. 

–Bueno, he dejado descansando en la capilla a un piloto ucraniano al que le faltan dos dedos de  una mano  y se le  está empezando a ir la cabeza –observé su cara de sorpresa  y añadí, muy seguro de mí 

mismo –. Pero es muy buen chico. Ahora cuido de él. Creo que solo necesita dormir un poco. 

 

Me oía a mí mismo y no podía creer lo que estaba diciendo. Cinco minutos antes estaba literalmente muerto  de  miedo  en  medio  de  un  pasillo  oscuro,  rezando  para  encontrar  la  forma  de  salir  de  allí  lo antes  posible  y  ahora  me  encontraba  galleando  como  un  adolescente  en  la  edad  del  pavo  delante  de aquella preciosidad. Vale que hacía varios meses que no veía a una sola mujer viva, pero aquello era excesivo. 
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Sin embargo Lucía no parecía ser consciente de nada de aquello. Reía encantada, aliviada como yo de no encontrarse frente a un No Muerto, y supongo que complacida por tener nueva compañía. 

 

– ¿Dónde estabas? –le pregunté –. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

  –Casi cinco meses –me observó de los pies a la cabeza con aire escrutador –. No eres del equipo de rescate, ¿verdad? –indagó con aire escéptico. 

 

Me imaginé la estampa que ofrecía, con el neopreno manchado y lleno de rasguños, el arpón cruzado en la espalda  y  una pistola colgada a  la cintura,  al más puro estilo Pancho Villa.  El estetoscopio que aún pendía de mi cuello no hacía más que añadirle un toque surrealista al asunto. Al menos, pensé, me había afeitado en el concesionario justo antes de salir hacia aquí. Parecería un vagabundo loco y lleno de hematomas, de acuerdo, pero por lo menos, recién rasurado. 

 

Carraspeé, incómodo ante aquel examen tan profundo. Le pregunté a que equipos de rescate se refería. 

 

– ¡Pues a los equipos de rescate del ejército, por supuesto! –respondió como preguntándose si estaba bien  de  la  cabeza  –.  Tarde  o  temprano  tendrán  que  formar  grupos  desde  los  Puntos  Seguros  para rescatar a la gente que nos hemos quedado fuera. Sor María dice que no pueden tardar en llegar. 

 

Meneé  la  cabeza,  apesadumbrado.  Cinco  meses  allí  encerrada,  aislada  del  mundo  exterior.  No  sabía nada. Nada. 

 

–No  va  a  venir  nadie  –mascullé  –.  Ni  hay  ya  ningún  Punto  Seguro.  Todo  se  ha  ido  al  carajo…  –

continué –. De hecho, eres una de las primeras supervivientes que me cruzo desde hace cinco meses. 

 

Lucía  me  observó  estupefacta.  De  hecho,  creo  que  si  le  hubiese  dicho  que  teníamos  niño  asado  frío para cenar no habría puesto una expresión tan horrorizada. 

 

– ¿Qué dices?  –se retorció las manos nerviosamente –. Eso es imposible… –parecía hablar más  para ella  misma  que  para  mí  –.  Tiene  que  venir  alguien,  tiene  que  haber  alguna  autoridad  a  cargo  de  la situación. 

 

–Creo que no –le respondí –. Llevo unas cuantas semanas dando vueltas por toda esta zona y no me he cruzado  más  que  con  un  puñado  de  supervivientes  –encendí  un  cigarrillo  –.  Y  ni  siquiera  eran  muy buena gente. Los Puntos Seguros son un cementerio. La falta de comida y las enfermedades debilitaron a todos los refugiados. Después –añadí, observando como le cambiaba el color de la cara al escuchar mis palabras –, esos seres arrollaron las defensas y acabaron con todo el mundo. 

 

A Lucía le fallaron las piernas. Apoyando la espalda en la pared se dejó resbalar hasta el suelo, con la mirada perdida, demasiado impresionada por la noticia. 

 

–No queda nadie –murmuraba, incrédula –. Nadie… ¿Qué va a ser de nosotras?… 

  – ¿Nosotras? –le miré, perplejo –. ¿Estás con alguien más? 
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Por toda respuesta, asintió con la cabeza, mientras unos enormes lagrimones afloraban en sus ojos. Con un  gesto  de  la  cabeza  me  señaló  la  puerta  metálica  sin  pomo  que  había  estado  pateando  un  minuto antes. 

 

Le  ayudé  a  incorporarse.  El  tacto  de  su  mano  era  suave.  Por  un  breve  instante  pude  percibir  una vaharada de su aroma. No llevaba perfume. Era un olor suave, cálido, humano, con un punto picante, femenino. 

 

Olía a mujer. Seis meses de abstinencia habían desarrollado mi sensibilidad hasta ese extremo. 

 

Lucía me miró a la cara. Por un momento creí ahogarme en aquellos enormes lagos verdes que tenía por  ojos.  Me  zumbaba  la  cabeza.  Me  mareaba.  Unos  arañazos  de  Lúculo,  tratando  de  llamar  mi atención, me devolvieron a la realidad. Mi gato se empeñaba en trepar por mi pernera, molesto por la escasa atención que le dedicábamos. 

 

 

24 August 2006 @ 14:19 hrs. 

ENTRADA 106 

 

 

 

Volvimos sobre nuestros pasos, cruzando de nuevo la amplia extensión de agua del sótano hasta llegar al  arranque  de  la  escalera.  Pese  a  ser  dos  personas  que  se  acababan  de  conocer,  (o  puede  que precisamente  por  eso),  los  dos  avanzábamos  chapoteando  lado  a  lado  sin  pronunciar  ni  una  sola palabra. De vez en cuando uno de los dos tropezaba con algún objeto oculto bajo el agua y se tenía que apoyar en el otro, musitando un breve “gracias” o un “cuidado ahí”, pero nada más. 

 

Era curioso. Hasta ese momento había estado convencido de que en cuanto encontrase a cualquier otro superviviente  que  no  fuese  el  lacónico  ucraniano,  me  pondría  a  hablar  por  los  codos.  Sin  embargo ahora  me mantenía en silencio, sin saber qué decir, confuso  como un adolescente en su primera cita. Supongo que a ella le pasaba lo mismo. 

 

En realidad, creo que lo que nos sucedía era muy sencillo de explicar. Tras tantos meses de aislamiento y  mutismo,  tras  tanto  estrés  y  peligro,  habíamos  aprendido  a  comprender  dolorosamente  el  valor  del silencio. Habíamos descubierto que había  cosas  que no  era necesario pronunciar  en  voz alta para ser conscientes de su existencia. Y la presencia de otro ser vivo al lado era una de ellas. Ambos estábamos gozando de  aquella experiencia redescubierta, de  una manera tan intensa, que pensábamos (al menos yo lo pensaba), que hablar podría romper el hechizo. 

 

Tardamos tan solo unos cuantos minutos en llegar hasta la puerta de la capilla. El camino que a la ida me  había  parecido  una  eternidad  se  me  hizo  asombrosamente  breve  en  esa  ocasión.  Estaba  como obnubilado.  Encontrar  por  primera  vez  un  superviviente  que  hablase  mi  idioma,  que  no  pretendiese pegarme un tiro a la primera y que parecía estar aún más desvalida que yo había supuesto una auténtica conmoción para mí. Necesitaba un momento para reflexionar. 
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Saqué  la  llave  del  cordón  que  llevaba  colgado  al  cuello  y  la  inserté  en  la  cerradura  de  la  capilla.  Lo primero  que  pensé  nada  más  abrir  la  puerta  fue  que  Prit  había  muerto.  La  cabeza  le  colgaba  en  un ángulo imposible sobre el pecho y no movía un solo músculo. Medio derrumbado sobre el banco donde lo  había  apoyado  un  momento  antes,  su  cuerpo  estaba  fláccido  y  relajado,  como  si  estuviese  a  un millón de años de allí y no en un sucio hospital abandonado y lleno de cadáveres. 

 

Me precipité corriendo por el pasillo, preparándome para lo peor. La tensión había sido demasiado para el ucraniano… Tantos meses al límite habían cobrado su precio… Me sorprendí a mi mismo llorando. No, no podía ser. Prit no, por favor. Por favor. 

 

Al  llegar  a  su  lado,  comprobé  que  el  ucraniano  aún  respiraba.  Un  enorme  suspiro  de  alivio  vació  de aire mis pulmones. Acuné la cabeza de Viktor contra mi pecho. Todavía no, viejo amigo, todavía no. Aguanta un poco más. 

 

Pritchenko no estaba muerto, por supuesto, pero su estado era preocupante. Tenía una mirada vidriosa que se perdía en el infinito y un delgado hilillo de baba le pendía de la comisura de la boca, dándole un aspecto  desvalido  y  frágil.  Repetí  su  nombre  varias  veces,  pero  no  conseguí  llamar  su  atención  de ninguna manera. Prit estaba como catatónico. Ido del todo. 

 

Lucía  contemplaba  mis  esfuerzos  un  par  de  pasos  detrás  de  mí,  con  una  expresión  de  perplejidad pintada en el rostro. Evidentemente se preguntaba como demonios podía haber llegado hasta allí, desde otra ciudad, arrastrando a alguien que obviamente era un inválido. Solo había que verlo. Un tipo bajito, de bigotes, con un brazo en cabestrillo empapado en sangre y mil pequeños cortes recientes en la cara y que por encima parecía estar en Urano. 

 

Noté  su  mirada  indagadora  clavada  en  la  espalda.  Me  sentí  furioso…  ¿Cómo  demonios  podía explicarle todo lo que había pasado Prit hasta llegar allí? ¿Cómo explicarle los inmensos horrores que habíamos  arrostrado  hasta  llegar  a  ese  cuarto  miserable  y  abandonado?  En  ese  momento  me  alegré 

profundamente  de  estar  escribiendo  este  diario  desde  antes  del  principio  de  todo.  Sé  que  es  la  única manera de que, si sobrevivo a esto, el día de mañana pueda recordar todo lo que pasó y convencerme de que no fue una pesadilla. 

 

Lucía cogió a Prit por debajo de uno de sus brazos y le ayudó a incorporarse, mientras le hablaba con suavidad. Me sorprendió la delicadeza con la que trataba al ucraniano. Parecía un niño cuidando a un patito con un ala rota. 

 

Caminando  lentamente,  emprendimos  nuestra  ruta  hacia  la  puerta  metálica  del  sótano.  En  aquel momento me resultaba evidente que con Prit en esas condiciones era absolutamente imposible salir de allí.  Oh,  por  supuesto,  podía  intentarlo  en  solitario  (es  decir,  Lúculo  y  yo  solos),  y  seguramente  lo conseguiríamos, pero esa era una opción que quedaba descartada. 

 

No podía abandonar a Prit a su suerte, ni a aquella chica. Y además, la sola idea de volver a estar sin compañía de nuevo me resultaba tan terrible que me revolvía el estomago. No, para bien o para mal me quedaba allí con ellos. Si había sido capaz de soportar todas las pruebas hasta el momento podría con lo que me echasen por delante. 
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Finalmente,  llegamos  a  la  puerta.  Lucía  le  propinó  una  serie  de  golpes  (dos  rápidos,  tres  más espaciados y finalmente una sonora patada), y esperó durante un momento. Al cabo de unos segundos alguien  manipuló  el  mecanismo  de  cierre  por  dentro  y  la  puerta  se  abrió.  Un  chorro  de  luz  salió  del marco abierto, deslumbrándonos por uno segundos. 

 

Luz. 

 

Luz eléctrica. De alguna manera, tenían corriente eléctrica allí dentro. 

 

Sin pensarlo, di un par  de pasos hasta plantarme al lado de la puerta. Olía a  comida, a algo bastante rico a juzgar por el aroma. Eché un vistazo hacia atrás, al túnel lóbrego, húmedo y oscuro que dejaba a mis espaldas. 

 

Dudé.  Ya  había  tenido  malas  experiencias  en  el  pasado  con  otros  supervivientes.  No  sabía  que  me encontraría  al  otro  lado  de  aquella  puerta,  o  más  exactamente,  a  quien  y  con  que  intenciones,  pero, dadas las circunstancias, parecía merecer la pena averiguarlo. De hecho, creo que no me quedaba otra alternativa posible. Sin dudarlo más, traspuse el marco. 

 

La pesada puerta metálica se cerró detrás de nosotros con un sonido sordo, dejando de nuevo el pasillo sumido en la oscuridad. Fuera lo que fuese aquel lugar, ya estábamos allí. 

 

 

08 January 2007 @ 19:29 hrs. 

ENTRADA 107 

 

 

 

Dos  meses.  Es  increíble  como  pasa  el  tiempo.  Hacía  dos  meses  que  no  me  animaba  a  retomar  este diario.  He  estado  a  punto  de  hacerlo  todos  los  días  que  llevo  pasados  aquí,  pero  siempre,  por  algún motivo u otro, lo dejaba “para mañana”. Supongo que ver esta libreta me recordaba el infierno que he pasado hasta llegar a este sitio. Pero ahora, eso da igual. Ya estoy mucho mejor. 

 

Han sido dos meses mágicos que me han permitido recuperar mi equilibrio mental y alejarme un poco de la fiera acosada en la que me estaba convirtiendo, dos meses que me han permitido recordar que soy un ser humano y no un simple trozo de carne que lucha por sobrevivir. 

 

La  recuperación  no  ha  sido  solo  mental,  si  no  que  también  ha  sido  física.  El  descanso,  la  buena alimentación y sobre todo los atentos cuidados de mis nuevas compañeras me han permitido volver a disfrutar de la forma física que tenía antes de que el infierno se desatase. Sin embargo, no todo se ha curado. En mi interior ha crecido una veta dura y amarga, como la de un veterano de guerra. Mi escala de valores y la importancia relativa que le daba a ciertas cosas han cambiado. Yo he cambiado. 

 

No se de que me sorprendo. El jodido mundo entero ha cambiado, al fin y al cabo. 
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Ahora somos un  grupo  de cuatro personas, aparte de  Lúculo, por  supuesto. A Prit  y  a  mi se nos  han sumado  Lucía  y  la  hermana  Sor  Cecilia.  Ver  para  creer.  Una  jodida  monja  en  medio  de  esta  locura. Mientras escribo esto las estoy viendo de espaldas, afanadas en el trajín de un horno. Es genial comer caliente todos los días. 

 

El refugio es fantástico. Tras la puerta metálica del piso superior arranca un corto tramo de escaleras que lleva a donde nos encontramos en estos momentos, un subsector del sótano del Hospital que está 

completamente  aislado  del  resto.  En  esta  zona  del  sótano  están  situadas  las  enormes  cocinas  del complejo hospitalario, desde donde salían a diario las miles y miles de comidas destinadas al personal y los pacientes del mismo. 

 

Tan solo hay tres accesos posibles. Está el montacargas que lleva a la sala de distribución de la planta superior, el tramo de escaleras general que conecta con  el resto del hospital y la pequeña escalera de emergencia por donde entramos nosotros.  El montacargas está inutilizado  en nuestra  planta mediante algún tipo de hierro que sujeta las puertas abiertas y las escaleras generales son impracticables al estar cortadas en la planta inmediatamente superior por unas gruesas puertas cerradas con cadenas. 

 

Así  pues,  el  único  acceso  posible  a  este  sótano  es  a  través  de  las  escaleras  de  emergencia  por  donde habíamos accedido. Una única entrada  y salida  guarnecida por una puerta antiincendios. Más seguro, imposible. 

 

Pero  lo  mejor  no  es  eso.  Para  nuestro  alivio,  los  generadores  de  emergencia  del  Hospital  siguen funcionando  y  suministrando  corriente  eléctrica  a  este  sector.  Ello  implica  que  los  gigantescos congeladores de la cocina, repleto de víveres como para alimentar a un ejército, continúan operativos. Como quiera que tan solo somos cuatro personas (y un gato que come por dos), calculo que tendríamos suficiente comida congelada para los próximos dos años. El Hospital dispone de su propio suministro de agua (hace años, cuando estaban excavando los cimientos del edificio, dieron con una enorme capa freática que paralizó las obras un tiempo) por lo que eso tampoco es un problema. 

 

Lo único que nos puede preocupar es que los generadores fallen o que se acabe el combustible que los alimenta.  No  sabemos  exactamente  donde  están  situados,  ni  tampoco  donde  se  encuentra  el  cuadro eléctrico. Aunque procuramos racionalizar el consumo energético al máximo, las reservas de diesel que alimentan  a  los  generadores  no  son  infinitas.  Es  una  situación  que  tendremos  que  afrontar  tarde  o temprano. 

 

Sor Cecilia María (aunque ella prefiere que le llamemos “hermana”, a secas) es un ser excepcional. Es una mujer bajita, vivaracho y regordeta, con un brillo inteligente en su mirada. Tiene unos cincuenta y tantos  años  y  es  de  un  pueblecito  perdido  de  Ávila.  Se  ha  pasado  los  últimos  quince  años  como misionera  en  Kenia,  trabajando  en  un  hospital  que  su  orden  tiene  a  unos  doscientos  kilómetros  de Nairobi. El torbellino de la pandemia le cogió en el aeropuerto de Vigo, cuando venía a dar una serie de charlas en varios colegios de religiosas de la provincia. En un primer momento estuvo alojada en un atestado  hotel  de  la  ciudad,  esperando  a  que  las  cosas  se  tranquilizasen.  Cuando  fue  evidente  que  la situación ya estaba fuera de control, esta mujer enérgica se negó a seguir adoptando un papel pasivo de mera refugiada. 
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Se enteró de que el Hospital Meixoeiro seguía funcionando y atendiendo a cientos de personas, aunque padecía sin embargo una dramática escasez de personal médico  (la mayoría huidos o muertos, a esas alturas).  Así  que  sin  dudarlo  un  momento  se  plantó  en  la  puerta,  para  ofrecer  sus  servicios  como enfermera.  Las  semanas  finales  de  la  civilización  las  pasó  sumergidas  en  una  vorágine  de  trabajo agotador,  que  le  impedían  tener  apenas  noticias  del  exterior.  Mientras  ya  había  estado  cómodamente atrincherado en mi casa, la hermana había estado atendiendo innumerables heridos en el Hospital, en un  goteo  constante  y  demoledor.  Por  lo  visto,  el  Meixoeiro  fue  el  único  centro  médico  que  siguió 

operativo casi hasta el final, así que innumerables ambulancias y vehículos particulares que conseguían abrirse paso en medio del caos depositaban en la puerta docenas y docenas de heridos. 

 

Según me ha contado Sor Cecilia, en la entrada de Urgencias un par de agotados médicos del Ejército en uniforme de campaña hacían una primera selección de los heridos. Todos aquellos que presentasen mordiscos, arañazos o hubiesen tenido algún tipo de contacto con los infectados eran escoltados por un pelotón de soldados a otro “centro médico especializado” en las cercanías (No me he atrevido a decirle a esta piadosa mujer que nunca había existido ningún hospital “especializado”. O mucho me equivoco, o los desbordados militares habían aplicado a esos heridos sin esperanza su particular “solución final”. Posiblemente,  en  cualquier  descampado  en  un  radio  de  pocos  kilómetros  del  Hospital,  ahora  mismo cientos de cadáveres con una bala en la cabeza se estuviesen pudriendo lentamente en el fondo de una fosa común. Así de terrible había sido la situación). 

 

Sin embargo, aún sin contar con esa desdichada gente, aun había cientos de enfermos y heridos que la sobrecargada  plantilla  del  Hospital  a  duras  penas  podía  acoger.  Accidentes  de  tráfico,  heridos  en disturbios  y  saqueos,  infartos,  apendicitis….toda  la  variada  gama  de  enfermedades  y  accidentes  que podía  sufrir  el  ser  humano  seguía  afluyendo  al  colapsado  Meixoeiro,  mientras  la  situación  se  iba degradando paulatinamente. 

 

De repente, un día, llegó la orden de evacuación total hacia el Punto Seguro de Vigo. Las autoridades ya  no  podían  garantizar  la  seguridad  del  perímetro  y  de  cada  cuatro  ambulancias  que  salían  ante  un aviso de urgencia tan solo la mitad conseguían retornar. Las otras eran devoradas misteriosamente. 

 

 

10 January 2007 @ 17:05 hrs. 

ENTRADA 108 

 

 

 

Una compañía mecanizada de la Brilat apareció una mañana para organizar el convoy de evacuación. Cientos  de  enfermos  y  heridos  fueron  hacinados  en  camiones  militares  descubiertos,  ambulancias, taxis, vehículos privados, y en general, cualquier cosa con cuatro ruedas que aún pudiese andar, junto con toneladas de medicamentos y la mayor parte del agotado personal médico. Tan solo unos ciento y pico pacientes, en un estado demasiado grave como para ser trasladados a ninguna parte, tuvieron que ser  abandonados  en  el  hospital.  Un  pequeño  grupo  de  voluntarios,  entre  los  que  se  encontraba  la hermana  Cecilia  decidió  quedarse  para  atender  a  aquella  pobre  gente,  que  de  otra  manera  se  hubiese visto  irremediablemente  abocada  a  una  agonía  lenta  y  dolorosa  en  la  más  absoluta  soledad.  Quizás hubiese sido mejor así. 
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Era un grupo de tres médicos y cinco enfermeros, contando a sor Cecilia. Además de ellos, un pequeño pelotón variopinto de soldados y policías fue destacado allí como fuerza de protección, con la misión de atrincherarse en el Hospital y esperar la llegada de un fuerte grupo de rescate “más adelante”. Como es obvio, dicho grupo nunca llegó. 

 

Mientras  los  sanitarios  luchaban  por  mantener  con  vida  a  los  pacientes  graves,  los  militares  se dedicaban a fortificar sistemáticamente los accesos del Hospital (De ahí todas las puertas bloqueadas que  habíamos  encontrado).  El  sótano  donde  estamos  ahora  fue  bautizado  como  “Numancia”  por  un sargento  primero  con  un  macabro  sentido  del  humor.  En  caso  de  que  las  defensas  cayesen,  todo  el mundo debía refugiarse en este sector. Los generadores fueron puestos en modo automático y se cortó 

la corriente eléctrica a todo el edificio excepto a aquellas cocinas, para reducir el consumo al máximo. Una vez hecho todo esto, solo les quedaba esperar. 

 

Fue entonces cuando apareció Lucía. Es una cría de tan solo dieciséis años (“casi diecisiete”, como no se  cansa  de  repetir),  pero  ya  tiene  un  cuerpo  de  escándalo.  Vivía  con  sus  padres  en  Bayona,  una pequeña villa turística a poco más de veinte kilómetros de Vigo. Cuando fue ordenada la evacuación de toda la población civil a los Puntos Seguros, el ayuntamiento de Bayona trató de hacerlo de una manera sistemática  y  ordenada.  De  algún  modo  consiguieron  reunir  una  flota  de  autobuses  con  los  que trasladar a la población. Mientras miles de personas esperaban pacientemente en el entorno del Parador de Turismo, situado en una pequeña península, los autobuses realizaban el corto viaje de ida y vuelta entre Bayona y el Punto Seguro una y otra vez, incansablemente. 

 

En  medio  de  la  confusión,  Lucía  subió  en  un  autobús  mientras  su  familia  lo  hacía  en  otro  distinto. Confiando  en  encontrarse  al  cabo  de  unos  minutos  en  el  Punto  Seguro,  Lucía  se  dejo  llevar placidamente, demasiado abrumada por la situación, como todo el mundo, para poder hacer otra cosa. 

 

Sin embargo, el autobús de los padres de Lucía nunca llegó a su destino. En algún punto del camino desapareció  misteriosamente.  Evidentemente,  todo  el  mundo  se  temió  lo  peor.  En  esos  momentos,  el acoso  en  torno  al  Punto  Seguro  empezaba  a  hacerse  más  severo.  Los  No  Muertos  ya  pululaban  por doquier. 

 

Lucía casi se vuelve loca de la desesperación. Sola, sin saber la suerte corrida por sus padres, envuelta en  el  marasmo  del  Punto  Seguro,  obligada  a  dormir  hacinada  junto  con  otras  trescientas  personas  en una antigua nave de congelados, comiendo unas raciones cada vez mas escasas, decidió que tenía que encontrar a su  familia como fuese. Con buen  criterio pensó que si no  estaban  en el  Punto  Seguro, el único otro lugar donde se podrían hallar tenía que ser el Hospital Meixoeiro, donde un reducido grupo aun se mantenía atrincherado. Así que cuando empezaron a reclutar voluntarios entre la población civil para formar parte de los grupos de exploración fue una de las primeras en presentarse en la oficina de enganche. 

 

Le proporcionaron una guerrera de camuflaje que le quedaba un par de tallas grandes y unas pesadas botas  de  combate,  pero  no  le  dieron  armas.  No  había  suficientes  para  todo  el  mundo,  la  munición comenzaba a escasear y además, seguramente su aspecto frágil no le inspiraba demasiada confianza al oficial  encargado.  Su  labor  sería  simplemente  la  de  porteadora.  En  cuanto  llegaban  a  algún  objetivo, Apocalipsis Zombie 
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normalmente una pequeña tienda o algún supermercado de barrio, un equipo montaba un perímetro de seguridad alrededor, mientras otro hacía una batida preventiva en  el interior. Cuando estaba el sector asegurado,  los  porteadores,  todos  ellos  civiles,  tenían  que  cargar  a  toda  prisa  con  kilos  y  kilos  de alimentos no perecederos, arramblando a toda velocidad con cualquier producto útil que se cruzase en su camino. 

 

Lucia pasó tres agotadoras semanas jugando con la muerte en cada salida. Vio morir al menos a media docena de miembros de su equipo y ella misma estuvo a punto de ser cazada en una ocasión por un No Muerto  agazapado  en  un  almacén.  Sin  embargo  continuaba  saliendo,  día  tras  día,  esperando  su oportunidad. 

 

 

15 January 2007 @ 16:26 hrs. 

ENTRADA 109 

 

 

 

Finalmente,  esta  llegó.  Aprovechando  que  el  objetivo  de  aquel  día  estaba  relativamente  cercano  al Meixoeiro, Lucía se escabulló de su grupo y emprendió a pie el camino hacia el Hospital. Según ella, fueron las cuarenta  y ocho horas más aterradoras de su vida. Por las noches se escondía en cualquier lugar elevado e inaccesible  y con la primera luz del día reemprendía el camino, esquivando a los No Muertos y viéndose obligada a pasar largos ratos, horas en ocasiones, oculta detrás de algo, esperando a que los depredadores que se cruzaba se desplazasen a otra parte. 

 

Cuando  por  fin  llegó  hasta  el  Hospital,  la  sorpresa  del  pelotón  de  soldados  que  lo  protegía  fue mayúscula. Hacia semanas que no veían un solo ser vivo por la zona, aparte de los grupos errantes de No Muertos que de vez en cuando se acercaban por allí, así que la visión de aquella muchachita vestida de soldado y que llegaba andando en busca de sus padres les desconcertó profundamente. 

 

Evidentemente, no había rastro de los padres de Lucia en el Hospital, ni nadie tenía ninguna referencia de  ellos.  Aquello  resultó  demoledor  para  la  valiente  chica.  De  golpe  fue  consciente  de  que posiblemente se había quedado totalmente sola y sin saber muy bien que hacer. 

 

Sin embargo, lo peor aún estaba por llegar. La presencia de una chica joven y guapa entre un grupo de hombres jóvenes, aislados y embrutecidos por la situación solo podía desencadenar una tensión sexual cada  vez  mayor.  Las  riñas  y  las  peleas  entre  aquellos  hiperexcitados  soldados  iban  cada  vez  a  más. Finalmente,  una  noche,  uno  de  los  integrantes  del  grupo,  totalmente  bebido,  intentó  violarla. Afortunadamente,  uno  de  los  médicos  detuvo  al  agresor  de  un  certero  golpe  en  la  cabeza  justo  a tiempo, pero la situación empezaba a ser incontrolable. 

 

El teniente al mando del grupo ordenó que las mujeres del hospital (es decir, Lucia  y Sor Cecilia) se mantuviesen  permanentemente  dentro  de  Numancia  y  no  saliesen  de  allí  bajo  ningún  concepto.  De nada  sirvieron  las  protestas  de  la  monja  ni  la  indignación  de  Lucía.  El  teniente,  un  tipo  de  la  vieja escuela, no quería mujeres mezcladas con los hombres bajo sus órdenes y no había más que decir. Así, durante  un  par  de  semanas,  se  vieron  obligadas  a  trabajar  de  cocineras  y  asistentes  del  grupo  de  las Apocalipsis Zombie 
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plantas superiores, mientras los pacientes iban falleciendo lentamente uno a uno, bien por su extrema gravedad, bien por la falta de medicamentos especializados o bien porque en aquellas condiciones era imposible  realizar  cualquier  tipo  de  intervención  quirúrgica.  Por  lo  demás,  mientras  tanto,  los defensores simplemente se limitaban a esperar. 

 

No fue por mucho tiempo. Tan solo un par de noches después de que perdiesen comunicación por radio con el Punto Seguro, cientos de No Muertos comenzaron a congregarse por la zona. En vez de tratar de pasar  desapercibidos,  el  teniente  al  mando  del  pelotón,  un  cretino  con  la  cabeza  hueca  y  deseoso  de gloria,  ordenó  abrir  fuego  a  discreción.  Pronto,  el  tableteo  de  las  armas  automáticas  actuó  como  un imán sobre aquellos seres, congregando a una autentica muchedumbre en el exterior. 

 

A  la  postre,  los  No  Muertos  consiguieron  entrar.  Ni  Sor  Cecilia  ni  Lucía  han  sido  capaces  de explicarme como fue aquello, ni que es lo que pasó exactamente, ya que ellas estaban atrincheradas en el sótano mientras se desarrollaba el drama un poco más arriba. Lo único que saben es que uno de los soldados,  un  chico  muy  joven  y  asustado,  con  un  marcado  acento  andaluz,  había  asomado apresuradamente la cabeza en Numancia y les había aconsejado que cerrasen la puerta por dentro. 

 

Durante  un  par  de  horas  se  escucharon  numerosas  detonaciones  e  incluso  alguna  explosión.  Los disparos, al principio en el exterior pronto pasaron a sonar en los pasillos interiores del Hospital, hasta que  por  fin,  cesaron  por  completo.  Durante  casi  dos  horas,  la  monja  y  la  adolescente  aguardaron pacientemente  a  que  alguien  fuese  a  buscarlas  para  decirles  que  todo  había  acabado.  Sin  embargo, nadie apareció. 

 

 

 17 January 2007 @ 17:23 hrs. 

ENTRADA 110 

 

 

 

Lucía, armándose de valor, se arriesgó a salir de Numancia para tener noticias del grupo. Lo único que pudo  ver  fue  lo  mismo  que  meses  mas  tarde  nos  encontraríamos  Pritchenko  y  yo.  Corredores abandonados, huellas de pelea por algunas partes y ni un solo ser vivo. 

 

Desde aquel momento, las dos mujeres habían estado viviendo en aquel sótano, protegidas del exterior. Allí no solo tenían luz, agua y alimentos, sino que además estaban a salvo de los No Muertos. Pero lo mas importante, sobre todo, era que tampoco tenían muy claro a donde ir ni que demonios hacer. Eran conscientes de que sus posibilidades en el exterior eran muy limitadas, y que por sus propios medios no podrían llegar muy lejos. Así que habían concluido que la mejor opción era esperar a que llegasen las partidas de rescate. 

 

Pero  sin  embargo,  los  únicos  que  habían  aparecido  por  allí  eran  dos  supervivientes  con  un  gato, cansados,  heridos,  famélicos  y  desorientados.  El  impacto  que  supuso  nuestra  llegada,  junto  con  las noticias  que  traíamos  del  exterior,  supuso  una  mezcla  de  horror  y  esperanza  para  ellas.  Horror  por descubrir que no quedaba nada en pie de la sociedad que conocían  y  esperanza porque ahora nuestra presencia les permitía ver por fin una salida a aquella situación tan compleja. Apocalipsis Zombie 
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Viktor  está  muchísimo  mejor.  En  cuanto  entramos  por  la  puerta,  Sor  Cecilia  lo  adoptó  bajo  su protección como una gallina clueca a un pollito. No solo fue capaz de remendarle con notable maestría su  destrozada  mano  izquierda  (a  la  que  sin  embargo  le  faltan  dos  dedos  de  forma  irremediable)  sino que además consiguió sacar al ucraniano de la tremenda crisis nerviosa en la que se había enterrado. Su diagnostico había sido sorprendentemente coincidente con el mío. Neurosis de guerra, había dicho. No es irremediable, pues normalmente un par de semanas en un lugar seguro y tranquilo, lejos de cualquier tipo  de  tensión  nerviosa  sirve  para  atajarlo,  pero  hay  ocasiones  en  las  que  el  que  la  padece  queda trastornado para siempre. 

 

Afortunadamente, este no ha sido el caso de Viktor. Sus ganas de vivir son demasiado intensas como para que una simple crisis nerviosa lo deje aparcado en la cuneta. A lo largo de semanas he visto como poco a poco su estado de ánimo era cada vez más fuerte y positivo. A ello ha contribuido sin duda las enormes, largas conversaciones, que a la luz de un par de lamparillas mantenía todas las noches con sor Cecilia. La monja y el ucraniano han forjado una estrecha relación de amistad, basada en la confianza. Como  muchos  eslavos,  Pritchenko  es  fervorosamente  creyente.  Pese  a  que  la  hermana  Cecilia  es católica y el es ortodoxo, su presencia le ha servido de profundo consuelo. Supongo que a lo largo de esas interminables charlas habrá tratado de sacarle algún sentido a todo este infierno, alguna respuesta a  la  repentina  perdida  de  su  mujer  y  sus  hijos,  alguna  idea  de  porqué  Dios  ha  desencadenado  este cataclismo  sobre  la  tierra.  No  se  si  ha  encontrado  esas  respuestas  o  no,  pero  por  lo  menos  se  que  su búsqueda ha supuesto un bálsamo para su alma herida. 

 

Algo  dentro  de  su  corazón  se  ha  roto  para  siempre,  de  eso  no  cabe  duda,  pero  ahora,  al  menos,  está 

aprendiendo a convivir con el dolor. Que no es poco. 

 

Yo, por mi parte, prefiero no pensar. El hecho incontestable es que a cada minuto que pasa no puedo dejar de preguntarme que habrá sido de los míos. Joder, los echo de menos, de una manera tan intensa y desesperada como nunca pensé que podría añorar a nadie. Se que lo mas probable es que se hayan transformado en una de esas cosas, pero me niego a admitirlo. 

 

Tengo  una  pesadilla  recurrente  desde  hace  semanas.  Estoy  caminando  por  un  pasillo  oscuro,  con  el rumor  del  agua  del  mar  chapoteando  al  otro  lado  de  una  de  las  paredes,  pero  no  huele  a  mar,  sino  a podredumbre.  El  pasillo  está  cubierto  de  restos  de  basura,  casquillos  de  bala  y  las  paredes  están manchadas con algo parecido a excrementos, aunque se que es sangre reseca. De repente, de una puerta salen  mi  hermana  y  mis  padres,  convertidos  en  esas  cosas,  avanzando  hacia  mi  con  ojos  ciegos, buscando mi sangre. Aunque estoy armado en el sueño, no soy capaz de levantar el arma y entonces… 

Entonces me despierto, con un malestar enorme y unas ganas inmensas de vomitar. 

 

… 

 

Los que han muerto  y se han convertido en una de esas cosas están en el infierno, sin duda, pero los supervivientes no vivimos mucho mas lejos. 
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23 January 2007 @ 10:54 hrs. 

ENTRADA 111 

 

 

 

Tenemos que salir de aquí. Y rápido, además. 

 

Ayer por la tarde estaba con Prit, discutiendo en el hueco del montacargas cual sería la vía mas rápida para alcanzar el GL  y  traerlo hasta nuestra  “salida de emergencia”.  Ambos estábamos de  acuerdo en que teníamos que mover el pesado todoterreno desde el lugar donde lo habíamos dejado, al otro lado del Hospital, hasta una posición mas segura en esta zona. No se trataba tan solo de tenerlo mas a mano por  si  surgía  alguna  emergencia,  sino  que  además  era  imprescindible  moverlo  un  poco  de  vez  en cuando para evitar que se descargase la batería. El invierno se acercaba lentamente y mucho me temía que pudiese afectar seriamente al motor de arranque. 

 

En medio de la conversación el ucraniano se irguió de forma súbita, como un perdiguero olisqueando el aire ansiosamente, con una expresión reconcentrada en su rostro. 

 

-¿No lo hueles?-preguntó. 

-¿Oler  el  que?-Le  respondí,  desconcertado.  He  de  reconocer  que  después  de  siete  meses  rodeado  de basura  y  cadáveres  descomponiéndose  lentamente,  mi  pituitaria  no  tenía  la  misma  sensibilidad  que antaño. 

- Incendio-dijo Viktor con los ojos cerrados, mientras olfateaba el aire ansiosamente. Abrió los ojos de golpe y se giró hacia mi, mirándome intensamente. 

- ¿Incendio? ¿Un fuego? ¿Aquí, en el Hospital?--No aquí en Hospital. Fuego fuera, fuego forestal. Yo no estoy equivocado-respondió Prit, con la voz ahogada. 

 

No  me  cabía  la  menor  duda  de  que  el  pequeño  piloto  tenía  razón.  Años  de  experiencia  combatiendo fuegos forestales le habían enseñado a percibir los rastros mas tenues de un fuego, incluso aquellos que a un simple ciudadano le pasarían desapercibidos. Yo personalmente no olía nada, pero si el ucraniano decía que le olía a madera quemada, no había nada que discutir. La cuestión era como nos podía afectar eso a nosotros, dada nuestra situación. 

 

-Viene arrastrado por el viento. Viene aquí.-Continuó el ucraniano. 

-Deberíamos mirar--Sí…-

Nos miramos fijamente durante unos segundos. El ucraniano meneó la cabeza y yo solté un juramento por lo bajo. Ambos éramos conscientes de lo que iba a suceder. 

 

Joder, pensé. Otra vez en el baile. Una vez mas, no nos quedaba otra que asomar nuestra nariz fuera de la madriguera, nos gustase o no. 
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Tomada  la  decisión,  volvimos  de  nuevo  al  interior  de  “Numancia”.  En  pocas  palabras,  pusimos rápidamente  al  corriente  a  la  hermana  Cecilia  y  a  Lucía  de  la  situación.  La  expresión  de  alarma  que puso esta última cuando se enteró de que nos íbamos a aventurar de nuevo al exterior fue casi cómica. 

 

Mientras  me  ayudaba  a  abrocharme  el  remendado  traje  de  neopreno  no  cesaba  de  parlotear nerviosamente  a  mi  alrededor,  recordándome  mil  cosas  que  no  debía  hacer.  No  te  arriesgues demasiado, no entres en sitios oscuros, no te acerques a nada sospechoso, no te alejes de Prit, no… 

 

Traté de tranquilizarla un poco, no solo  por ella,  sino porque estaba  consiguiendo que  yo  mismo  me pusiese  mas  nervioso  todavía.  No  es  que  Lucia  sea  una  histérica,  ni  nada  por  el  estilo,  pero  la posibilidad de que nos pasase algo en el exterior parecía perturbarle profundamente. 

 

Finalmente,  tanto  Prit  como  yo  estuvimos  listos.  Ambos  íbamos  armados  con  un  par  de  fusiles  de asalto de los que habían quedado abandonados por los militares en el Hospital. Además, cruzado en la espalda, llevaba el arpón con un virote montado y otros dos de repuesto atados a la pantorrilla derecha. Por  su  parte,  el  ucraniano,  ataviado  con  un  espantoso  chándal  color  fucsia  que  hería  la  sensibilidad cromática  mas  elemental,  llevaba  un  enorme  cuchillo  de  caza  metido  en  una  funda  sobre  los  riñones mientras mascaba chicle de forma mecánica, sorprendentemente tranquilo. 

 

 

24 January 2007 @ 10:48 hrs. 

ENTRADA 112 

 

 

 

Teníamos  bastante  claro  que  nuestra  mejor  vía  de  salida  era  a  través  del  hueco  del  montacargas.  No solo  evitábamos  tener  que  cruzar  de  nuevo  medio  Hospital  a  oscuras,  sino  que  además  era  el  acceso más  rápido  al  exterior.  Una  vez  en  el  almacén  de  recepción  de  productos  de  la  planta  superior simplemente  tendríamos  que  abrir  una  ventana  para  tener  una  visión  amplia  de  todo  el  valle  que  se extendía a los pies del Hospital. 

 

Sin embargo, pronto descubrimos que trepar por el cable de un ascensor es algo bastante más difícil de lo que parece en las películas. No solo están completamente recubiertos de grasa, sino que además, el ruido  que  montábamos  subiendo  podría  haber  atraído  a  una  legión  de  esas  cosas  hacia  nosotros.  Sin embargo, las circunstancias, como pudimos comprobar, nos favorecieron, al menos por un rato. 

 

Al llegar a la planta superior Prit abrió la puerta del montacargas con extrema suavidad, preparado para arrojarse de nuevo al interior a la menor señal de peligro. Yo por mi parte, trataba de mantener lo mas tenso  posible  el  cable,  para  que  en  caso  de  problemas  nos  pudiésemos  deslizar  con  rapidez  hasta  la planta baja. 

 

Deslizándose  como  una  anguila,  Viktor  desapareció  tras  la  puerta  del  piso  superior.  Durante  unos quince  interminables  segundos  no  pude  oír  ni  el  mas  mínimo  ruido.  Cuando  pensaba  q  mis  nervios estaban  a  punto  de  estallar,  el  ucraniano  apareció  de  nuevo  tras  la  puerta  y  me  hizo  una  seña  para indicarme que el camino estaba libre. Curiosamente libre, debo añadir. 
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Por  primera  vez  en  dos  meses  sentí  la  luz  del  sol  directamente  sobre  mi  piel,  y  la  sensación  fue  tan fantástica  que  me  quede  paralizado  por  un  momento,  disfrutando  de  aquel  maravilloso  placer. Estábamos en almacén de la planta superior. Un pesado portalón metálico, por donde antaño entraban los camiones de los proveedores, estaba abierto de par en par, posiblemente abandonado de cualquier manera en el momento de la evacuación del complejo Hospitalario. Por allí entraba la luz del sol. Noté 

como  los  nervios  me  atenazaban  la  boca  del  estomago.  Si  aquella  enorme  puerta  estaba  abierta,  eso significaba  que  nada  impedía  a  los  No  Muertos  pasear  con  total  libertad  por  el  interior  de  aquella enorme sala. Pero sin embargo no había ni rastro de ellos. Ni el mas mínimo. 

 

Cautelosamente Prit y yo asomamos la cabeza al exterior. Era un precioso día de principios de otoño. Aunque  el  sol  brillaba  intensamente  en  un  cielo  totalmente  despejado,  un  fuerte  viento  del  noreste hacía  que  la  sensación  térmica  fuese  muy  baja.  Pero  aquel  viento,  a  su  vez,  traía  un  intenso  olor  a madera quemada. Hasta yo podía percibirlo en aquel momento. 

 

Mi  mirada  se  paseaba  nerviosamente  de  derecha  a  izquierda,  tratando  de  localizar  cualquier  posible movimiento  sospechoso,  pero  no  había  ni  un  alma  a  la  vista.  Tan  solo  docenas  de  pájaros,  con movimientos  atolondrados,  volaban  hacia  todas  partes,  completamente  desorientados.  El  ambiente estaba cargado de electricidad, como una especie de tensión contenida que se palpaba en todas partes. De  repente,  Pritchenko  me  pegó  un  codazo  en  las  costillas  para  reclamar  mi  atención.  Seguí  con  la mirada  la  dirección  que  me  indicaba  silenciosamente  con  su  dedo.  Sobre  las  colinas  que  rodeaban aquel  extremo  del  valle,  en  una  longitud  de  mas  de  dos  kilómetros,  una  espesa  columna  de  humo  se elevaba,  tranzando  enormes  espirales  negras  que  se  agitaban  con  furia.  Un  maligno  resplandor anaranjado teñía el horizonte, dándole un toque siniestro e irreal a toda aquella escena. 

 

Me quedé completamente horrorizado contemplando la escena. Un incendio. Un puto incendio forestal. Me  parecía  recordar  vagamente  que  un  par  de  días  antes  una  fuerte  tormenta  seca  (gran  cantidad  de aparato eléctrico pero sin precipitaciones) había caído por la zona. Puede que aquel incendio lo hubiese provocado un rayo de aquella tormenta. O una bombona de butano abandonada al sol durante meses. O 

cualquier otra condenada cosa que en aquel momento no era capaz de imaginar. Quien sabe. 

 

Lo  único  cierto  era  que  aquel  incendio,  sin  nadie  que  le  hiciese  frente,  estaba  cobrando  unas dimensiones  pavorosas,  arrasando  todo  lo  que  se  encontraba  a  su  paso.  De  repente,  como  si  alguien hubiese  leído  mis  pensamientos,  una  potente  explosión  sacudió  de  golpe  la  atmósfera,  al  tiempo  que una  enorme  bola  de  fuego  anaranjada  se  elevaba  sobre  el  horizonte.  El  fuego  acababa  de  devorar  un vehículo,  puede  que  mas  de  uno  a  la  vez,  dada  la  magnitud  de  la  explosión.  Aquello  se  estaba transformando en un monstruo. 

 

Ese pensamiento me hizo recordar de golpe la extraña ausencia de No Muertos por las inmediaciones. Puede  que  su  primitivo  raciocinio,  si  es  que  se  puede  llamar  así  a  su  comportamiento,  les  hubiese dictado la orden de escapar  a toda velocidad de  las llamas. No  me  extrañaría nada. Al fin  y  al cabo, esos seres parecen actuar impulsados por sus instintos mas primarios, como las bestias.  Y uno de los impulsos  mas  elementales  en  la  naturaleza  es  el  de  la  auto  conservación.  De  alguna  manera  que  no alcanzo a comprender, los No Muertos habían percibido el peligro, y simplemente, se habían alejado de él,  hacia  otras  zonas  mas  seguras.  Oh,  posiblemente  las  llamas  atrapasen  a  docenas,  cientos,  quizás Apocalipsis Zombie 
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miles de ellos, pero aún así, quedarían todavía millones de esas almas condenadas vagando por ahí. No, el fuego en si no era la solución del problema, sino que suponía otro problema aún mayor, un cubo de mierda más para añadir al barreño ya rebosante en el que chapoteábamos lo supervivientes. 

 

Un par de jabalís, surgiendo del enmarañado bosque en que se había transformado el jardín delantero, atravesaron corriendo la explanada desierta del aparcamiento, en dirección opuesta al muro de llamas. Prit y yo nos miramos, sin decir nada. Si los animales huían del fuego era porque su instinto les dictaba que aquel lugar ya no era seguro. Quizás deberíamos tomar ejemplo, decía su mirada. 

 

De  todas  formas,  no  hacía  falta  un  instinto  muy  afilado  para  darse  cuenta  de  todo  eso.  Simplemente fijándose  donde  estaba  el  frente  del  incendio  y  de  donde  soplaba  el  viento  era  fácil  deducir  que  el incendio caería sobre el hospital en un par de horas, tal vez cuatro. Nada mas. Ese era el tiempo del que disponíamos. 

 

No había tiempo que perder. 

 

 

26 January 2007 @ 16:38 hrs. 

ENTRADA 113 

 

 

 

Rápidamente rodeamos la pared sur del Hospital, en dirección al aparcamiento donde habíamos dejado abandonado de cualquier manera el GL hacía un par de meses. Recordaba a la perfección que la puerta del acompañante había quedado abierta por completo, y que incluso un par de aquellos seres se habían colado en el interior del vehículo. No sabíamos lo que nos podríamos encontrar allí, pero desde luego contábamos con que la batería del GL se hubiese descargado por completo. No estaba seguro de haber apagado  los  faros  cuando  saqué  a  Prit  a  rastras  del  coche,  así  que  cualquier  cosa  era  posible.  Por  si acaso,  en  el  fondo  de  la  mochila  que  llevaba  colgada  a  la  espalda  reposaba  una  reluciente  batería  de repuesto, botín del almacén de repuestos de las ambulancias. 

 

Mientras trajinábamos con las baterías, cambiando la vieja por la nueva, no pude evitar una poderosa sensación  de  deja  vù.  Era  exactamente  la  misma  situación  que  habíamos  vivido  meses  atrás,  cuando desembarcamos en el Puerto de Vigo, solo que ahora ya no íbamos tan a ciegas como antes. Bueno, y tampoco teníamos a un montón de pakistaníes armados dando vueltas a nuestro alrededor. Suponía una diferencia apreciable. Me pregunté vagamente que habría sido de la tripulación del Zaren Kibish… Por lo que a mi respecta, esperaba que estuviesen ardiendo en el infierno… 

 

Con un par de hipidos el motor se puso en marcha tras apenas una breve vacilación. Mientras tanto, las primeras llamas ya empezaban a despuntar sobre las colinas cercanas al Hospital. El cielo estaba teñido de  un  intenso  color  anaranjado  y  el  olor  a  humo  era  entonces  perfectamente  perceptible.  El  viento parecía  haber  aumentado  su  intensidad  y  la  temperatura  había  aumentado  al  menos  un  par  de  grados centígrados. Aquello se ponía feo por minutos. 

 

Apocalipsis Zombie 

- 245 - 

Con un crujido seco el GL se detuvo sobre la capa de grava que había a la entrada del túnel de acceso al  almacén  de  servicio.  Mientras  Prit  aguardaba  en  el  todoterreno  con  el  motor  en  marcha,  yo  me precipité como un obús por el hueco del ascensor, descolgándome por el cable engrasado hasta llegar sin aliento a la planta baja. 

 

Sor  Cecilia  y  Lucía  me  esperaban  junto  a  la  cabina  del  elevador,  con  una  expresión  inquieta  en  sus rostros. Me di cuenta de que el olor a quemado ya era ahora notoriamente sensible en el sótano. No se si fue mi imaginación acelerada o las prisas del momento, pero hasta me parecía ver volutas de humo circulando a contraluz frente a las lámparas de magnesio. 

 

Les puse al corriente de la situación de forma apresurada. Un enorme incendio se acercaba al Hospital. No había manera de detenerlo, en poco mas de una hora estaría encima de nosotros y arrasaría aquel lugar  hasta  los  cimientos.  Hasta  los  putos  No  Muertos  habían  huido  a  toda  la  velocidad  que  sus maltrechos cuerpos les permitían. Había que salir de allí ya o seríamos carbonilla ennegrecida en poco rato. 

 

Su reacción fue mucho mas serena y tranquila de lo que me podía haber imaginado. Mentalmente me había  hecho  a  la  idea  de  enfrentarme  a  una  pataleta  de  considerables  dimensiones,  o  incluso  a  una negativa  rotunda  a  salir  de  la  seguridad  del  sótano,  pero  afrontaron  la  noticia  con  una  ecuanimidad pasmosa.  Mientras  Lucía  se  dirigía  a  la  esquina  del  almacén  donde  habíamos  dejado  depositadas  las 

“mochilas  de  emergencia”,  como  acostumbraba  a  llamarlas,  la  religiosa  simplemente  se  limitó  a preguntarme  si  había  alguna  posibilidad  de  desbloquear  el  elevador  y  ponerlo  de  nuevo  en funcionamiento. Hay muchas cosas que puede hacer esta monja, dijo, pero trepar mas de diez metros por un cable lleno de grasa no es una de ellas. Así que mueve el culo, hijo, o me tendrás que ayudar a salir por el lado mas largo, y eso nos llevará mucho tiempo. 

 

Sonreí por lo bajo, mientras meneaba la cabeza, demasiado impresionado como para hablar. Aquellas dos mujeres estaban hechas de un material muy duro. Tenían que estarlo, para haber sobrevivido solas durante tanto tiempo y haber aguantado todo aquel infierno sin ser devoradas. 

 

Al fin  y al cabo, donde hombres de pelo en pecho se habían doblado como muelles rotos frente a las dificultades,  ellas  simplemente  habían  apretado  los  dientes  y  seguido  adelante  un  poco  mas.  No, definitivamente no me las veía con un par de remilgadas. Menos mal. 

 

Lucía  volvía  de  la  esquina  del  almacén  en  esos  momentos,  medio  sepultada  por  un  par  de  enormes mochilas del ejército y trayendo otra mas a rastras. Dentro de aquellas bolsas habíamos metido todo lo que considerábamos que sería imprescindible cuando tuviésemos que salir de allí. Docenas de paquetes de comida liofilizada de los militares, un enorme y surtido botiquín con el que estoy convencido que se podría abastecer a un regimiento, munición, bengalas, mi radio de onda corta (sin pilas desde que algún marinero del Zaren Kibish registró mis pertenencias y consideró que las baterías le hacían faltas para cualquier otra cosa), litros de agua y solo dios sabe que docenas de cosas mas. 

 

Cargué la mochila que me parecía mas pesada en mi espalda, mientras que ayudaba a Lucía a colocar bien la suya. Pese a las protestas indignadas de Sor Cecilia no le permití cargar con el tercer macuto, y lo arrastramos entre Lucía y yo, junto con la caja donde iba Lúculo. Las cosas no iban tan mal como Apocalipsis Zombie 
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para que una mujer de mas de sesenta años tuviese que acarrear una mochila que pesaba al menos lo mismo que ella. 

 

Antes de entrar en el elevador, dirigí una última mirada a aquel sótano, con una punzada de nostalgia. Durante casi dos meses había llevado allí una vida casi normal. Posiblemente aquel fuese el único sitio seguro con luz, agua, comida y confort en muchísimos kilómetros a la redonda. Y no solo nos veíamos obligados a abandonarlo, sino que además sería pasto de las llamas en pocos minutos, y no había nada que pudiésemos hacer para impedirlo. 

 

La simple idea de que un lugar tan maravilloso como aquel fuese a desaparecer me encogía el corazón de pena. Sonreí amargamente, consciente de la peculiar ironía que encerraba aquel último pensamiento. Un  sótano  oscuro,  cerrado  y  lleno  de  olores  de  comida  y  de  humedad  producto  de  la  condensación había llegado a parecerme un lugar “maravilloso”. Hay que joderse… 

 

 

01 February 2007 @ 00:31 hrs. 

ENTRADA 114 

 

 

 

Metiéndome en el bolsillo un rosario de hueso que la monja se había dejado olvidado sobre una mesa, me dirigí con paso lento hacia el ascensor, donde las dos mujeres ya me esperaban. Dejé todas las luces encendidas a mi paso, sin preocuparme de apagarlas. Que más daba. El Titanic también se había ido a pique con todas las luces encendidas y la música sonando en cubierta. 

 

Tras  echar  un  vistazo  me  di  cuenta  de  que  el  elevador  era  sorprendentemente  fácil  de  desbloquear. Simplemente  había  que  retirar  un  enorme  cucharón  que  algún  tipo  ingenioso  había  incrustado  en  el hueco que permitía el cierre del elevador. En cuanto lo hice, la puerta se cerró con un latigazo metálico ensordecedor y casi al mismo tiempo la cabina comenzó a ascender lentamente en medio de sacudidas nada tranquilizadoras. 

 

El  ascenso  fue  lento,  y  tenso.  El  olor  acre  del  humo  era  cada  vez  mas  intenso  y  se  filtraba  por  las rejillas de ventilación, secándonos las gargantas. No podía evitar que en mi mente se filtrase la imagen recurrente  de  docenas  de  esos  seres  esperando  pacientemente  delante  de  la  puerta  superior  del elevador,  aguardando  a  que  el  menú  subiese  hasta  ellos.  Me  imaginaba  como  docenas  de  brazos  y bocas ansiosas se estiraban hacia el interior del ascensor para despedazarnos y devorarnos. 

 

Cerré los ojos, angustiado, mientras mi respiración se aceleraba con la tensión. No podría hacer nada, no podría hacer nada, no… 

 

Una  mano  se  apoyó  en  mi  brazo.  Abrí  los  ojos  y  pude  ver  la  expresión  tranquila  de  Lucía contemplándome, mientras me daba un afectuoso apretón en el brazo. Acercó su boca hasta mi oído y me  susurró  un  cálido  “Tranquilo.  Todo  va  a  ir  bien”.  De  paso,  aprovechó  para  darme  un  pequeño mordisquito  juguetón  en  el  lóbulo  de  la  oreja,  no  muy  inocente,  que  casi  me  hizo  tocar  el  techo  del ascensor. Condenada cría… 
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El  elevador  se  detuvo  finalmente  con  una  sacudida  mas  fuerte  que  las  demás.  La  puerta,  un  tanto atascada  por  tanto  tiempo  sin  uso  se  resistía  a  abrirse  y  tuvimos  que  empujarla  un  poco  para  poder salir. Una vez fuera, nos detuvimos, abrumados por el espectáculo. 

 

Los  jirones  de  humo  espeso  envolvían  ya  toda  el  área  del  aparcamiento,  reduciendo  la  visibilidad  a poco  mas  de  doscientos  metros.  Todo  estaba  teñido  de  un  color  rojizo  malsano,  como  una  estampa salida  del  infierno.  El  frente  de  llamas  había  avanzando  visiblemente  por  las  colinas,  y  una  vez  que había  superado  las  cimas  de  estas,  continuaba  corriendo  ladera  abajo,  devorando  todo  lo  que encontraba  a  su  paso.  Un  enorme  grupo  de  eucaliptos  fue  alcanzado  por  las  llamas  y  por  efecto  del intenso  calor  explotaron  como  un  racimo  de  fósforos  arrojados  a  una  chimenea.  Miles  de  pavesas incandescentes  revoloteaban  por  todas  partes,  arrastradas  por  el  fuerte  viento  que  generaba  el  propio incendio. Algunas de esas pavesas caían sobre zonas secas altamente combustibles, iniciando a su vez nuevos incendios que no hacían mas que alimentar al monstruo. La situación era mucho mas caótica de lo  que  habíamos  previsto.  El  fuerte  viento  había  provocado  que  le  incendio  avanzase  mucho  mas deprisa de lo esperado. En menos de quince minutos estaría lamiendo las paredes del Hospital. 

 

Con los ojos lagrimeando a causa del humo nos acercamos hasta el GL, que pese a tener todas las luces encendidas, resultaba casi invisible en medio de aquella tormenta de ceniza y fuego. Un inquieto Prit nos esperaba justo al lado del todo terreno, haciéndonos señas para que nos apresuráramos, con un ojo puesto  en  nosotros  y  el  otro  vigilando  todo  el  entorno.  Me  fijé  que  tenía  el  seguro  de  su  arma destrabado, algo que ni se me había pasado a mi por la cabeza. En fin, es un ex-militar, al fin y al cabo, y supongo que esas cosas quedan grabadas a fuego en el subconsciente. 

 

Mientras estibaban los bultos en el maletero aproveche para deslizarme en el asiento del conductor. En aquella  ocasión  prefería  llevar  yo  el  vehiculo.  Ya  había  tenido  suficiente  experiencia  de  conducción ucraniana por aquel año y lo último que deseaba era tener un accidente. 

 

Cuando  por  fin  estuvieron  todos  a  bordo  arranqué  en  medio  de  una  nube  de  gravilla  disparada  hacia todas  partes.  La  estampa  de  la  zona  era  dantesca.  Una  enorme  nube  rojiza  envolvía  todo  lo  que  se abarcaba con la vista, que no era mucho, apenas unos cuarenta o cincuenta metros por delante de los faros,  mientras  el  rugido  de  las  llamas  ya  era  perfectamente  audible,  puntuado  con  las  explosiones  y chasquidos  secos  de  la  madera  al  arder.  Atravesando  la  explanada  a  ciegas  esquivé  en  el  último momento los restos de un Peugeot abandonado, con manchas de sangre reseca en su interior. 

 

Por fin encontré la carretera de salida, enmarcada entre dos monstruosas piezas de hormigón, a las que se  accedía  tras  atravesar  un  tramo  de  cincuenta  metros  de  calzada  vallada  con  alambradas.  Con  un tumbo que arrancó gritos de protesta de todos los ocupantes, pasamos por encima de un enorme bulto apolillado que había en mitad de la vía  y que no pude evitar (algún cadáver en putrefacción, supuse). No  nos  habíamos  alejado  mas  que  un  kilómetro  o  dos  del  Hospital  cuando  una  enorme  explosión retumbó  con  fuerza  en  la  atmósfera,  haciendo  vibrar  nuestro  vehículo.  Las  llamas  ya  debían  haber alcanzado los depósitos de oxígeno líquido del Hospital, situados a una cierta distancia del mismo. La violencia  de  semejante  explosión  se  debía  haber  llevado  media  fachada  por  delante.  A  partir  de  ese instante,  y  durante  los  siguientes  quince  minutos,  una  serie  ininterrumpida  de  explosiones  nos  fue Apocalipsis Zombie 
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acompañando  durante  todo  el  camino,  a  medida  que  las  llamas  iban  devorando  los  vehículos abandonados del parking, cada vez mas cerca del Hospital. 

 

Finalmente, una fabulosa explosión, considerablemente mas potente que el resto, llegó hasta nosotros, sobresaltándonos. Los depósitos de combustible de los generadores o de la calefacción. Por supuesto. Entonces las llamas tenían que estar ya en el propio edificio. 

 

Un refugio menos, y de nuevo en el camino, pero con dos personas mas. Cristo Bendito. Que cosas… 

 

 

05 February 2007 @ 16:34 hrs. 

ENTRADA 115 

 

 

 

Hicimos el resto del trayecto en silencio. Supongo que tanto Lucía como Sor Cecilia se preguntaban a donde  diablos  íbamos,  pero  si  era  así,  se  abstuvieron  de  decirnos  nada.  Puede  que  simplemente pensasen  que  nos  limitábamos  a  correr  en  dirección  opuesta  al  fuego  y  que  ya  decidiríamos  nuestro destino una vez que estuviésemos a salvo. 

 

Nada más lejos de la realidad. 

 

Prit y yo no nos habíamos olvidado de la pequeña pieza metálica que, envuelta en un paquete cubierto de inscripciones en cirílico, reposaba en un gran bolsillo de la mochila del ucraniano. Aquella pieza era lo único que nos garantizaba que el helicóptero aún seguía en su sitio, esperando por nosotros. 

 

El helicóptero. La solución temporal a nuestros problemas. Prit y yo lo habíamos comentado en más de una ocasión a lo largo de aquellos dos fantásticos meses. A menos de doce kilómetros en línea recta del Meixoieiro  estaba  el  helipuerto  contra  incendios  donde  el  helicóptero  de  Pritchenko  tenía  su  base. Sobre  un  plano  de  carreteras  habíamos  trazado  la  mejor  ruta  posible  hasta  el  mismo,  combinando además  los  recuerdos  que  el  ucraniano  y  yo  teníamos  de  la  zona.  Era  perfectamente  factible  llegar hasta  allí  por  vías  secundarias  y  cortafuegos  abandonados  que  no  aparecían  en  el  mapa,  donde  la posibilidad  de  tener  malos  encuentros  era  ya  muy  baja,  sobre  todo  porque  discurría  por  zonas despobladas.  Habíamos  planeado  intentar  llegar  hasta  el  helipuerto  en  octubre,  cuando  las  primeras lluvias ocultasen nuestros movimientos un poco a los No Muertos, para intentar traer el aparato hasta el Hospital,  donde  podríamos  cargarlo  hasta  los  topes,  pero  aquel  jodido  incendio  nos  había  obligado  a acelerar nuestros planes. En fin. Teníamos que llegar hasta allí como fuese. 

 

En  principio  no  parecía  muy  complicado,  sobre  todo  porque  el  incendio  no  avanzaba  en  aquella dirección, pero en cualquier instante un súbito cambio en la dirección del viento podía transformar el escenario. De momento, la zona por la que circulábamos parecía a salvo, mientras el fuego, tras haber devorado  el  enorme  complejo  hospitalario,  reduciéndolo  a  un  gigantesco  montón  de  escombros incandescentes  que  se  veían  brillar  en  la  distancia,  con  las  llamas  asomando  por  las  ventanas  de  las plantas  superiores,  se  dirigía  ahora  a  una  velocidad  asombrosa,  valle  abajo,  hacia  un  punto  donde  se adivinaban a contraluz las formas de los primeros edificios del extrarradio de Vigo. Si nadie lo impedía Apocalipsis Zombie 
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(Y lo único que se me ocurría que podía hacerlo era un fuerte aguacero) aquel incendio iba a devorar la ciudad hasta los cimientos en cuestión de horas. 

 

Definitivamente, el viejo mundo de los hombres había acabado. El nuevo mundo, el mundo de los No Muertos, el Mundo Cadáver había llegado para ocupar su lugar, eliminando poco a poco los rastros de nuestra  presencia  sobre  la  faz  de  la  tierra.  Sentía  como  si  los  pocos  puñados  de  supervivientes dispersos fuésemos los últimos de nuestra raza. Era aterrador. 

 

 

24 HORAS DESPUES 

 

 

Estamos en la base forestal. La carretera que seguimos para venir hasta aquí estaba totalmente libre de obstáculos,  excepto  los  dos  últimos  kilómetros,  cortados  por  un  desprendimiento  de  tierra,  y  que tuvimos que hacer a través de un viejo  cortafuegos que desembocaba muy cerca de la enorme piedra donde  estoy  sentado  escribiendo  esto  ahora  mismo.  Desde  la  cima  de  este  monte,  a  unos  seiscientos metros  sobre  el  nivel  del  mar  tenemos  una  vista  privilegiada  de  toda  la  ria  de  Vigo,  parte  de  la Pontevedra y muchos kilómetros tierra adentro. No se ven señales de vida por ninguna parte, de vida humana, por supuesto. 

 

La base estaba absolutamente desierta cuando llegamos, y parecía llevar varios meses en ese estado, a juzgar  por  la  espesa  maleza  que  estaba  creciendo  justo  sobre  la  puerta  y  que  tardamos  unos  buenos cinco minutos en cortar para poder acceder al recinto vallado. 

 

Para nuestro alivio, el helicóptero de Prit aun está aquí. Es un enorme PZL W-3A Sokol de color blanco y  rojo, de morro  alargado, con las  aspas pintadas en  negro  y  blanco  y  que reposa sobre sus  enormes ruedas con todas las puertas abiertas. Sobre la cabina lleva adosada una enorme jiba en la cual, según me ha explicado Prit, van instaladas las dos monstruosas turbinas que impulsan al aparato. El interior es amplio y espacioso, ya que aparte de los asientos del piloto y el copiloto, caben otras diez personas mas  (Aunque  normalmente  las  brigadas  helitransportadas  eran  de  solo  nueve  miembros,  por comodidad). 

 

Con un pequeño tractor de remolque hemos sacado el enorme aparato al exterior, a la pista de asfalto, donde puedo ver ahora a Prit encaramado entra las aspas, con la ojiva de una de las turbinas abiertas, afanándose en cambiar la pieza averiada. Me alegro de tener al ucraniano aquí. No solo ha demostrado ser un compañero fenomenal a lo largo de estos meses, sino que además ahora podremos salir de aquí 

gracias a él. 

 

Por otra parte, el incendio parece estar devorando toda la zona norte de la ciudad. Con unos potentes binoculares  Zeiss  me  he  pasado  las  últimas  cuatro  horas  oteando  el  horizonte,  incluyendo  Vigo,  que está  a  unos  buenos  quince  kilómetros.  Una  espesa  columna  de  humo  negro  me  impide  contemplarla con detalle, pero ahora las explosiones se suceden con frecuencia, a medida que el fuego va devorando vehículos, estaciones de servicio, conducciones de gas y todas las miles de cosas altamente inflamables que se pueden encontrar dentro de una urbe de ese tipo. Me alegro de no estar allí. 
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El humo me impide además contemplar el Puerto, envuelto en una densa masa de cenizas y hollín. Me pregunto  si  el  Zaren  Kibish  sigue  aún  fondeado  en  la  dársena  exterior  o  se  las  habrán  apañado  para salir de ahí. 

 

 

14 February 2007 @ 10:53 hrs. 

ENTRADA 116    

 

Enfoque a donde enfoque los binoculares, los puedo ver.Los putos No Muertos. Hay cientos, miles de ellos, pululando por todas partes. Supongo que el incendio los habrá forzado a salir de la ciudad y ahora vagan por los campos y por los pequeños pueblos y urbanizaciones del extrarradio, buscando algo a lo que echarle el diente o sabe dios lo que. Confio en que el fuego se halla llevado por delante a muchos de ellos, atrapados en el dédalo de calles de Vigo, pero por lo que puedo comprobar, la mayor parte ha podido huir a tiempo. Viniendo hacia aquí tan solo nos hemos cruzado con un par de ellos, y a bastante distancia, pero es tan solo cuestión de tiempo que se dejen caer por aquí. 

 

Así que nos vamos. Y muy lejos, además. 

 

Lo hemos decidido.Nuestro destino será las Islas Canarias.Es la única salida lógica. En cualquier sitio del continente europeo donde nos quedemos tendremos los mismos problemas y las mismas dificultades que aquí. Hoy por hoy no hay sitio para el ser humano en esta parte del mundo.Estamos hastiados de todo esto. Yo estoy cansado de vivir como un animal acorralado. Necesitamos un sitio donde haya paz, comida, electricidad, y lo mas importante, gente. El ser humano es un ser sociable por naturaleza, necesita de la presencia de otros humanos para poder existir. Necesitamos ver caras nuevas, gente nueva, ideas nuevas, o nos volveremos locos. Temo que si no nos encontramos con un grupo mas amplio de gente, pronto empecemos a perder parte de nuestra humanidad. 

 

Con la radio del helicóptero hemos podido captar algunas transmisiones muy débiles y llenas de interferencias, pero que no dejan lugar a dudas. Son transmisiones militares y hacen referencia al tráfico aereo en el aeropuerto de Los Rodeos, en Tenerife. Ese aeropuerto por lo tanto sigue operativo y suponemos que eso debe implicar que hay un asentamiento de población en sus alrededores. Lucia ha recordado muy juiciosamente que el espacio marítimo y aereo de las Islas fue cerrado para evitar que llegase mas gente, pero eso fue hace muchos meses ya. Quiero creer que la llegada de un nuevo grupo de supervivientes, a estas alturas, será bien recibida. 

 

Un problema no dejaba de dar vueltas en mi cabeza: La enorme distancia a recorrer. Hay casi mil setecientos kilómetros entre esta parte de la Peninsula y las Islas Canarias. La autonomía de un helicóptero como el Sokol está en torno a los cuatrocientos kilómetros, con lo cual a mi no me salían las cuentas de ninguna manera. El vuelo en linea recta queda totalmente descartado, así que la unica alternativa es ir volando sobre la Peninsula, cruzar el Estrecho y llegar hasta Tarfaya, la zona de Marruecos mas cercana a las islas. Una vez allí, apenas un par de horas de vuelo nos separarían de Fuerteventura. 

 

La posibilidad de repostar por el camino era, cuando menos, problemática. No sabíamos cual era el Apocalipsis Zombie 
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estado de los aeropuertos y aeródromos que quedaban por el camino, ni siquiera si estarían allí cuando llegasemos. El combustible de un helicóptero no se puede obtener en una estación de servicio cualquiera, sino que tiene que ser un tipo específico que solo se obtiene en refinerías y aeropuertos,lo cual acrecentaba el problema. Así que por más que me estrujaba los sesos no era capaz de ver como solucionar aquel dilema. 

 

Hoy por la mañana Viktor y yo estábamos trasteando alrededor de un mapa, mientras comentábamos las diversas posibilidades que nuestra escasa autonomía de vuelo nos permitía. El ucraniano era partidario de volar hacia el Sur, sobre la costa portuguesa y tratar de repostar en las inmediaciones de Oporto y posteriormente en Lisboa, Huelva, Tánger, Rabat, Casablanca y así 

progresivamente hasta llegar frente a las islas. 

 

A mi, después de la experiencia de Vigo, la posibilidad de tomar tierra en las cercanías de una metrópoli de varios millones de habitantes como Oporto, me parecía una pesadilla. Yo era partidario de ir bordeando por el interior, sobre zonas despobladas, y tratar de repostar en pequeños helipuertos y aeródromos olvidados como aquel. Por supuesto, era consciente de que las posibilidades de encontrar 

“secos” a esos aeródromos, es decir, sin una gota de combustible, era considerablemente mas alta que en un gran aeropuerto, pero aún así lo considerabla preferible a acercarme a las inmediaciones de una gran ciudad. 

 

Cualquiera de las dos opciones implicaba un montón de dificultades. En definitiva, un viaje lleno de horrores. 

 

La solución, una vez mas, vino de manos de Lucía. Mientras Viktor y yo discutíamos sobre el plano, ella nos escuchaba, mientras dirigía miradas cada vez mas pensativas a la parte inferior del helicóptero.De repente, nos interrumpió. 

 

- Viktor ¿Qué es eso?-dijo, mientras señalaba a una estrafalaria cestilla que estaba apoyada justo debajo de la panza del enorme Sokol. 

 

- ¿Eso? – Respondió exasperado el ucraniano-Eso es el Bambi-

Al observar la expresión de extrañeza que se dibujaba en mi cara y en la de Lucía se sintió obligado a explicarse. 

 

- El Bambi es como le llamamos a la bolsa que se llena de agua para apagar los incendios. Normalmente, llevaba a las cuadrillas hasta el fuego y después desplegaba el Bambi, lo llenaba en cualquier rio cercano y lo vaciaba sobre las llamas. A continuación, repetía el proceso una y otra vez.-Sonrió-Era mi trabajo ¿sabes?-

-¿Y que capacidad tiene?-volvió a preguntar Lucía, ahora con un brillo inteligente en la mirada. 

 

- Unos dos mil litros más o menos, pero no veo que demonios importa eso ahora-respondió 

Pritchenko, malhumorado. 
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- Espera, creo que veo por donde va-Le interrumpí yo-Dos mil litros son…. - 

 

-¡Pues claro! ¡Dos toneladas!. Y si en vez de llevar agua, llevamos combustible, entonces nuestra autonomía pasaría a ser de…-Lucía miró inquisitivamente a Pritchenko, pero este ya nos había dado la espalda mientras se abalanzaba sobre un papel, donde hacía cálculos apresuradamente. Finalmente, al cabo de un par de interminables minutos, emitió un par de gruñidos satisfechos, se giró sonriente hacia nosotros y nos guiño un ojo. 

 

-Creo que puede funcionar-empezó a decir – Llevando el depósito lleno hasta los topes y con una cisterna de dos mil litros de combustible colgando debajo de nosotros, podríamos llegar sin necesidad de repostar en ninguna parte. Va a ir un poco justo, sobre todo si nos encontramos viento de frente por el camino, pero podría llegar-Se interrumpió con la mirada perdida en una pared, mientras su mente seguía haciendo cálculos-Podría llegar-Repitió con un brillo emocionado en la mirada-Si.Podría funcionar-
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01 March 2007 @ 11:48 am  

Entrada Final de Apocalipsis Zombie 1    

 

Sentí una enorme sensación de gozo en el pecho. Ibamos a salir de allí. No me lo podía creer. Así que ahora, mientras Prit le pega los últimos toques a las túrbinas del Sokol, una reluciente montaña de bidones repletos hasta los bordes de combustible de helicóptero se apilan ordenadamente atados en el borde de la pista, dentro de una enorme y ultraresistente red de transporte. La idea es llevar colgada esa enorme bolsa de la panza del helicóptero, en el lugar donde normalmente tendría que ir el dichoso 

“Bambi”. Cada vez que necesitemos repostar, Viktor posará el aparato en una zona despejada y tranquila para trasegar parte de esos barriles al depósito del helicóptero. Parece una empresa fácil, después de todo lo que hemos pasado. 

El helicóptero ya está cargado con nuestras pertenencias y todo está listo para salir mañana, con las primeras luces del día. Las chicas están descansando dentro del hangar y Viktor acaba de cerrar la tapa de las turbinas con una expresión satisfecha en su rostro. 

Estoy sentado en esta enorme roca del final del helipuerto, con Lúculo enroscado entre mis pies, mordisqueandome los cordones. El sol se está poniendo sobre la Ria, lanzando destellos dorados sobre el agua. Siento una sensación rara en el estómago.Posiblemente,  no vuelva a ver este paisaje nunca más. 

 Somos el último tren que sale de esta estación. Si  todavía queda alguien por esta zona, mucho me temo que esté condenado a corto o medio plazo. 

 De todas formas, aunque es una posibilidad remota, puede que alguien venga por aquí, en algún momento, en el futuro. He dejado una copia completa de mi diario dentro de una funda de plástico, en la mesa principal del hangar. Si todo se va al diablo, y nos quedamos por el camino, por lo menos, si alguien lee esto sabrá que durante nueve  largos meses un grupo de personas peleó duramente por sus vidas.Que nos nos rendimos en ningún momento. Y que siempre llevamos en nuestro interior el sentimiento más noble, bello y diferenciador del ser humano: La esperanza.  En fin.Me voy a dormir un rato. Mañana va a ser un día de locos. 

 
FIN DE LA PRIMERA PARTE 
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