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    Nuevos libros todos los días.

  


  .


  
    El campamento de Carranque vive momentos dulces. Tras haber sobrevivido el ataque del Padre Isidro y sus enloquecedoras huestes de caminantes, los supervivientes se entregan a ensoñaciones y esperanzas de futuro propiciadas por los descubrimientos del doctor Rodríguez. Juan Aranda, su líder, decide utilizar su nueva condición para explorar la ciudad en busca de otras personas que continúen todavía con vida. Sin embargo, han pasado ya tres meses desde que se iniciara la pandemia zombi que asoló el planeta y sobrevivir es cada día más duro. Su periplo personal, no exento de vicisitudes, le aleja de Carranque, donde mientras tanto inciden nefastos designios que amenazan con convertirlo en una ciudad de muertos: una necrópolis.

  


  
    Para mis hijas, Sacha y Norah.


    Para mi mujer, Desirée, por tanto apoyo y amor.


    Para mi familia, por estar siempre ahí, por ser como son.

  


  1. La Pandemia


  Aunque ya no quedara mucha gente para llevar la cuenta del mes exacto, el gélido frío reinante denunciaba muy a las claras que corría el invierno. El lugar era la ciudad de Málaga, mucho tiempo después de la horrible pandemia que asoló todo el planeta desde Tombuctú hasta sus antípodas. Allí, el viento rugía colérico, arrastrando la inmundicia que cubría las calles de un lado a otro. A veces, soplaba tan fuerte que no era extraño ver sillas de plástico o contenedores siendo empujados sin destino ni propósito hacia uno u otro extremo. El aspecto era por tanto de desolación total, con unos barrios más afectados que otros y algunos que parecían reconstrucciones de pesadilla de ciudades agostadas por la guerra y las llamas. Los coches, abandonados o volcados, bloqueaban todas las calles; de noche, la ciudad dormía completamente a oscuras, mecida por un estertor sordo que llenaba el silencio de una ciudad muerta.


  La pandemia que provocó semejante escenario fue inesperada, inexplicable, y tan completamente distinta de cualquier otra enfermedad jamás sufrida por la raza humana que casi provocó su absoluta y completa destrucción. Las vicisitudes de la evolución del ser humano desde que abandonó el mar hace millones de años hasta convertirse en pináculo de la vida en la Tierra quedó brutalmente interrumpida tras haber superado dramas, guerras, enfermedades y terribles catástrofes naturales. Nada era comparable; aquello lo superaba todo. Para empezar, la epidemia no provocaba que la gente muriese, sino todo lo contrario: los devolvía a la vida. Los muertos se revolvían en sus tumbas, volvían a levantarse al poco de morir y avanzaban torpemente, privados de todo intelecto y devueltos a un estado primitivo y animal donde la animosidad de todo acto consistía exclusivamente en buscar la aniquilación de los vivos, sin importar si éstos eran conocidos, amigos, familiares o amantes.


  El hombre es un ser social y, como tal, había instaurado la base de su seguridad en el grupo afectivo tradicional formado por amigos, familia… el zombi se instalaba muy rápidamente en ese círculo a poco que se torcieran las cosas, y no todos tenían estómago para llevar a cabo la terrible decapitación si el atacante resultaba ser tu hijo, padre, o amante esposo. En muchísimos casos, el atacado, conmocionado, simplemente se rendía.


  Éstos escenarios terribles se repetían con pocas variaciones por todo el mundo. Pero así como es sabido que la guerra engendra héroes, una situación desesperada como la vivida por la Humanidad en aquellos días no fue menos. Por todas partes surgían grupos de supervivientes obcecados en conservar la vida, gente que ayudaba y gente que recibía ayuda, y se enfrentaban juntos al terror psicológico de aquél fenómeno en los lugares más dispares. En España, en la provincia de Lleida, un grupo de dieciséis personas resistían con bastante éxito en el embalse de Santa Ana: resultaba inaccesible para los zombis, tenían agua, pesca, caza y un suministro inagotable de energía eléctrica. Sin embargo, las miserias del alma humana provocaron una fuerte discusión interna por un asunto de celos y acabaron a tiros, reduciendo el grupo a sólo siete supervivientes que volvieron a escindirse en dos: los que se marchaban y los que se quedaban. Ninguno sobrevivió.


  No mucho más al norte, en el pirineo Aragonés, un total de ochenta y cuatro supervivientes compartían un refugio en una casa rural en La Ribera. Funcionaron bien por un tiempo, y realmente casi lo consiguen, pero una noche cocinaron un jabalí que habían cazado esa misma tarde. Deambulaba demasiado cerca de la casa y lo abatieron fácilmente. Llenó la cocina de un aroma dulzón y profundo que hizo salivar a todos los que pasaban por allí, y fue presentado en varias bandejas con cebollas y patatas del huerto al que prodigaban mil cuidados. Pero resultó que el animal había estado mordisqueando el cadáver de un zombi olvidado en los alrededores, y la gran mayoría de los supervivientes murió a los pocos días aquejada de alta fiebre, sudores y horrendos dolores. Los vómitos eran espesos y llenos de bilis viscosa. Los que sobrevivieron, débiles y enfermos, fueron devorados por los compañeros que iban volviendo a la vida. El último de ellos murió de inanición encerrado en un cuarto de baño mientras fuera, incansables, el resto de sus compañeros golpeaba la puerta, día y noche.


  Historias de supervivencia similares hubo miles en todo el continente. El Centro Policial de Canillas en Madrid, por ejemplo, era un recinto amurallado de muchísimas hectáreas con altos edificios y grandes zonas verdes aptas para el cultivo. Solo existían tres puertas en los muros de cemento de varios metros de alto, que se cerraban con verjas de acero. Allí sobrevivieron durante un tiempo varios cientos de madrileños que fueron congregados durante los días en los que la epidemia cobraba auge. Sin embargo, las puertas permanecieron cerradas a cal y canto para todos aquellos que llegaron en los días posteriores, corriendo como podían entre las hordas de muertos vivientes, buscando refugio. Fue el infame capitán de la Guardia Civil José Millán Arbona quien ordenó que las puertas permanecieran cerradas hasta nueva orden, ya que las provisiones de agua y alimentos no iban a ser suficientes para todos.


  Ésta orden, imperativa y tajante, suscitó mucho malestar y un intenso debate entre sus hombres, unos treinta y dos policías que juraron proteger el libre ejercicio de los derechos y libertades de los españoles y garantizar la seguridad ciudadana. Es lo que les habían dicho, al menos, pero no parecía corresponder con la actitud de Arbona. Mantener las puertas cerradas y abandonar a los supervivientes a su suerte no encajaba con esa parte. Arbona empezaba a provocar cierta repulsión tanto a sus hombres como a los civiles parapetados en el recinto; sudaba copiosamente, bramaba por todo y olía tan profundamente a alcohol que su aliento parecía inflamarlo todo.


  Una noche, un numeroso grupo de madrileños armados estrellaron un Jeep de alta gama contra las puertas principales, doblando las grandes hojas de acero como si fueran de cartón piedra. Los goznes chillaron en la noche antes de salir disparados, clavándose con fuerte contundencia en la pared opuesta. El jeep continuó su avance unos cuatro metros, volcando lentamente hacia uno de los costados y acabando su acometida al empotrarse con contundente violencia en un pequeño portal del lado opuesto. El golpe levantó ecos ominosos y la lluvia de pequeños trozos de metal superó los tejados más altos. El conductor murió en el acto, volviendo a la negra existencia de los muertos vivientes dieciséis minutos más tarde.


  Los invasores no tardaron en entrar en el recinto, disparando erráticamente contra objetivos que ni siquiera veían. Su objetivo era la toma del recinto y los víveres que allí se almacenaban. Eran indisciplinados y alocados, pero armaron un follón de mil demonios, haciéndose fuertes en una de las torres del ala éste. La contienda duró diez horas y trajo vívidos recuerdos a un señor mayor de 82 años que vivió algunos trágicos episodios durante la Guerra Civil Española. Los disparos y las ráfagas ametralladoras arrancaron lágrimas a sus pequeños ojos arrugados mientras esperaba, con el resto de los civiles, a que la contienda se decidiese en uno u otro sentido.


  Naturalmente, el hecho de que los caídos volvieran a levantarse para arrebatar la vida a pedazos a los que fueron sus compañeros complicó mucho las cosas. En algún momento de la noche, por mor de la oscuridad creciente, ambos bandos acabaron disparándose entre sí, confundidos por la presencia de los zombis entre sus filas y los que entraban por la puerta principal, ahora privada de las fuertes rejas de acero. Unos vestían como ciudadanos, otros como guardias civiles. Lo hacían además en un número cada vez mayor, y hostigados por el clamor de la refriega, ya no lo hacían arrastrando los pies, sino corriendo, con las manos trocadas en garras y las bocas sedientas. Es difícil concebir el horror indescriptible que aquellas personas sufrieron en aquellos cuartos oscuros, arropados solo por los gritos que llegaban de las zonas de contienda.


  A las cuatro de la mañana, alguien tuvo la genial idea de prender unos bidones de gasolina en uno de los corredores para frenar el avance de los zombis. Se consiguió el efecto deseado, pero el fuego lamió con avidez las paredes y el techo y en poco tiempo la estructura se vio afectada. El fuego se propagó rápidamente al piso superior y continuó desgranando ladrillo tras ladrillo, viga tras viga, hasta que parte del edificio principal se derrumbó con un estrépito ensordecedor, dejando el interior a la vista. Algunos murieron con los pulmones llenos de humo, otros, devorados por los ríos de fuego o las hordas zombi.


  Al amanecer, apenas quedaban unos pocos supervivientes, aislados unos de otros y escondidos en los sitios más inverosímiles: un armario, una habitación, debajo de una cama. Cuarenta y ocho horas más tarde, Canillas era una humeante tumba de proporciones épicas. Los muertos la velaban.


  También en el extranjero el hombre se negaba a ser exterminado, a perder su prerrogativa de vivir tras miles de años de superación y evolución. Hubo tantos casos de supervivencia como lugares recónditos y protegidos se pueden encontrar por toda la geografía del planeta, desde castillos medievales en la mitad sur de Francia a mansiones de súper lujo en barrios adinerados de los Estados Unidos. Y en sitios como Rusia, tristemente, los habitantes de Leningrado volvieron a revivir atroces escenas de canibalismo como no se habían visto desde la Segunda Guerra Mundial, cuando la gente tuvo que comerse unos a otros debido a la escasez de alimentos por el sitio nazi.


  Pero no todo el mundo acabó mal. Ciertos pueblos, como Valencia de las Torres, resistieron con implacable fiereza gracias a su especial configuración. Rodeada de terrenos de labranza de cientos de propietarios diferentes, cada parcela estaba rodeada de todo tipo de alambradas, vallados, altos muros de piedra y otros impedimentos que frenaban el deambular de los caminantes. Nadie se enteró que el pueblo sobrevivía, sin embargo, ya que naturalmente las comunicaciones telefónicas estaban cortadas.


  En el Tercer Mundo, la infección zombi tampoco prosperó tan rápida y contundentemente como en el Hemisferio Norte. La distancia entre poblaciones en el continente africano, por ejemplo, dispersó y detuvo los casos que se iban produciendo, aunque ciertos hospitales y centros de ayuda regentados por misioneros y ONG’s de ayuda fueron completamente devastados. Además, los Señores de la Guerra africanos estaban más que encantados de disparar contra aquellas cosas. En el Himalaya, los muchos monasterios y pueblos budistas repartidos por Bután, China, Nepal y la India apenas sufrieron la Pandemia Zombi. Se adaptaron muy rápidamente al nuevo fenómeno de la resurrección apenas se produjeron los primeros casos. Solo en el pequeñísimo monasterio de Gingsheg se vieron completamente desbordados por los muertos vivientes, pero éstos nunca lograron abandonar el pueblo: los que lo intentaban se despeñaban por los barrancos y encontraban un rápido final al golpearse el cráneo con las piedras.


  La comida era siempre un problema, A medida que el tiempo pasaba, los alimentos disponibles iban expirando y pudriéndose. Eso obligaba a muchos a abandonar la seguridad de los agujeros que se habían labrado y a aventurarse en zonas nuevas, lo que casi siempre acababa en desastre. Los zombis acechaban silenciosos en las esquinas oscuras, no como parte de un comportamiento inteligente, sino porque su lento deambular les llevaba allí y allí se "desactivaban" de algún modo, faltos de estímulos que les interesaran. Permanecían aletargados durante semanas y meses, de pie, sin apenas mover un músculo, hasta que cualquier ruido volvía a ponerlos en marcha.


  Y luego llegó la nieve. La bendita nieve. El frío intenso dejó a todos esos zombis ralentizados. Con temperaturas por debajo de cero amanecían azules de frío y bastante torpes; ni siquiera respondían bien al estímulo visual que suponía una posible víctima. Ésa circunstancia fue aprovechada por muchos para tomarse un respiro durante el invierno más frío que ningún superviviente podía recordar. Salían fuera, se reabastecían, exploraban lugares cercanos. Ello era, naturalmente, un arma de doble filo. Con el abastecimiento de energía eléctrica cortado, era difícil calentar los hogares y refugios en los que sobrevivían y hubo algunas muertes silenciosas durante la noche (lo que por descontado significaba muertos vivientes por la mañana).


  Así iba muriendo poco a poco el diez por ciento de la población que los zombis no pudieron matar de primera mano. Incluso los súper refugios como los de ciertas instalaciones militares en Estados Unidos, Alemania e Inglaterra sucumbieron poco a poco por unos u otros motivos: negligencia en la vigilancia o en el mantenimiento de las instalaciones, luchas internas por motivos de poder o políticos, malestar de los hombres, demasiadas misiones suicidas, desconfianza en el mando, accidentes, otras enfermedades comunes y un largo etcétera. Ninguno de aquellos comandos, por cierto, consiguió restablecer las comunicaciones básicas de larga distancia; éstas eran demasiado complicadas y dependientes de grandes servidores centrales ubicados en las principales capitales donde el número de zombis por metro cuadrado era sencillamente desmoralizador.


  Pero volviendo al lugar… a Málaga… allí, el campamento del polideportivo de Carranque seguía aún en pie. Albergaba a algo menos de una treintena de supervivientes, y aquella inhóspita mañana no había nadie en ninguna de las pistas de fuera porque hacía demasiado frío. La temperatura era de unos 11 grados centígrados pero la sensación térmica era de algo menos por el fuerte viento que hacía sonar la reja metálica de las vallas exteriores.


  Allí, encerrado en una improvisada prisión, dormía el Padre Isidro. Respiraba trabajosamente, febril, con la piel de un pálido color ceniza y acosado por sueños de pesadilla donde Dios le pedía cuentas por no haber cumplido su oscura misión. Pero él le rogaba que esperara, que esperara a que le diesen una oportunidad. Un momento de descuido, una debilidad donde pudiera meter su palanca y doblegarlos a todos.


  Allí, el Padre Isidro esperaba su momento.


  2. Lo que ocurrió


  Carranque vivía días dulces. Después de que consiguieran repeler a los zombis cuando irrumpieron en el recinto como el agua putrefacta de una cloaca que revienta, la Comunidad se sintió mucho más fuerte. Habían pasado aquellos meses con el miedo pegado al cuerpo, como una camiseta mojada. Tenían sueños angustiosos en los que unas manos negras los arrastraban fuera de la Ciudad Deportiva, y cuando estaban despiertos, miraban a través de las rejas y les parecía que sus bocas se movían para pronunciar sus nombres.


  … fosé.


  … erto …


  … ristina …


  Pero cuando consiguieron frenar el ataque y apresar al Padre Isidro, entonces sus corazones se incendiaron. No inmediatamente, pero sí poco a poco. Recobraron un valor que nunca creyeron haber perdido, y el ambiente general era del todo festivo, como si siempre fuera el día previo a la Navidad. Hablaban del futuro pero no de manera incierta, y hablaban también de grandes planes de reconquista. Todo gracias a Juan Aranda.


  Juan Aranda era inmune. Dozer le llamaba ahora, no sin cierta sorna, El Que Camina Entre Los Muertos. Lo pronunciaba con voz engolada y grandes aspavientos, como si estuviera en una película antigua con vampiros que llevan levita o melodramáticos hombres lobo. Pero Aranda era inmune de veras. Podía caminar entre los zombis sin que ninguno reparara en él. Podía empujarlos, zarandearlos, apuntar a sus sienes con una recortada y volarles la cabeza sin que ninguno de los otros zombis se le ocurriese jamás atacarle. Y así, uno tras otro. Suponían que, teóricamente y con la paciencia adecuada, Aranda podría acabar con todos los caminantes de Málaga. Él solo.


  Pero de eso se trataba precisamente. El Doctor Rodríguez seguía investigando en su pequeño laboratorio médico; el plan era que poco a poco, todos los supervivientes fueran inmunes a los zombis, pero quería tener la seguridad que Juan Aranda seguía sano antes de inocular al resto. Secretamente, le preocupaba que el virus, si bien reducido y desactivado como los gérmenes de una vacuna, pudiera alterar la estabilidad mental de su paciente. Era una posibilidad, vista la salud mental del Padre Isidro.


  Ahora al menos tenía más instrumental, más equipo. Juan Aranda en persona lo había traído desde el cercano hospital Carlos de Haya. Cómo se había alegrado de no haber mandado a los muchachos como había pensado hacer en un principio: el edificio entero parecía una incubadora de aquellas cosas muertas. Estaban en todos los pasillos, en todas las habitaciones. Tuvo que apartarlos con ambas manos para poder acceder al área forense donde Rodríguez había trabajado. En alguna ocasión pudo sentir cómo el hueso se quebraba tras la piel al apartar a uno de ellos. El sonido y la vibración tras la carne consiguieron ponerle los pelos de punta.


  Aranda había adquirido su inmunidad gracias al Padre Isidro, quien la había adquirido antes que él por una enfermedad que casi le mata. Ocurrió en los primeros días de la pandemia zombi, antes de que se extendiera, cuando en los hospitales aún había profesionales trabajando y los casos zombi empezaban a propagarse por el mundo. En los breves momentos en los que estuvo clínicamente muerto, el agente patógeno que provocaba que los muertos volvieran a la vida le infectó, pero consiguieron estabilizarlo aplicando descargas eléctricas, reanimación cardio-pulmonar y respiración de rescate; y su viejo corazón, aunque débil y enfermo, volvió a latir.


  El Padre Isidro regresó a su Iglesia, y allí fue testigo del lento despertar de los muertos. Se encerró en el templo mientras Málaga moría, y negó el cobijo a cuantos se acercaban para rezar a su Dios, cerrando las puertas y apilando los bancos para asegurar los grandes portones de madera. Se fue volviendo loco en las semanas que estuvo allí encerrado, aquejado de una fiebre continua que le producía vívidas alucinaciones. En su cabeza, el Hambre, la Peste, la Guerra y la Muerte danzaban a la luz de las velas dibujando macabras sombras alargadas en las paredes. Así rezaba, leyendo pasajes de la Biblia que alimentaban su imaginación mientras temblaba de pies a cabeza porque pensaba que había llegado el Día del Juicio Final. La Resurrección de los Muertos.


  Una noche, el Padre Isidro no pudo más. Se sentía impío porque no se había dejado juzgar por el ejército de resucitados que el Señor había enviado a la Tierra. Retiró los bancos y abrió las puertas del templo que rechinaron a la tenue luz de las muchas velas que había dispuesto por todas partes. Pero cuando salió fuera a rendir pleitesía a los ejércitos del Señor, éstos no le juzgaron. Ninguno de los muertos reparó en él. Le dejaron pasar entre sus filas mientras se adentraban en la Iglesia de la Victoria para encontrar el recinto vacío.


  El Padre Isidro vio entonces la luz. En su cabeza, los viejos y oxidados engranajes de la locura comenzaron a girar relegando cualquier atisbo de cordura a un segundo plano. Había comprendido muy a las claras cuál era su papel en aquella historia, y se sintió agradecido…


  oh tan agradecido.


  … porque el Señor le había señalado a él para asegurarse de que todos los vivos fueran juzgados por los muertos. Solamente así todas aquellas almas podrían descansar en paz y ascender a la Gloria Eterna para el fin de los días.


  Durante semanas, el Padre Isidro se paseó por las calles de Málaga sacando a los supervivientes de sus refugios. Para él era sencillo. Contaba con las legiones de muertos vivientes para irrumpir en los puntos seguros y romper todas las defensas. Casi siempre, eso era suficiente. Los espectros entraban en tropel como una horda de asesinos y desgarraban, masticaban, despedazaban. Solo unos pocos escaparon, pero él los persiguió, los espió durante muchos días, agazapado y oculto en los edificios cercanos y alimentando su odio, rezando a Dios para que lo perdonase día tras día por no haberles podido dar caza. Hasta que finalmente pudo descubrir dónde se ocultaban, y entonces planeó, oculto en docenas de escondites diferentes, royendo su maldad durante días y días. Los estudiaba desde la distancia, trabajando como hormiguitas en su pequeña comunidad de Carranque. Cuando el primero de ellos despertaba por la mañana, el Padre Isidro ya estaba apostado en alguno de sus agujeros atisbando con prismáticos de gran potencia, y cuando la última hormiguita daba por terminado el día y se acostaba, él seguía allí, sonriendo con su dentadura perfecta y sus ojos amarillentos y desorbitados, con la mente llena de oscuros planes que involucraban todo tipo de ideas llenas de muerte y venganza.


  Un día, el Señor de los Muertos se deslizó por las alcantarillas. Era delgado y silencioso, y tenía la gracia divina de la constancia y la paciencia. Ninguno de los supervivientes esperaba un enemigo como él, que podía agazaparse detrás de cualquier tubería y acercarse por detrás con un cuchillo en la mano. Ellos esperaban un ataque zombi, siempre ruidoso y directo, así que eliminar a los centinelas en las solitarias horas del amanecer fue tan fácil como había esperado.


  Desde allí, acceder a las puertas principales fue tan sencillo como beber un vaso de agua. Estaban cerradas únicamente con unas cadenas y un sólido candado, pero un sencillo cortafrío las dejó inútiles y laxas en el suelo. Y así por fin, los muertos, que habían esperado tras las rejas desde los primeros días de la Pandemia, violaron el recinto.


  La batalla que sucedió entonces puso en jaque a todo el campamento. Afortunadamente, Carranque tenía sus defensas. José, Uriguen, Dozer y Susana se habían convertido, con el tiempo, en unos excelentes tiradores. No se sobrevive mucho tiempo en un mundo infectado por muertos vivientes sin gente acostumbrada a usar armas, y usarlas bien. Recibieron el ominoso nombre de El Escuadrón de la Muerte, que aunque al principio les fue otorgado entre risas y alcohol, después de un tiempo resultó ser un sobrenombre, aunque lúgubre, bastante acertado. Aquél día hubo bastantes héroes por destacar en la contienda más frenética que ninguno pudiera recordar, pero fueron ellos los que, básicamente, consiguieron detener a los zombis y capturar al Padre Isidro.


  Desde aquél momento, el sacerdote pasó a las expertas manos del doctor Rodríguez que había trabajado como médico forense en el cercano hospital Carlos Haya. Fueron muchos días duros de intenso trabajo, pero sus exámenes, unidos a lo que ya sabía por los cadáveres de los zombis que le habían procurado, le permitió lo imposible; lograr una vacuna basada en la sangre y el sistema inmunológico del padre. Aranda, que había asumido el papel de líder de la comunidad, aquejado por sentimientos de culpa por haber permitido que los muertos vivientes entraran en el campamento no tardó en inyectarse varias dosis espaciadas. Tras varios intensos días en los que todos pensaban que su salud se había resentido demasiado y que no lo conseguiría, los resultados fueron impecables: Aranda pudo caminar entre los muertos sin ser visto, exactamente igual a como lo había hecho el sacerdote antes que él.


  La inesperada victoria les infundió renovadas energías. Ahora había reuniones casi todos los días, y ya no trataban problemas de angustiosa premura o ideas descabelladas, fruto de mentes que están entre la espada y la pared y se enfrentan a situaciones de estricta supervivencia, sino planes de futuro. Todos ellos involucraban operaciones que llevarían a cabo cuando fueran inmunes a los zombis. Se hablaba de recuperar Málaga poco a poco, entregados a unas tareas de limpieza por sectores cuidadosamente estudiados. La idea les entusiasmaba. Todos habían perdido familiares, amigos, vecinos… los zombis les habían arrebatado sus vidas, sus ilusiones, sus planes de futuro, y exterminarlos de la faz de la Tierra como quien arranca las malas hierbas de un jardín, era un concepto que les hacía estallar el corazón.


  Pero en su celda, un Padre Isidro delgado y decrépito expurgaba sus pecados. Mascullaba su venganza con oscuras promesas y se negaba a hablar con nadie excepto con Él, en oraciones privadas a las que se entregaba todo el día. El doctor Rodríguez lo visitaba a diario interesado por su estado de salud; tenía anemia galopante, y el recuento de glóbulos rojos arrojó una cifra que apenas superaba el millón por milímetro cúbico. Sus deposiciones eran una inmundicia líquida.


  Al caer la tarde, Rodríguez anunció a Aranda su preocupación.


  —Creo que no le queda mucho —dijo.


  —¿Qué tiene?


  —No tengo los medios que necesitaría para estar seguro, pero diría que está al borde de un shock séptico.


  —¿Es por su…? —preguntó Aranda, pero no se atrevió a terminar la frase.


  —No lo sé. Quién sabe qué ha estado comiendo, dónde ha dormido. Pudo haber estado escondido en cualquier lugar, pudo haberle picado un insecto. Su dentadura es buena, pero sus muelas del juicio están completamente deterioradas, y esa infección también puede ser una de las causas. Quizá el contacto con esas cosas… ha estado siempre rodeado de ellas. ¿Quién sabe lo que el contacto prolongado con esos tejidos necróticos puede haber causado?


  —Pero no está pensando en eso —dijo Aranda despacio.


  —No, efectivamente. Lo que estoy pensando es que quizá su degradación pueda ser debida al virus controlado que lleva dentro —exclamó con gravedad.


  —Entiendo.


  Aranda, como el resto de la Comunidad, deseaba fervientemente que todos pudieran recibir la vacuna que les conduciría a una nueva vida. Comprendía que el doctor Rodríguez tuviera sus reservas, desde luego, pero hasta ese momento no se había planteado seriamente que el virus que se había inoculado pudiera acabar con él. No al menos desde las fiebres y sueños intranquilos que superó los primeros días.


  —¿Cuánto más tendremos que esperar para estar seguros?


  El doctor Rodríguez meditó, reflexivo.


  —Me encantaría contar al menos con dos o tres meses.


  —Eso es demasiado… —exclamó Aranda, más sorprendido que otra cosa.


  —Lo que queráis —contestó Rodríguez levantando los hombros imperceptiblemente— pero es mi opinión médica.


  —Puedo llevarle —dijo al fin con determinación. Sus ojos brillaban de esa forma que el doctor conocía tan bien—. Puedo llevarle a su consulta, doctor. Puedo llevarle allí de alguna manera, ya idearemos cómo, para que pueda analizar a nuestro padre y estar seguros.


  Aranda se volvió para mirarle a los ojos.


  —No sería tan fácil. Hay sistemas vitales que no funcionan, habría que revisar los generadores de emergencia, ponerlos en funcionamiento. Gran parte del material esencial habrá expirado en este tiempo, y por lo demás, ¿merece la pena semejante riesgo? ¿llevarme allí escoltado por el Escuadrón? Yo escapé de ese hospital a duras penas, Aranda. Cuando pude salir, estaba lleno de zombis y las salas de diagnóstico, de análisis, el equipo… estaba todo hecho trizas y tirado por el suelo, un batiburrillo informe de jeringas, gasas, cristales, tubos y sangre.


  Aranda asintió.


  —De todas maneras, sería gracioso —dijo entonces.


  —¿El qué? —preguntó Rodríguez pestañeando.


  —Que fuera otra cosa la que afecta al padre Isidro. Que fuera la muela del juicio la que acabará matándolo.


  Rodríguez puso los ojos en blanco.


  3. La idea de Aranda


  Uno de aquellos días, durante una de las reuniones generales a las que asistía absolutamente todo el mundo, Juan Aranda propuso un nuevo y polémico plan.


  —Como hemos hablado muchas veces ya —les dijo a todos desde el extremo de la sala, un entarimado al que se accedía subiendo unos cuantos escalones— uno de nuestros propósitos más urgentes es localizar a otros supervivientes. El plan de la radio funcionó bien, nos trajo a Moses e Isabel… un simple mensaje lanzado al aire para aquellos que tenían aún esperanza y confiaban recibir algún rastro de civilización.


  La audiencia pareció corroborar sus afirmaciones con un clamor de aprobación generalizado. Tanto Moses como Isabel, que habían llegado a la Comunidad no hacía mucho, recibieron palmadas en la espalda y sonrisas de aprobación de los que eran ya parte de su familia.


  —Si hay supervivientes ahí fuera —continuó— estoy seguro que sobreviven con una infraestructura similar a la nuestra. Es más que probable que tengan electricidad gracias a generadores como los que nosotros tenemos. Y es probable que estén a la escucha, con radios. Es sencillo hacer funcionar una radio, hay transistores por todas partes, y la producción mundial de pilas convencionales, gracias a Dios, nos ha dejado un legado que durará muchos años todavía.


  Hubo miradas encontradas entre los asistentes, seguidas de un rumor apagado. En su atrio ligeramente elevado, Juan Aranda hizo una pausa hasta captar de nuevo toda la atención.


  —Nuestra radio tenía un alcance muy limitado, pero sería posible llegar a mucha más gente, mucho más lejos, si pudiéramos llegar hasta los estudios de televisión de Canal Sur y, de alguna forma, reactivar los sistemas para poder emitir. Estamos hablando de una radio de verdad. Estamos hablando de toda Andalucía.


  El comentario fue acogido en el más profundo de los silencios. Todos miraban a Aranda; parecían contener la respiración. Hasta que alguien, en la segunda fila, soltó una sonora exclamación de sorpresa que sonó como "¡Hostias!".


  —No sé si es factible o no —declaró entonces Aranda—. No sé nada de estudios de radio o de cómo funcionan. Si dependen de un sistema central en Madrid, o de un satélite que probablemente vague ahora por el espacio con todas las luces apagadas. Es algo que tendremos que hablar entre nosotros, si hay alguien que entienda de esto. Pero esos estudios no están lejos, están ahí mismo, en la Carretera de Cádiz, y alguien como yo debería ser capaz de ir allí a ver cómo están las cosas.


  Entonces todos comenzaron a hablar con todos. Algunos de los rostros parecían encendidos de la emoción, otros, como es normal, se mantenían cruzados de brazos con una expresión de manifiesto rechazo.


  —Joder, Juan —dijo alguien— los estudios podrían haber ardido hasta los cimientos por lo que sabemos…


  —¿Cómo vamos a poner todo en marcha? ¡Es una locura!


  —¡Tendríamos que llevar unos generadores de los grandes en un camión! —dijo un tercero, visiblemente entusiasmado.


  —¡Los repetidores estarán tan apagados como vuestros cerebros! —protestó otro.


  El debate se fue volviendo más acalorado en pocos minutos. Aranda quiso añadir algo, pero no consiguió esta vez volver a recuperar la atención de su público. Bajó del estrado y los dejó hablar, al fin y al cabo, la noticia estaba dada y ahora maduraría entre la comunidad.


  Moses se le acercó, abriéndose paso entre la gente que se había puesto en pie para debatir la idea. Era un hombre grande con una perilla rala y tez oscura.


  —Menudo follón has montado, hombre —dijo riendo.


  Aranda le devolvió la sonrisa, pero sus ojos no la acompañaban.


  —¿Realmente lo crees posible? —preguntó el marroquí. Había una chispa especial en sus ojos, algo indefinible; una mirada inteligente, como si pensara que Aranda tenía en realidad un plan distinto al descrito y tratase de tantearle sutilmente, de hacerle ver que quizá él también lo sabía.


  Aranda estudió su mirada.


  —Pienso que al menos habría que intentarlo.


  —Ya, ¿y cómo lo haremos, cuál es el plan?


  —Bueno… —suspiró— mandar una comitiva allí es increíblemente arriesgado. No sabemos cómo está la carretera. Imagina que enviamos a Dozer y los chicos en una furgoneta, se encuentran la carretera bloqueada y cuando están intentando apartar lo que quiera que la bloquea, llegan esas cosas. O imagina que van a cruzar uno de los puentes de la autopista… ¿y si por debajo uno de esos autobuses gigantescos se estrelló contra uno de los pilares de sujeción principales, y si la vibración derriba el puente cuando ellos están pasando? Yo podría ir en una moto, solo. Para ver cómo está todo.


  Moses asintió. De alguna manera, lo había intuido desde el principio. Una misión extraña e inesperada que se desarrollaba a muchos kilómetros en pos de unos resultados que, a priori, se le antojaban imposibles. Emitir radio desde un estudio que podría estar tan dañado como el hígado de un alcohólico nonagenario, poner en marcha un sistema de satélites o quizá repetidores repartidos por toda la geografía española —todos desconectados de la red eléctrica porque ya no había ninguna maldita red eléctrica— y eso sin mencionar sistemas y programas que nadie tenía ni la menor idea de cómo manejar, contraseñas, o accesos remotos a alguna central en algún edificio en Madrid o Barcelona donde tampoco habría electricidad y los únicos dispuestos a atender las luces rojas parpadeantes serían los zombis.


  Moses no iba mal encaminado. Aranda necesitaba irse de allí por un tiempo. Ahora lo sabía. Tenía miedo de que el virus que le habían inoculado acabase por afectar su salud, de que poco a poco sus deposiciones se parecieran a la baba espumosa del padre Isidro, de que empezase a adelgazar, y peor aún… de que se volviera loco, como él. ¿Y de qué serviría estar en el recinto si eso ocurriera? no era que el doctor Rodríguez pudiese hacer mucho por el sacerdote de todas formas. ¿Cuántas semanas, meses… lo tendrían encerrado si su mente empezaba a ver Jinetes del Apocalipsis debajo de la cama? o peor, ¿y si le daba por coger un arma y volarle la cabeza a alguien?


  El doctor había dicho dos meses para estar seguros, pero él intentaría aprovechar el tiempo, aprovechar ese don especial que le habían dado para ver qué había fuera. Para ver cómo estaban las cosas de verdad.


  —Entiendo… —dijo Moses despacio— pero, ¿no es peligroso que vayas solo?


  —No lo creo.


  —¿Quién sabe lo que hay ahí fuera, Juan? Puede haber gente que sobreviva todavía y que sean diametralmente opuestos a todo lo que has conocido. Joder Juan, a veces eres tan inocente. Estás acostumbrado a esto, pero esto, esto parece la casa de Barbie y las Princesas, Juan ahí fuera… —señaló a algún punto indeterminado de la habitación—… ahí puede haber gente mala. Mala de cojones. Gente que te hará pedirle al padre Isidro que te arrope y te cuente un cuento antes de dormir.


  Juan se pasó una mano por la barbilla, estudiando sus palabras.


  —Yo vine del Rincón de la Victoria hasta Málaga y no vi a nadie así —dijo.


  —Creo que me contaste que la mayor parte del tiempo viniste en barca, Juan. Si te hubieras metido en la ciudad estoy seguro de que habrías explorado las miserias del alma humana con mucho más detalle del que te hubiera gustado.


  Juan sacudió la cabeza, recordando de pronto un incidente que vivió poco antes de decidir marcharse a Málaga. Se trataba de unos jóvenes que, henchidos de alcohol, se pertrecharon en un tejado. Desde allí disparaban con desmedida violencia a los zombis, hasta que su número les superó. Pero mientras estuvieron vivos, él observó la escena desde un improvisado escondite sabiendo a ciencia cierta que de haberse dejado ver hubieran disparado contra él igualmente. El mundo se había acabado, tanto daban los vivos que los muertos.


  —Moses, amigo… estoy decidido —dijo a pesar de todo.


  Moses frunció el ceño, pero aún así, su aspecto no era de enfado. Aranda sí lo había visto enfadado, y entonces sus cejas se combaban hacia abajo y su rostro alargado y oscuro adquiría el aspecto de un diablo.


  Aranda le sonrió, y esta vez su sonrisa era sincera, llena de complicidad.


  —Lo necesito —dijo al fin.


  —No te vayas sin despedirte —contestó Moses.


  Y rodeados por encendidas discusiones sobre satélites y procesos de emisión de imágenes, Moses y Juan se abrazaron.


  Aquélla noche, durante la cena, el doctor Rodríguez fue informado de los planes de Aranda, ya que normalmente él no asistía a las reuniones generales a menos que su presencia fuera requerida o bien fuese él mismo quien convocase la reunión. Los planes oficiales eran ausentarse apenas un par de días lo que no le pareció importante, pero Aranda habló con él sobre la posibilidad de estar fuera un poco más. De hecho, una o dos semanas más según marchasen las cosas. Ésa otra información le enfadó muchísimo; tenía la intención de estudiar a Aranda intensivamente y anotar con celo exquisito la evolución de su salud. Decía que un cuaderno de registro sobre el virus era del todo esencial para cotejarlo con futuros pacientes, y que su actitud no era para nada coherente con lo que se estaban enfrentando.


  Aranda se sentó con él y hablaron sobre la posibilidad de que Juan llevara un registro propio sobre su estado. Pulsaciones, temperatura, estado anímico general… cierta lista que tendría que comprobar todos los días, a veces en varias ocasiones. El doctor Rodríguez le pidió que volviera inmediatamente si se sentía mal, y Juan Aranda salió del paso con un vago movimiento de cabeza que el doctor interpretó como un sí.


  —Hay una cosa más —dijo Rodríguez sacando un pequeño tarro del bolsillo— si vas a vivir peripecias por ahí fuera encontrarás cadáveres por doquier. No me refiero a esos zombis, no huelen ni la mitad de mal que un cadáver de verdad. Un muerto empieza a oler al cabo de unos minutos de producirse el fallecimiento, imagina después de meses. Muchos habrán sido parcialmente devorados, y si el olor a sangre es muy desagradable, el de los intestinos huele literalmente a mierda; y el de los pulmones recuerda vivamente a cañería atascada. Por si fuera poco además, muchos se defecan encima al morir, circunstancia que olvidan mencionar en casi todas las series y películas de cine, pero es así; y eso sin mencionar el sudor y demás secreciones que se expulsan por casi todos los orificios del cuerpo.


  —Antonio, por Dios… —soltó Aranda.


  —Lo malo de esos olores —continuó el doctor— es que se quedan impregnados en la ropa y grabados en la pituitaria. Te acompañarán algunas horas después de que te hayas restregado con los muertos. No hay forma de librarse. Éste ungüento es para evitar todo eso —dijo dándole el bote pequeño— es mejor que el Sinus, que irrita las vías respiratorias. Ponte un poco debajo de la nariz, y no te desharás en vómitos.


  Aranda le dio las gracias y se llevó el frasco, pensando si todo aquello sería en realidad buena idea.


  El que peor lo llevó fue Dozer y su gente. Eran ellos los que siempre habían salido fuera entre los zombis, armados con sus rifles y pistolas. Utilizaban las alcantarillas para moverse, porque generalmente solían estar vacías; no habían conocido aún al muerto viviente que supiera coordinar brazos y piernas para subir por una de esas escaleras de mano. Querían acompañar a Juan en su periplo.


  —Es demasiado peligroso, Dozer —explicó Juan. José, Uriguen y Susana estaban también con ellos en la pista de atletismo, sentados en unas sillas plegables que la lluvia había oxidado demasiado pronto. En el suelo había un paquete de cervezas.


  —Podrían comerte el cerebro, muchacho —bromeó José, levantando su cerveza hacia Dozer.


  —Es cierto… —dijo Susana reflexiva mirando a los espectros que se arremolinaban tras las altas rejas metálicas, al otro lado de la pista—. El gran tópico de las películas de zombis. Pero no lo hacen. No se comen el cerebro.


  Dozer rio, agachando la cabeza para no atragantarse con la cerveza. Los músculos de sus brazos se tensaron bajo la camisa.


  —Diría que lo del cerebro es una cuestión metafórica —contestó Aranda, pensativo—. En muchas de aquellas películas, los zombis representaban la sociedad consumista, el acto maquinal y repetitivo de ir de compras, incluso como distracción de un sábado por la tarde. Para esa metáfora, la parte del cerebro es bastante lógica…


  —¿Por aquello de que te comen el coco? —preguntó Dozer.


  —Eso es. Nos comen el coco para ser uno de ellos. Pero la metáfora no funciona en la práctica, claro. Entre otras cosas porque no creo que el cráneo pueda abrirse con los dientes de un ser humano, máxime si tienes la dentadura hecha polvo como suele ser el caso en nuestros amigos; y no digamos ya si tienes problemas de coordinación psicomotriz.


  —¡Ésa es buena! —rio José.


  —Tampoco los hemos visto… comer —comentó Susana—, mordisquean para matar, sólo eso.


  —Es verdad —contestó José mientras los demás asentían de una forma u otra. Bebieron cerveza, que estaba caliente pero seguía embriagando igual, lo que de vez en cuando era agradable.


  —En cualquier caso —comentó Aranda con una sonrisa— es lo que hacen con los vivos no inmunes. ¡Los mordisquean! En suma, muy peligroso.


  Dozer miró a Aranda con los ojos entrecerrados.


  —¿Peligroso? —contestó José—. Deberías habernos visto cuando Jaime estrelló el helicóptero y tuvimos que atravesar toda la calle infectada de zombis. Eso sí que era peligroso.


  —Lo sé, lo sé. Pero esto es diferente…


  —¿Cómo es diferente? —preguntó Susana.


  —Es un largo camino, no es como esas operaciones de limpieza que hacéis en los edificios de alrededor. Aquí, si algo sale mal, es posible volver atrás y regresar a casa en poco tiempo. Pero si el vehículo que llevemos se estropea, o nos estrellamos… podéis disparar hasta que se acaben todos los cargadores, que no habrá vuelta atrás.


  —Tú también puedes estrellarte —comentó Dozer.


  —Pero iré yo solo. No lo entendéis. Sois vitales para la subsistencia de Carranque. Acordaos de aquellos motoristas… si no hubiera sido por vosotros, ¿quién sabe cómo habría acabado todo? Casi todos los que viven aquí han intentado de una forma u otra practicar con las armas, pero ninguno ha dado la talla. Sabéis que en una contienda con esos espectros sólo vosotros tenéis las tablas, la experiencia, la puntería y la forma física necesaria para sobrevivir. Lo habéis demostrado muchas veces. Que vengáis conmigo… es una locura.


  —¡Y que lo digas tú! —rio José.


  —Es cierto… —comentó Susana suavemente, con una media sonrisa curvándole la comisura—. Tú eres nuestro líder.


  Pero Aranda terminó por convencerlos. ¿Y si los muertos lograsen entrar en el campamento mientras estamos fuera? fue la pregunta que los desarmó. Realmente no parecía una buena idea ausentarse durante tanto tiempo, y así, finalmente, dejaron que su indómito líder se fuera a su periplo personal.


  Aquélla noche se acostó con una sonrisa fresca y nueva en los labios. Pensaba que al día siguiente buscaría una moto ligera y manejable, una que pudiera meter campo a través si la carretera estaba cortada, y entonces conduciría hasta amaneceres lejanos, más allá de las abarrotadas calles de Málaga. Mientras el sueño se lo llevaba poco a poco, se imaginó conduciendo por toda la Costa del Sol, poniendo grupos de supervivientes aislados en contacto unos con otros y acarreando no solo medicinas y víveres, sino la misma vida.


  4. Reza y el grupo de caza


  No eran ni las cinco de la tarde, pero el cielo estaba tan cubierto de nubes negras cargadas de lluvia que casi parecía de noche. A Reza no le gustaba cazar cuando la visibilidad era tan mala, pero el juego era el juego, y nadie jugaba mejor que él.


  Esperaba de pie junto a su coche, en lo alto de una loma, pendiente del reloj. De vez en cuando se cansaba y cambiaba su peso de una pierna a la otra, o miraba al alto edificio que se encontraba a unos trescientos metros, en el extremo opuesto del aparcamiento. Se erguía cuan alto era en medio de una plétora de casas bajas y vegetación, un testimonio de ladrillo y acero de la corrupción en la Costa del Sol. Dieciséis plantas de locura llenas de muertos vivientes. Y en lo más alto, un pañuelo rojo atado a uno de los cables de sujeción de una antena de telefonía móvil que tremolaba enloquecida.


  Impaciente, volvió a comprobar el equipo como parte de una rutina repetida cientos de veces, se ajustaba el cobertor de Goretex, los inmaculados guantes negros, el cinturón con las granadas, los cargadores y otros enseres, y comprobaba las gafas de visión nocturna que se encendían con un sonido reconfortante. Eran unas Photonis-DEP de la más alta gama, perfectas para detectar cosas muertas en la oscuridad. Había probado otras pero no le servían; había aprendido que los muertos apenas irradiaban calor corporal. Por fin, revisaba su rifle, la belleza rusa AK-74 equipada con mirilla telescópica y volvía a mirar el reloj.


  Cuántas veces habían jugado a cosas similares ya ni lo recordaba, pero sí recordaba que casi siempre, él era el mejor. Sus derrotas las rememoraba con un rebufo de bilis estomacal horrible, y se auto-castigaba apretando inconscientemente los músculos de la barriga y los dientes, una costumbre que acarreaba desde niño. Entonces podía estar varios minutos pasándose la mano por la cabeza, frotando la calva de delante a atrás, de atrás a adelante.


  Reza se crio en su casa, una enorme mansión ubicada en las afueras de Marbella que, sin embargo, era cenicienta y lúgubre. Tutelado por su padre, un asistente personal y un tutor, además de un monitor de gimnasia, nunca conoció las alegrías y sinsabores del colegio. Su padre, el Sr. Lubke, era un resuelto hombre de negocios, un alemán tan estricto que las hojas de los árboles del jardín no caían hasta que él determinaba que había llegado el otoño. Trataba a su hijo con el mismo puño de hierro que sus negocios con los cuales amasó una enorme fortuna. No todos eran legales, su ventana moral era lo suficientemente amplia como para que se colara el blanco, el negro y todos los colores del arco iris. La infancia de Reza transcurrió entre los compases rítmicos de un metrónomo, aparato que medía cada actividad y cuyos lánguidos sonidos dominaban la casa desde que empezaba la jornada a las cinco de la mañana hasta que el día terminaba a las nueve. Siempre la misma rutina, día tras día, sin importar que fuera miércoles, domingo, o Nochebuena; flexibilidad era una palabra que había sido erradicada completamente del diccionario familiar, y el concepto de ocio se asociaba a dedicar tiempo a cosas como la lectura o la gimnasia. Con cuatro años ya sabía leer y escribir perfectamente, y con seis era notable en el arte de la esgrima. Estudió lenguas muertas, recorrió el pensamiento de los grandes filósofos desde la antigua Grecia a la actualidad y con doce años se encontraba cómodo leyendo avanzados tratados matemáticos sobre relatividad general.


  Pero la educación de Reza nunca contempló las cosas pequeñas que todos los niños a su edad recibían en gran cantidad; caricias, abrazos o unas simples palabras de aliento. Nada de eso tuvo nunca lugar en su formación espartana. Su madre ingresó en una clínica de belleza nada más dar a luz y lo confió a unas comadronas que servían en la casa para que lo cuidaran. Llevaban al servicio de la familia más tiempo del que hubiese sido conveniente y se habían contagiado bien de la acritud y marcial eficiencia con la que se regía todo. El bebé Reza recibía su alimento, sus baños y su cambio de pañales con precisa puntualidad, pero nada más. Nadie besó su suave naricilla, nadie acarició su perfumada tez, nadie lo sujetó contra su pecho ni un segundo más del estrictamente necesario.


  El único amigo que Reza tuvo en su niñez fue Kaiser, un micho miserable de color anaranjado que una cocinera en sustitución alimentaba a escondidas en la cocina. El gatillo le fascinaba poderosamente cuando podía verlo en los raros días que merendaba en la mesa del recinto. Le gustaba verlo tumbado en el escalón con los ojos cerrados al sol y con la panza subiendo y bajando suavemente al ritmo de la respiración, y luego desperezarse lentamente estirando las patas delanteras y abriendo mucho la boca. Le gustaba verlo caminar por entre las baldosas negras y blancas, arrimando el rabo a todos los muebles por los que pasaba como si quisiera dejar una huella invisible en ellos.


  Una tarde cualquiera, Reza mojaba unas galletas en el vaso de leche mientras Kaiser se entretenía en mantener una feroz batalla con un trapo de cocina que colgaba de un gancho. Hacía fintas hacia uno y otro lado, se tumbaba en el suelo con las cuatro patas en actitud defensiva y finalmente pegaba un salto para lanzar un poderoso zarpazo que hacía sacudir el trapo. De tanto en cuando, el minino lo miraba con unos preciosos ojos redondos, toda su cara trocada en un signo de interrogación, como si buscara la aprobación del niño. Reza intentaba un rictus de sonrisa (tan desconocida le era) pero por dentro la excitación bullía como las burbujas en una botella de refresco que acaba de ser agitada.


  Por fin, cuando el gato acabó liberando el trapo, éste cayó suavemente sobre su cabeza, atrapándolo. La esforzada batalla que se produjo a continuación, con una tormenta de patitas en rápida sucesión entrando y saliendo del trapo de cocina provocó que Reza soltara una sonora carcajada. Fue como si un océano contenido durante milenios en la presa más antigua del mundo fuese por fin liberado: un torrente de agua límpida que arrancaba sin esfuerzo toda la costra rancia y hedionda enquistada en su alma. Rio una, dos y tres veces, y asombrado de sí mismo, no pudo parar de hacerlo. Kaiser, que generalmente salía corriendo cuando se producía un sonido más alto que otro, se asomó por debajo del trapo con las puntiagudas orejas apuntando hacia él, pero no huyó.


  Pero no huyó.


  En los años y años que estaban por venir, Reza se sorprendía a sí mismo preguntándose qué hubiera pasado si Kaiser hubiese salido corriendo, pero nunca conscientemente. El recuerdo acudía furtivo, siempre traicionero en los momentos bajos, porque recordar aquello le provocaba una sensación de asco, miedo y odio tan profundamente combinadas que a veces se mareaba y tenía que detenerse un rato a respirar, como aquejado de una profunda crisis asmática. El recuerdo comenzaba con su padre entrando en la cocina, como siempre sin apresurarse, casi sin hacer ruido, acompañado de una de las amas de casa. Sus rostros sombríos ocultos por una máscara lánguida y seria lo miraban fijamente mientras él continuaba riendo, tanto que con una mano se sujetaba el estómago y con la otra señalaba al gato. El Sr. Lubke le miraba intensamente, siempre sin mover un solo músculo de la cara. Muy despacio, giró la cabeza para seguir la dirección del dedo y fijarse en el gato, que ahora daba vueltas sobre sí mismo con el trapo aún enredado en las patas traseras. Y entonces, sin más preámbulo, recorrió los cuatro pasos que le separaban del animal, se agachó y lo levantó bruscamente del suelo cogido por el rabo.


  El corazón de Reza se paralizó, el torrente de risa interrumpido como si, de repente, hubieran cerrado de nuevo las puertas de la presa de su alma. El gato, entre bufidos, se sacudía y volteaba como si le estuvieran sacudiendo con un palo pero su padre permanecía impasible, mirándole. Y de repente alargó la otra mano, cogió al gato por el cuello y con un simple movimiento le rompió el cuello.


  ¡Crack!


  Kaiser se sacudió una sola vez; un espasmo brutal que tensó totalmente sus patitas anaranjadas. Cayó al suelo hecho un ovillo informe, la espalda combada hacia atrás y la cabeza inclinada hacia el lado incorrecto. Los ojos entrecerrados le miraban; la lengua, rosada y pequeña, asomaba inerte por un lado.


  Reza le miraba sin atreverse a respirar. Ni siquiera era consciente de que ya no respiraba. Miraba la horrible quietud del gato y por un momento se le asemejó a la quietud de su vida, al sepulcro magnífico que era su casa. Algo dentro de él se quebró como una rama seca que ha pendido demasiado tiempo de un árbol muerto.


  Su padre estudió sus facciones.


  —¿Duele? —preguntó al niño.


  Reza no contestó. Un nudo descomunal le atenazaba el pecho como la garra de alguna bestia buscando agostar su corazón.


  —Sé que duele —continuó su padre hablando con un elegante alemán—. Te has dejado embaucar por este animal, y mira a lo que te ha llevado. Has perdido totalmente el control… Es lo que ocurre cuando dejamos que los sentimientos nos nublen, Reza Lubke. Nunca dejes que nada, ni nadie, entre jamás en tu corazón. Es una debilidad que no puedes permitirte.


  Reza lo miró con lágrimas en los ojos. Lágrimas cálidas que terminaban cayendo como gruesos goterones, en el inmaculado mantel de hilo blanco.


  —¿Está claro?


  El niño asintió, como accionado por un resorte.


  —Señorita Vogt, por favor, retire ese animal de la casa y averigüe cómo llegó aquí en primera instancia. Luego llame al monitor de gimnasia de mi hijo que venga inmediatamente. Mi hijo necesita una sesión de ejercicio. Eso le repondrá.


  Y salió por la puerta, tan silenciosamente como había entrado.


  Reza no creció, fue diseñado tan cuidadosamente como era posible con lecciones como aquella y otras muchas. El ejercicio físico, las materias, las clases prácticas, todo contribuyó a su formación. Con veinticinco años su padre le ordenó que le acompañara a todas partes y así conoció su mundo. Su mundo de relaciones con ayuntamientos, con bancos, empresas privadas nacionales e internacionales, con empresarios de la Europa del Éste, de Asia, de todas partes. El Sr. Lubke picaba de todo, desde el simple negocio de presentar gente a gente, actuar de intermediario logístico en complicadas operaciones financieras entre varios países hasta la compraventa de armas allí donde fuesen requeridas.


  Reza se convirtió en un lobo. Un depredador en un mundo de ovejas sensibleras y débiles. Aprendió que las costumbres y tradiciones culturales eran importantes en los negocios. Prefería a los americanos porque prevalecía la competencia y los resultados a corto plazo, y las relaciones personales no eran sino una burda fachada. Con los japoneses tenía dificultades porque para ellos era indispensable desarrollar la amistad antes de negociar, y esa delicada materia él nunca la aprendió.


  Por eso también le gustaba La Costa del Sol como a su padre. Allí se cultivaban las relaciones superficiales y el dinero le abría todas las puertas, todos los círculos, todas las sonrisas de aprobación que su ego necesitaba. En los negocios y el trato personal sin embargo, le irritaban los españoles, a quienes consideraba vagos, zafios e irresponsables. Nunca utilizaba el castellano si podía evitarlo, siempre el alemán o el inglés.


  Como su grupo de caza, que estaba formado solo por alemanes.


  Los conoció por azar durante un aburrido circuito de golf, una fruslería concebida para ordeñar dinero de los empresarios de la zona. Dicen que el mal siempre reconoce al mal, y a Reza le bastó una breve mirada a los ojos de sus interlocutores para saber que ellos también eran lobos pero de otra clase más visceral, más básica, más fuerte. Eran cazadores, como aprendió durante su conversación, y tenían incluso una exitosa empresa de safaris por todo el mundo. Aquél verano se fue con ellos y descubrió un nuevo mundo de infinito éxtasis. Cazó osos, alces y caribús en Alaska y Canadá; bantengs, búfalos y ciervos en Australia; ibexs y argalis en China, y por supuesto numerosos antílopes y los cinco grandes en África. Cada vez que disparaba, cada vez que arrancaba la vida a algún animal desde la distancia con su rifle de alta tecnología, sentía una fuerte excitación en la base misma de los testículos. Sentía que la sangre corría enfurecida por sus venas. Y siempre escuchaba un ruido sordo en su cabeza. Siempre.


  ¡Crack!


  Pero como suele ocurrir, después de un tiempo dejó de tener encanto. Se cansó de pagar por poder abatir a un elefante. La diferencia era demasiado grande, no tenía ningún mérito. Llegó a ser tan hábil que podía acercarse a una gacela a menos de veinte metros y meterle una bala entre los ojos con una pistola común sin que se diera cuenta. Así que dejó los safaris concertados. Le enseñaron otra modalidad nueva, diferente, más peligrosa. Se iban de caza por territorio español abatiendo animales en cotos privados protegidos donde estaba prohibido cazar. Burlar a las patrullas del Seprona volvía a traerle esa sensación en los testículos que tanta excitación le había procurado en el pasado. Escondido en un río por la noche, con frío intenso, tapado con hierbas y matorrales para no ser visto, esperando el momento y finalmente cobrando la pieza sin que los guardias se dieran cuenta. Infiltrarse, ocultarse, matar, salir… pasaba los días contando los minutos hasta que pudiera vivir de nuevo la misma aventura.


  Cuando la Pandemia Zombi llegó, miles de millones de personas en todo el mundo padecieron enormes sufrimientos. Algunos se volvieron locos, otros se sumieron en una tristeza tan profunda que prefirieron quitarse la vida. Reza no. El grupo de caza, no.


  Lo vieron primero en la televisión, y más tarde, antes de que Málaga fuera arrasada por el número siempre creciente de zombis, era el único tema de conversación por todas partes. Unos decían que sí, otros que no. Algunos aseguraban haberlos visto, otros decían que era una patraña como la Gripe A. Pero el primer zombi que Reza se encontró redefinió totalmente su mundo. Era como un hombre, y se hallaba encorvado con la boca y el cuello manchados de lo que parecía ser sangre en abundantes cantidades. Lo más inquietante eran sin duda los ojos… el iris había desaparecido y en toda la esfera ocular sólo había un pequeño y difuso punto gris. Cuando se volvió a mirarle, le disparó en el pecho, no exactamente en el centro, sino un poco a la izquierda, en pleno corazón. Pero aquello no le detuvo; el hombre chilló y empezó a correr hacia él. Luego le disparó en la cabeza, reventando el cráneo y expulsando el cerebro que salió despedido hasta un metro y medio hacia atrás, dejando un reguero blanco-rojizo en el suelo.


  ¡Crack!


  Mientras el espectro caía hacia atrás, privado ya del hálito de la vida, Reza sintió que una increíble ola de calor ascendía desde su estómago hasta la cabeza. Estaba totalmente encendido, eufórico… el peligro había sido real, la cacería había sido real, y si no hubiera tenido puntería, habría ingresado en las filas de los verdammt muertos vivientes por la vía más rápida. Era además un enemigo con forma humanoide, joder, era casi como disparar a un hombre… no había nada comparado con disparar a un hombre. Cuántas veces había soñado con hacerlo ni podía calcularse, pero siempre tuvo miedo de las consecuencias. No tenía dilemas morales, pero no quería pudrirse en prisión por algún error ocultando evidencias. Y ahora, había centenares, miles, millones de esas cosas recorriendo las calles.


  Aquélla noche, el club de caza se reunió en la exuberante mansión de uno de ellos. Tras las grandes vidrieras, la humanidad lidiaba una decisiva batalla por la supervivencia, pero el grupo de caza, arrullados por un buen fuego en el hogar, celebraba con whisky y trazaba planes inmediatos. Ojeaban con exquisito deleite sus conocidos catálogos de armas y material de supervivencia, desde rifles ametralladores de gran calibre hasta los enseres más diversos. Hablaban entusiasmados, tomaban nota en sus agendas electrónicas de la lista de equipo que conseguirían y por fin se entregaron a teorizar hasta el amanecer sobre la fascinante manera en la que los muertos habían vuelto a la vida.


  
    * * *

  


  Las cinco y diez minutos.


  Volvió a repasar todo de nuevo. Las gafas de visión nocturna, las dos pistolas del 38 que llevaba para emergencias en unos bolsillos laterales del pantalón. El rifle. El reloj. Mientras consumía el tiempo intentando concentrarse en esa tarea, el viento arrancaba sonidos quejumbrosos de las ramas de las palmeras y traía el susurro de los muertos desde lugares indeterminados de los alrededores.


  Y por fin, la señal.


  La bengala se alzó a buena velocidad hacia el cielo, iridiscente y humeante. Poco a poco perdió fuerza y acabó cayendo como ingrávida, envuelta en una luz parpadeante.


  Pero mucho antes de que empezase a perder intensidad, Reza se activó como si fuese un autómata. Empezó a correr hacia el edificio a buena velocidad, siempre buscando el refugio de los pocos vehículos aparcados. Pero no se dirigió hacia el portal, sino que corrió hacia una de las ventanas del primer piso y apuntando con su rifle desde la cadera disparó una única bala.


  El disparo, gracias al silenciador y las balas subsónicas, apenas produjo un sonido decepcionante, como el de una lata de Coca-cola al abrirse. El cristal sin embargo, se hizo añicos y cayó al suelo con gran estrépito. Reza se acercó al hueco de la ventana, saltó sobre los dos pies y accedió al recinto dando una estudiada voltereta sobre sí mismo. Todavía había cristales cayendo contra el suelo cuando Reza ya había recuperado la estabilidad y se encontraba apoyado sobre una rodilla cubriendo todos los ángulos con su rifle.


  Hizo bajar las gafas con el amplificador de visión y todo se volvió de un color verde fluorescente. Las paredes, la profundidad del pasillo que se abría ante él, cobraron una tridimensionalidad un tanto irreal, como imágenes de render procesadas por un ordenador. El único sonido que le llegaba era el de su propia respiración, no muy alterada, y el del viento que correteaba por los pasillos y habitaciones del edificio.


  Pero no había mucho tiempo que perder. Se puso en marcha hacia el pasillo, cubriendo cada nuevo acceso a una nueva sala con rapidez, descartando las habitaciones vacías. Todos los muebles estaban en su sitio y no había porquería ni restos de lucha por ningún lado, así que imaginó que la casa no había sido invadida. Aún así, confiarse era un tren de alta velocidad al otro barrio y avanzó siguiendo todos los protocolos de cautela. La puerta al pasillo aún estaba intacta, pero cuando se asomó fuera vio dos espectros entre él y la escalera que llevaba arriba. Movían la cabeza de un lado a otro, como si buscaran en el aire. Imaginó que habían estado allí mismo durante más tiempo del que se atrevería a decir, y que el sonido de los cristales los había despertado un poco. Siempre era lo mismo.


  Reza invirtió dos balas más en terminar con ellos. Disparos limpios, silenciosos, precisos, directos a la cabeza, el colofón de muchos años de experiencia tras el gatillo. Las cabezas se sacudieron como golpeadas por un martillo invisible y ambos cuerpos cayeron inertes al suelo.


  Corrió ligeramente acuclillado hacia la escalera y al llegar arriba disparó sin detenerse usando la mirilla del arma. Con las gafas de visión nocturna era imposible saber si los cuerpos a los que disparaba eran de seres humanos o zombis, pero aparte del hecho evidente de que unos supervivientes no estarían plantados en el rellano como flácidas marionetas, le importaba muy poco si eran vivos o no muertos. Estaban en medio, entre él y el pañuelo rojo, y debía apartarlos de la forma más expeditiva posible.


  En su cabeza, en un segundo plano, un cronómetro marcaba cada segundo con un sonoro tic-tac. Un minuto veinte. Un minuto veintiuno.


  Continuaba subiendo y derribando espectros con implacable precisión. El sonido del silenciador llenaba el aire. No jadeaba, y nunca fallaba un tiro. En el cuarto piso un espectro casi le sorprendió tirándose por el borde de la barandilla hasta donde él estaba, pero Reza se lanzó hacia delante haciendo una elegante finta y lo derribó con un giro rápido. Era un lobo, no había ningún riesgo en lo que hacía.


  Cuando llegó al tejado habían pasado apenas cinco minutos. Allí, recorrió la distancia que le separaba del pañuelo y no perdió tiempo siquiera en desatarlo; lo arrancó de un fuerte tirón. Por último, hurgó en su cinturón y extrajo un cilindro de color naranja. Era una bengala, que encendió y levantó en el aire con la mano derecha. Su pose era la de un campeón olímpico. El silenciador del AK74, negro y alargado, humeaba ligeramente al contraste con el frío.


  
    * * *

  


  Desde la carretera lejana, Bluma y Dustin vieron encenderse la bengala; despedía destellos escarlata en contraste con las nubes negras de fondo. Bluma detuvo el cronómetro.


  —Cuatro minutos, cuarenta y ocho segundos —dijo con su voz grave. Hablaba alemán, su lengua materna, pero en su boca sonaba como ladridos de un perro encolerizado.


  —Qué hijo de puta.


  —Sí que lo es —dijo con un brillo en los ojos.


  —¿Cuánto tengo que sacar para superarle? —preguntó Dustin.


  Bluma suspiró brevemente y sacó una pequeña cuartilla de papel.


  —Veamos, teniendo en cuenta tu pifia en el hotel la semana pasada, tendrás que hacerlo en… —movió los dedos como si llevara una cuenta en la cabeza— un minuto quince, más o menos. —Sonreía como un demonio tras firmar un contrato por el alma de algún infeliz.


  —Cabronazo.


  —Significa que estás fuera —dijo echándose a reír. Era la suya una risa socarrona y grave que distaba mucho de ser agradable.


  —¿Y los demás?


  Miró la lista de nuevo.


  —Vaya. Esto es interesante.


  —¿Qué pasa?


  —Entre Reza y yo hay un empate.


  Dustin dedicó unos segundos a pensar, y por fin le dedicó una sonrisa enigmática.


  —Creo que tendremos un gran placer en idear algún fantástico y definitivo juego a la altura de vuestras… habilidades.


  La sonrisa de Bluma se congeló un instante, pero luego sus cejas volvieron a combarse hacia abajo, como hacía siempre que sonreía.


  —¡Ja! —espetó.


  5. El Álamo


  En las pistas de atletismo, los ejercicios de mantenimiento diario habían terminado prácticamente y la hora de comer se acercaba con rapidez. El rumor que habían traído los que se encargaban aquella mañana de la limpieza del porche era que, en las cocinas, se preparaba pasta con atún y tomate, uno de los platos favoritos de Dozer.


  —No es justo —musitó Dozer.


  Uriguen y José reían con un tono manifiestamente burlón.


  —¿Pero qué ocurre? —preguntó Susana acercándose. Había estado ejercitando los bíceps en una serie de duras flexiones y tenía la camisa empapada en las axilas y el cuello.


  —Dozer tiene revisión de seguridad y va a perderse el almuerzo —dijo Uriguen, divertido.


  —Bah… —protestó Dozer.


  Mientras sus compañeros se alejaban Dozer inspeccionó la bolsa de plástico que le habían traído; un bollo de jengibre con algo de jamón cocido de lata, y uno de esos envases de color rosa que contenían leche con canela. ¿De verdad era leche? Con esa fecha de caducidad proyectada en el tiempo hacia el futuro, empezaba a dudarlo. ¿Y qué coño era un jengibre, de todas maneras? Dozer echaba de menos el pan. Pan crujiente de harina de trigo horneado como Dios manda. Qué proceso tan básico y sencillo, el de producir pan, y qué lejos se le antojaba ahora.


  Devoró el fugaz almuerzo en un tiempo récord y fue a reunirse con Moses. El marroquí se había preocupado bastante por el recinto desde que el padre Isidro irrumpiera como lo hizo, y había sido propuesto en una reunión multitudinaria como Jefe de Seguridad, no hacía mucho. Sus primeras propuestas gustaron bastante, cosas básicas en su mayoría pero en las que nadie había pensado. Ahora, había pedido a Dozer que le dedicara un poco de tiempo.


  Su primera parada juntos fue en la armería. Estaba emplazada en una habitación sin cerradura a apenas diez metros de los grandes ventanales que daban acceso al edificio.


  —¿Qué tenemos ahí? —preguntó Moses.


  —Ahí está todo, amigo —contestó Dozer, abriendo la puerta de entrada.


  Moses dejó escapar un silbido apenas el interior de la estancia le fue revelado. Ante él se extendían grandes estanterías que cubrían las paredes hasta el techo, y en ellas, un cantidad impresionante de rifles y cajas de munición copaban todas las baldas. En un apartado especial colgaban algunos trajes anti disturbios completos con sus cascos y escudos de resina Lexan.


  —Dios, no sabía que teníamos de éstos —exclamó Moses, visiblemente sorprendido por la gran cantidad de armas que había allí desplegadas.


  —Sí. Todo viene de la comisaría de policía.


  —¿Y estos trajes, por qué no los usáis? —exclamó Moses, tomando uno de los grandes chalecos entre las manos.


  —Ah sí. Éstos. Verás, los trajimos porque parecían una buena idea. Al menos en teoría, ya sabes, ir por ahí protegidos de mordiscos y zarpazos. En la práctica, sin embargo, no funcionaron muy bien. Necesitas una gran flexibilidad para moverte bien entre los zombis, y el traje la reduce bastante. Para nosotros es esencial movernos deprisa, pasar delante de ellos antes incluso de que puedan reaccionar; pero cuando probamos los trajes, fue un desastre. Demonios, a Uriguen casi lo cazan.


  —Ah, entiendo —dijo Moses pensativo.


  Dozer se acercó entonces a un armario situado al final de la sala.


  —Y éste es nuestro armario de varietés —dijo, abriendo ambas hojas a la vez. Había allí un importante batiburrillo de material colocado en cajas o envueltos en grandes plásticos, y distribuidos en varios estantes—. Todo extraído de la comisaría de policía, pero no de su equipo, sino de la sala almacén donde tenían cosas decomisadas, no sé si temporalmente. ¿Qué hay aquí? —continuó, echando un vistazo al interior de las cajas— una barra de dinamita, varios metros de cordón detonante, un manual para elaborar bombas… —echó un vistazo al plástico que lo envolvía— fíjate, encontrado en un apartamento de La Palmilla, para qué coño querrían eso.


  —Te sorprenderías —dijo Moses, moviendo la cabeza.


  —¡Ah! Esto es bueno. Escucha, proyectiles para cohetes RPG-7 que fueron encontrados en… veamos… —nueva consulta a la gran bolsa que los protegía—… en un jardín, enterrados. También dos granadas de fragmentación y algo de explosivo plástico. Y por supuesto, el lanzador de las RPG-7.


  —Esto es de locos —dijo entonces Moses girando sobre sí mismo como para apreciar la ingente cantidad de armamento y equipo que lo rodeaba—. Pero parece que estamos cubiertos en este sentido.


  —Oh, sí, desde luego. Tenemos aquí un buen arsenal.


  —Es una pena que nuestra fuerza operativa sea tan pequeña… —observó Moses mientras calculaba cuántas balas podría haber en todas aquellas cajas cuidadosamente apiladas.


  —¿Nosotros? Bueno, lo intentamos… —enmudeció un instante y bajó la cabeza, como rememorando antiguos sinsabores—. En los primeros días, la gente se nos unía poco a poco. Fue cuando los zombis empezaron a verse por las calles, ¿te acuerdas? Llegaron unos diez el primer día, ocho el segundo, y a medida que pasaba el tiempo, llegaban cada vez menos. Pasábamos mucho tiempo tras la reja por si pasaba alguien, para decirles que aquí estábamos a salvo, pero una mañana supimos que ya no vendría mucha más gente, que tendríamos que apañárnoslas nosotros solos. En aquellos tiempos le dábamos mucha importancia a las armas, y en cierto modo era normal, las armas pueden salvarte de un ataque zombi. Era como si en este nuevo mundo enloquecido, todos tuviéramos que ir con un rifle en la mano para sobrevivir. Fue una soberana tontería. Detectamos que el ir armados en todo momento era psicológicamente perjudicial para la salud de la comunidad. Había recelo. Había hostilidad. Tendrías que ver lo que hace tener un arma apoyada sobre la pata de la mesa en la que comes. Fue idea del doctor dedicar un grupo a prepararse con las armas, y el resto, a las muchas tareas diarias que hacen falta en cualquier lugar donde conviven una treintena de personas.


  —Entiendo —dijo Moses. Había escuchado otras veces el relato de la fundación de Carranque pero no desde ese prisma, y sentía una viva curiosidad.


  —Formar el grupo no fue difícil. Cosa de selección. Yo tenía una empresa de seguridad antes de que pasara todo esto, y José y Uriguen también sabían mucho de armas. Uriguen era campeón de Airsoft a nivel de Andalucía y los tres estábamos en muy buena forma física. Los demás, algunos tenían una puntería bastante aceptable, pero no podían soportar estar a pocos metros de los caminantes. El pánico les superaba. Otros, no eran capaces de disparar contra ellos, demasiado parecidos a personas normales. Los últimos, no servían para coger un fusil sencillamente. Hubo alguno que estuvo a punto de volarse un pie al recargar el arma, fue cosa de centímetros.


  Moses sonrió brevemente.


  —Entiendo lo que quieres decir —concedió.


  —No es nada sencillo. Hay que tener una pasta especial para esto. ¿Sabes cómo es una situación de combate real? El rifle huele a un kilo de hierro, y el olor se te queda en las manos y la mejilla aunque te laves a conciencia. Los disparos son estridentes, el olor de la pólvora es acre y cada vez que disparas el retroceso golpea la clavícula y el hombro, y duele. No es que te agote, una escoba es ligera pero si estiras el brazo en horizontal y la sostienes en el aire cinco minutos, te agota. ¿Te imaginas con un fusil de tres kilos? Los brazos acaban agarrotados. Y cuando estamos muy cerca unos de otros, los disparos del que tienes al lado te hacen cerrar los párpados aunque no quieras. El sudor pica y se te mete en los ojos, y los casquillos vuelan para todos lados y pueden darte en la cara.


  —Jesús —dijo Moses—, no he visto ninguna película que transmita eso.


  Moses se encogió de hombros.


  —En cuanto a Susana, fue un caso excepcional —continuó Dozer dejándose llevar con su historia— fue de las primeras en llegar. Tenías que haberla visto, ¡qué diferente era de la Susana que conocemos ahora!… llorosa, rota. Vivió el fin de los días del hombre encerrada en su casa. Al poco tiempo de estar con nosotros cogió uno de esos fusiles, una silla, unas cervezas, y descargó más de diez cargadores contra los muertos. Ni siquiera estaba interesada en destruirlos porque no les disparaba a la cabeza. Los impactos de bala dejaron a esos pobres diablos en un estado lamentable, indescriptible… creo que fue entonces cuando me di realmente cuenta de a qué nos enfrentábamos, cuando veía sus rostros incendiados de odio, inmutables ante la absurda cantidad de impactos que los sacudían. Y ella seguía. Y seguía, disparando con monótona cadencia. Al día siguiente se presentó como candidata para el grupo y vaya si resultó válida. Fue como si se hubiera templado, como si hubiera logrado expulsar sus demonios. Como si se hubiera desquitado de esa broma cruel que los zombis le habían gastado al arrebatarle su vida.


  —¿Qué hacía ella antes? —preguntó Moses después de dejar pasar un breve lapso de tiempo.


  —Bueno. No estoy seguro. Creo que mencionó algo relacionado con… —dudó un instante— profesora deportiva, pero tendrás que preguntarle a ella.


  Moses asintió.


  —Quizá deba ponerme en forma —dijo entonces, cogiendo uno de los rifles y sopesándolo en las manos.


  —Eso estaría bien —dijo Dozer, dándole una palmada en la espalda.


  —Bueno, vamos a lo siguiente.


  
    * * *

  


  Lo siguiente les llevó directamente al tejado de uno de los edificios principales de Carranque, al que se accedía por una pequeña escalera de servicio. El sol del mediodía calentaba confortablemente, pero allí arriba el viento frío se acusaba con más intensidad y les congelaba las mejillas y las orejas.


  La vista, sin embargo, representaba un cambio importante. Confería una cierta sensación de libertad, con una panorámica diáfana de los edificios circundantes que se erguían, silenciosos, cuan altos eran. Las ventanas oscuras sin embargo, eran como ojos ciegos, testigos mudos del inimaginable destino que la raza humana había sufrido.


  Moses inspiró profundamente.


  —Me gusta este sitio —dijo Dozer. Metió la mano en el bolsillo de su chaleco y sacó una pequeña hoja plegada cuidadosamente sobre sí misma, un paquete de Benson & Hedges y un mechero. Encendió un cigarro, cubriéndolo con la mano para parar el viento.


  —No sabía que fumaras —comentó Moses.


  —Es un viejo vicio. Lo dejé un tiempo, pero es como dice la canción, un viejo amor al que se acaba volviendo. De todas formas, qué coño, ¿crees que en este mundo en el que vivimos ahora hay sitio para ancianos longevos? —rio con una mueca torcida que Moses no supo interpretar—, diría que no.


  —No lo había pensado así…


  —En fin —dijo, tras darle una intensa calada al cigarro. Desplegó la hoja con un rápido movimiento y se puso al lado de Moses para que pudiera verla. Contenía un esquema dibujado a mano, un mapa de la zona con un pequeño diagrama con notas. Se trataba de un registro de las actuaciones del Escuadrón en los edificios que rodeaban la ciudad deportiva, una actividad a la que se habían dedicado antes de que el doctor Rodríguez trabajara en la vacuna, como parte de un plan de ampliación del perímetro de seguridad. Utilizaban las alcantarillas para acercarse a los portales lo más posible, y los limpiaban de caminantes. Luego, los clausuraban.


  —Veamos. Éste de ahí está limpio —dijo señalando un edificio cercano— y también aquellos dos de allí. Y luego, aquél, el grande, y los dos que están a su derecha. Y… eso es todo.


  —¡Fantástico! —comentó Moses, estudiando el plano—. ¿Qué son estas notas? —dijo, examinando los símbolos laterales que Dozer había dibujado.


  —Bueno, son cosas interesantes que hemos encontrado en las viviendas. Allí siguen. Éste símbolo es de medicinas, éste de agua cuando la encontrábamos en grandes cantidades. Ni te imaginas las cosas que guarda la gente.


  —Entiendo, vaya si habéis estado ocupados.


  Dozer sonrió, arrancando un fulgor incandescente a la punta del cigarrillo.


  —¿Cuál es tu plan, entonces? —preguntó, soltando una bocanada de humo dulce y sofocante.


  Moses estudió el plano antes de contestar. Miraba alternativamente la hoja de papel y los bloques de viviendas que les rodeaban.


  —Ése de ahí —dijo, señalando al más cercano. Era un edificio de ladrillo visto en forma de tríptico, con la parte central más alta. Las otras dos alas estaban giradas ligeramente hacia ella—. Ése es nuestro Álamo.


  —¿Álamo?


  Moses le dio una sonora palmada en la espalda.


  —¡La batalla por la independencia de Texas, amigo! Seguro que viste la película de John Wayne al menos. Cuatro mil soldados del ejército mexicano contra una milicia de secesionistas texanos, en su mayoría colonos. Se atrincheraron en la misión de El Álamo, en lo que hoy es el estado de Texas, utilizando algunas casas de sus cercanías como los primeros bastiones en su defensa. Y eso, amigo mío, es lo que haremos nosotros.


  Su sonrisa era ahora radiante, pero Dozer le miraba intentando todavía comprender.


  —Vamos, piensa un poco. La última vez casi sucumbimos. Triunfamos, sí, pero de puro milagro. De hecho, creo que Dios puso unas cuantas Reinas Blancas en el tablero para compensar que el Rey Negro se había vuelto loco, ¿sabes lo que quiero decir?


  —Nuestro sacerdote.


  —Justo. La cosa acabó bien, pero también pudo haber salido… mal. Muy mal. Tú estabas en el hospital con las costillas trituradas, y seguro que te sentiste atrapado cuando esas cosas entraron allí.


  —Oh, joder, sí —respondió brevemente. Se acordaba demasiado bien de aquellos momentos, fosilizados en su memoria como fotografías de gran nitidez.


  —En el edificio principal fue igual. Estuvimos tan acorralados como tú. Tenías que haber visto a José disparando a los espectros en la escalera, sujetando un colchón para aguantar la horda de zombis.


  —Oh tío —dijo Dozer, riendo de repente—. Joder, sí. Si vieras cómo nos lo contaba cuando reunió valor para hablar de ello.


  —Sí, en el recuerdo todo mejora, pero aquella noche la escalera era la única vía hacía la salida. Si no hubiéramos conseguido llegar abajo, todo habría acabado.


  Dozer percibió el tono serio del marroquí y recuperó la compostura, apurando el cigarro con una última inhalación.


  —Así que —continuó Moses— ese edificio de ahí es nuestro plan de evacuación, nuestro Álamo, un refugio donde poder volver la mirada si todo se tuerce.


  —Entiendo —exclamó Dozer, pensativo.


  —Quiero que trabajemos en eso. Quiero que el camino vaya directamente desde aquí, a ese edificio, por las alcantarillas. Cuando tengamos eso, más adelante, podríamos habilitar una de las viviendas como almacén y tener allí víveres, agua y armas.


  —Uh… —exclamó Dozer, pensativo—, ¿todo eso merecerá la pena?


  —¿Qué quieres decir?


  Dozer apoyó ambas manos contra la barandilla y miró a la calle. Allí, los muertos caminaban errantes, omnipresentes, celosos guardianes sin saberlo de las vidas de algunos de los últimos supervivientes de Málaga.


  —Pensaba en Aranda —contestó Dozer— en la vacuna, ya sabes. Dentro de poco, creo que todos podremos andar entre ellos sin riesgo. Bueno, quiero decir, ése es el plan, ¿no?


  —Ése es el plan —contestó Moses.


  Pero algo en su voz le dijo que él no creía en ello, y ese conocimiento minó su propia esperanza como un alto explosivo que estalla en los mismos cimientos de un poderoso edificio. La vieja perspectiva de vivir para siempre en una ciudad deportiva rodeados de cadáveres que han vuelto a la vida se le echó encima como un lobo hambriento y terrible.


  —Está bien —dijo con cierto desánimo—. Echaré un vistazo con los chicos, a ver cómo podemos comunicar el alcantarillado con el portal.


  Y como si fuera una especie de advertencia llegada de entre las calles de la misma ciudad, una súbita ráfaga de viento, inesperada y gélida, les arrancó un escalofrío.


  
    * * *

  


  Resultó un poco más complicado de lo que pensaban. El edificio estaba justo enfrente de la ciudad deportiva cruzando la calle, pero en el subsuelo se había construido un enorme parking público que cubría los cuatro carriles y cortaba todo el alcantarillado por esa zona. Los accesos al parking desde la calle se encontraban justo en la misma avenida donde Carranque tenía sus puertas, así que el número de espectros que se encontraban allí en todo momento era suficiente para desquiciar a cualquiera. Estaban a punto de escoger otro edificio, más lejano pero con un acceso más directo, cuando Moses tuvo una idea.


  —Utilizaremos el explosivo plástico —dijo al grupo.


  —¡Guaaau! —aulló Uriguen, aplaudiendo—. ¡Así se habla, amigo!


  —Espera, espera —protestó José—. ¿Explosivo plástico dónde, qué me he perdido?


  —Eso… es interesante —dijo Susana, pensativa.


  Moses le dedicó una sonrisa.


  —Me sigues, ¿eh? He estado haciendo cálculos. Fui al sótano, al extremo más occidental y conté mis pasos hasta la superficie. Recorrí esa misma distancia desde la superficie hasta la verja, y me faltaron unos diez pasos para llegar al mismo punto, ¿sabéis lo que quiere decir?


  —¿Que cuentas con el culo? —dijo Uriguen, divertido. José le arrojó el envase de las galletas que había estado comiendo.


  —Que el sótano llega más allá de la verja, imbécil —dijo.


  —Claro —dijo Moses— pero allí está el garaje, ergo, sospecho que la pared de nuestro sótano da directamente al parking público, pared con pared.


  —Oh joder, Mo —dijo Dozer, recostándose sobre su silla.


  —¿Alguien tiene experiencia con explosivos?


  Todos se miraron, pero ninguno respondió, lo que naturalmente constituía una respuesta de por sí.


  —Probaremos primero con una cantidad mínima, a ver qué pasa. Según los resultados que obtengamos, ampliaremos la cantidad de explosivo.


  —Espera, espera… —se apresuró a decir Dozer— eso es… quiero decir, el explosivo plástico es de los más potentes que hay. Es mucho, mucho más potente que el TNT. Vaya, quiero decir que se diseñó en la Segunda Guerra Mundial con la expresa finalidad de volar puentes y edificios.


  —Probaremos una cantidad mínima —le tranquilizó Moses— y si eso hace una pequeña brecha, aplicaremos ahí una cantidad similar.


  El plan les pareció razonable, y dado que Aranda estaba ocupado preparando su partida, el grupo se puso a la tarea sin más dilación. El explosivo con el que contaban era del tipo C4, aunque no se indicaba en ningún sitio. El paquete, que venía envuelto en un nailon negro, era de un color blanco y se asemejaba más a la arcilla para modelar, aunque no tenía olor. Junto con éste había una especie de carrete con lo que supusieron era algún tipo de mecha, una especie de cobre recubierto de plástico amarillo y terminado en una cápsula de aluminio. También había un pequeño aparato de color negro con un par de aberturas en su parte inferior.


  —Imagino que esta parte se mete en el explosivo y se activa por corriente eléctrica, a distancia —dijo Dozer, examinando el paquete.


  —Tiene sentido, la corriente se transmite por los conductores hasta iniciar la carga primaria.


  —¿Y ese cacharro negro? —quiso saber Uriguen.


  —El detonante, sí, seguro. Metemos el cable por aquí y se genera la chispa que detona la carga —contestó Dozer, dando vueltas al pequeño dispositivo en su mano grande y nudosa.


  —¿Seguro que es una buena idea? —preguntó Susana, a la que todo ese asunto, ahora que tenía el explosivo a la vista, hacía que le zumbaran los oídos. Pero ya habían comenzado a abrir el paquete, rodeados de un súbito y ominoso silencio.


  —Hay un problema —comentó entonces José, examinando los fulminantes de aluminio—. Solo tenemos dos de éstos.


  Moses dejó escapar una exclamación.


  —Dos oportunidades, entonces —dijo.


  —No podemos arriesgarnos, de todas maneras —dijo Susana— tendremos que continuar con el plan de usar sólo un poco. Esto cada vez me gusta menos —confesó.


  —Siempre podremos terminar de agrandar el hueco con una machota, ¿no, pecholobo? —exclamó Uriguen, dándole una palmada en la espalda a José.


  —Bueno ¿cómo lo llevamos, es inestable?


  —No, no, este explosivo se hizo para la guerra. Ni siquiera una bala podría detonarlo. Joder, ¿crees que lo tendríamos aquí en un armario en caso contrario?


  —No lo sé —dijo Uriguen con una media sonrisa—. Estaba acordándome de un episodio de Perdidos, donde el explosivo le explota en la mano a un tío y esparce trozos minúsculos de su cuerpo en todas direcciones.


  Dozer soltó un bufido.


  —Qué burro eres —dijo—. Eso era dinamita, y además había sudado nitroglicerina, lo que la hacía tremendamente inestable, por eso se suele almacenar en un frigorífico. —Por fin, cogió el paquete como quien coge una bolsa de arroz e hizo un gesto vago con la cabeza, una clara señal de que debían continuar. Cuando todos hicieron un amago de ponerse en marcha, José les interrumpió.


  —Un momento —dijo— si vamos a abrir una brecha, ¿no debemos prepararnos? Es un parking público, apostaría la cabeza a que tiene que estar lleno de zombis.


  —Bueno, no tan deprisa… —dijo Moses— sólo vamos a intentar abrir una brecha en el muro, a ver qué encontramos. Apostaría a que detrás de él hay un trozo de tierra y piedras, y después otro muro, que puede ser incluso más grueso, como son los muros de los parking. Esto es solo una toma de contacto, a ver cómo van las cosas.


  —Vale —respondió lentamente.


  Pero cuando todos salieron Susana dudó un momento; por fin, volvió sobre sus pasos y cogió su fusil. Su rostro albergaba una sombra de duda.


  Bajaron a los sótanos con Moses en cabeza, y en apenas unos segundos llegaron a la habitación, un recinto de apenas tres metros cuadrados en la que se almacenaban algunos productos de limpieza. La pared en la que estaban interesados, sin embargo, estaba libre de bultos.


  —Es ésta —dijo Moses, pasando la palma de la mano por la superficie, como si buscara rugosidades o alguna grieta.


  Uriguen se acercó a examinarla.


  —A ver, nenas, dejadme ver eso —dijo—. Antes de ser brigada anti-zombi y muchas otras cosas, pasé unos años en la construcción.


  —¿En serio? —preguntó José, sorprendido.


  —Yo he pateado más culos y meado más sangre que ninguno de vosotros, pecholobo —dijo riendo. Se acercó a la pared y la golpeó varias veces con uno de los cargadores que llevaba en el cinturón, lleno de bolsillos.


  —Bueno, esperemos que no sea de hormigón, esos cabrones prefabricados rellenos llevan un forjado de hierro tanto en horizontal como en vertical, para que quede de una sola pieza. Y diría que eso es lo que tenemos aquí. Un muro de estas características debe soportar mucha presión, tanto la del peso del edificio como la presión externa y hacia dentro de la propia tierra. A eso hay que sumarle la humedad y las posibles filtraciones, tanto pluviales y similares, como las propias de la capa freática.


  José soltó una sonora carcajada.


  —¡Hijo de puta! —dijo riendo—, ¿capa friki ha dicho?


  Susana rio la broma con bastantes ganas.


  —Bueno —dijo Moses, dejándose contagiar por las risas—. En realidad, ¿qué quiere decir todo eso?


  —Pues que es un muro de padre y muy señor mío —contestó Uriguen mientras devolvía el cargador a su sitio.


  Moses asintió.


  —¿Se puede intentar?


  —No entiendo de explosivos —confesó Uriguen— pero diría que tendríamos que conseguir hacer brecha para introducir ahí el explosivo de verdad.


  —¿Entonces…?


  —Pues tío —soltó Uriguen, moviendo la cabeza y encogiéndose de hombros— yo pondría un buen pegote.


  Y Susana descubrió que, inconscientemente, había estado tensando los músculos del estómago.


  El explosivo era una especie de pasta moldeable con un tacto y una maleabilidad similar a la plastilina. Dozer extrajo una cantidad suficiente para llenarle toda la mano y la pegó a la pared, justo en el centro. Allí montó el fulminante, que se deslizó fácilmente en la masa. El cable de cobre colgaba de éste, retorcido y cimbreante como un extraño y espeluznante cordón umbilical.


  Pero Uriguen, fatalmente, se equivocaba. Era verdad que había trabajado en la construcción, pero cuando lo hizo fue a una edad en la que no había conocido aún calor de mujer y se mecía como un junco al viento entre el desempleo y los trabajos eventuales en obras de poca importancia. La mayor parte del tiempo acarreaba penosamente ladrillos o capachos con mezcla de cal y arena desde el montón para la obra, cuando no subía y bajaba repartiendo bidones de agua y tarteras con la comida. Si hubiera sabido un poco más, habría desistido por completo de perforar una pared de un parking subterráneo, cuyo grosor puede alcanzar el metro veinte; unas bestias de hormigón armado testadas y homologadas con una mezcla de cemento de la máxima calificación y reforzadas con un forjado especial de alto rendimiento. Ésos monstruos no se derriban con explosivo sin taladrarse primero con una barrena especial.


  Lo peor, sin embargo, no fue desconocer esos detalles. Lo que el grupo no podía saber es que una vez existió un acuerdo entre la Sociedad Municipal de Aparcamientos y la Ciudad Deportiva de Carranque para mantener una entrada directa al subterráneo mientras aún estaba construyéndose. Carranque acercó su sótano hasta el extremo del parking, y éste acondicionó un par de metros de corredor para dar acceso peatonal. Al final, el acuerdo se rompió por problemas de permisos que tenían que ver con normas de seguridad y salidas de emergencia, así que se construyó un tabique sencillo para cortar el corredor y todo el mundo se olvidó del asunto. Ladrillos sencillos puestos de canto unidos por finas capas de cemento, que ahora tenían adheridas unos cuatrocientos gramos de explosivo plástico C4 de ruptura.


  Cuando todos se retiraron de la habitación y estuvieron a salvo más allá del umbral salvaguardados por un recodo, Dozer contó hasta tres y accionó el detonador. La explosión fue tan brutalmente rápida que pilló a todos por sorpresa; cuando se trata de C4, el fuego y el calor viajan a una velocidad de un kilómetro por segundo, lo que provoca una fulgurante luminosidad y un súbito incremento de la temperatura que te abrasa la piel, te acartona las fosas nasales y te deja los ojos tan resecos que durante un tiempo parecen rechinar al girar en sus cuencas. Y después viene el sonido, inconmensurable, devastador; hace temblar la caja torácica y sientes la presión dentro de la cabeza hasta un punto que los dientes parecen bailar ante el impetuoso crescendo. Sucede todo en apenas un par de segundos, pero el shock es tan intenso que las glándulas suprarrenales inundan el cuerpo de adrenalina, y la percepción que se tiene es de cámara lenta. La luz. Los cuerpos se sacuden como empujados por manos invisibles.


  Así se sintieron Moses y el Escuadrón cuando la explosión hizo volar por completo el muro que separaba el parking de la ciudad deportiva. No volaron cascotes ni ladrillos, todo se redujo a una lluvia de trozos tan terriblemente pulverizados que parecían granos de arena disparados por una ametralladora. La mayoría se incrustaron en las paredes, el suelo y el techo. La habitación entera pareció retumbar ostentosamente, incluso instantes después de que el sonido hubiera terminado dejando un eco, una suerte de zumbido vibrante y enloquecedor impregnado en el aire. Más allá del umbral, y aunque convenientemente protegidos, Susana se descubrió en el suelo, confusa. Uriguen había caído a los pies de Dozer, quien se aferraba a la pared de espaldas, extendiendo ambas manos. José y Moses se encontraban en circunstancias similares.


  Un pitido vibrante y agudo les inundaba los oídos.


  Susana quiso abrir la boca, pero incluso conmocionada como estaba, descubrió que le dolía. Sentía la lengua en su boca como si no fuera suya; se la había mordido.


  Moses respiraba trabajosamente. La experiencia le había llenado la cabeza de recuerdos de un pasado no demasiado lejano, cuando el padre Isidro le tendió una emboscada con explosivos y el túnel en el que se encontraba se derrumbó sobre él, su viejo amigo el Cojo, y otros. Él sobrevivió, pero su amigo no tuvo esa suerte. Por un breve instante, su cabeza creyó estar en dos sitios a la vez: entonces, y ahora, y preso del terror, sus ojos buscaban con salvaje desesperación a su amigo, como si aún pudiera salvarle.


  Pero no había forma de ver gran cosa en aquél corredor angosto; de pronto el aire se había llenado de polvo, tan denso y asfixiante que todos empezaron a toser.


  Y entre medias de las brumas de sus cabezas y el zumbido que colapsaba su audición, los alaridos que tan bien conocían empezaron a hacerse audibles, como si llegaran de un lugar remoto.


  Eran los muertos.


  6. La brecha


  Fue José el primero en reaccionar.


  —Dios mío —dijo casi en susurros. Su voz estaba rota, ronca.


  Moses se incorporó, trastabillando. Su mente comenzaba a enfocar la realidad mientras, a su lado, Susana lo zarandeaba.


  —… mas!


  Moses la miró, sin comprender.


  —¿Qué? —logró articular.


  —¡Las armas! —dijo, ahora ya gritando.


  Mientras la frase se abría camino en su reducida banda de comprensión, Uriguen salió corriendo en dirección a la escalera. Por fin, se giró para mirar la pared donde habían puesto el explosivo.


  A medida que el polvo se asentaba, la boca oscura y terrible que había reemplazado por completo al muro se hacía visible; del tabique que habían creído de hormigón solo quedaba ahora una línea ennegrecida de ladrillos puestos de canto que revelaba, muy a las claras, cuan equivocados habían estado. Y más allá, la tenebrosa oscuridad del parking cargada de promesas de muerte. Por un instante, mientras empezaban a distinguir las formas y volúmenes de entre los velos de la negrura, recuperaron sin saberlo aquél miedo ancestral que experimentaron cuando eran niños y se enfrentaban a las tinieblas de sus cuartos, el miedo frío y penetrante de los que saben que, allí, hay monstruos.


  Susana avanzó un par de pasos para ponerse en primera posición, porque era la única que tenía su fusil. Se situó con las piernas ligeramente abiertas y flexionadas, y el rifle pegado a la cara para poder servirse de la mirilla. Con un rápido gesto, encendió la linterna magnética que llevaba acoplada al cañón, y el haz retiró las sombras del parking.


  La luz, débil y mortecina, les mostró un coche, un Hyundai que había cobrado un color grisáceo por el polvo que se acumulaba sobre él. La chapa de su carrocería mostraba innumerables hendiduras, provocadas por los trozos de ladrillo que habían salido despedidos a una velocidad endiablada. Susana movió la linterna rápidamente en una y otra dirección, en un intento de obtener una imagen completa de lo que tenían delante; y entonces, por un instante, el haz iluminó una figura agarrotada y enjuta que los miraba directamente. Era una mujer, vestida únicamente con una raída camiseta blanca y unas minúsculas bragas blancas. Era alta e increíblemente delgada, y su piel tenía un color blanco macilento, casi larval; el pelo liso y apagado caía a ambos lados de su cara como las ramas de un sauce llorón. Susana movió el rifle con rapidez para volver atrás y enfocarla, pero había cambiado: ya no estaba de pie, retándoles con sus ojos blancos y los dientes expuestos como una bestia hambrienta, sino que corría directamente hacia ellos.


  —¡HOSTIA! —exclamó Moses, vivamente impresionado.


  Susana disparó contra ella, pero estaba muy lejos todavía de contar con su aplomo y concentración habitual, aún aturdida por la explosión. El primer impacto le pasó por encima del hombro, el segundo le arrancó un trozo de carne del brazo derecho, que se sacudió hacia atrás como si estuviera hecho de tela, bamboleante. El tercero, igualmente inútil, se abrió paso entre la carne blanda y fibrosa del pecho.


  Por fin, la mujer muerta saltó el último metro que la separaba de Susana y se precipitó sobre ella. El encontronazo fue contundente, y Susana se vio empujada hacia atrás; el rifle salió despedido. Apenas había caído al suelo de espaldas cuando los tres hombres se abalanzaron sobre el espectro para quitársela de encima. Y mientras tanto, aullidos agudos como los de una sirena empezaron a llegar de otras tantas partes del parking.


  —¡La cabeza, cogedle la cabeza! —bramó Dozer.


  La muerta se sacudía como si fuera un cable suelto recorrido por alta tensión, y su boca inmunda daba dentelladas en todas direcciones, intentando hacer presa. José la había cogido por detrás y tiraba con todas sus fuerzas para retenerla, pero estaba subida a horcajadas encima de Susana y se diría que hacía presión con las piernas. Una terrible presión, por cierto, pues el rostro de Susana reflejaba un profundo dolor.


  —¡Quitádsela! ¡QUITÁDSELA DE ENCIMA!


  Por fin, Moses reaccionó, cogió el olvidado fusil del suelo y encañonó a la mujer.


  —¡Levántale la cabeza! —gritó.


  Sujetándola todavía, José apartó el cuerpo todo lo que pudo, y Dozer, acuclillado a los pies del marroquí, pasó ambas manos por el cuello y lo mantuvo tan recto como pudo.


  —¡Ahora! —chilló.


  Moses acercó el cañón y disparó. El impacto restalló en la pequeña habitación, rebotando por las paredes y deformando el sonido, que sonó breve y poderoso como un petardo. La bala entró y salió limpiamente, licuando todo el contenido del cráneo en su trayectoria. AI instante, el cuerpo de la mujer quedó fláccido y los brazos cayeron a ambos lados, rebotando ligeramente. La soltaron al instante, y Susana liberó las piernas; antes de incorporarse, la derribó a un lado de una fuerte patada.


  —Oh joder… —dijo Dozer— hija de puta.


  Pero a través del hueco que había dejado la pared les llegaba ahora el sonido espeluznante, confuso y atropellado de lo que se diría era una horda zombi. Los gritos reverberaban en la diáfana extensión del parking y les llegaban en forma de eco terrible. Rápidamente, José cogió el fusil de las manos de Moses y apuntó hacia el hueco, preparándose para el encuentro.


  —¡URIGUEN! —gritó Dozer hacia el corredor que llevaba a las escaleras—. ¡LOS FUSILES, POR DIOS!


  Y por fin, aparecieron. De los tres, José era el que tenía mejor puntería, y ello quedó patente tan pronto como los dos primeros zombis cayeron al suelo en el mismo instante en que se hicieron visibles. Abatido por una certera bala, uno de ellos cayó hacia atrás y se golpeó contra la puerta del conductor del coche aparcado, resbalando hacia el suelo; dejó tras de sí un reguero de sangre con el mismo aspecto de los surcos curvilíneos de un jardín Zen.


  Pero seguían llegando por todas partes. La luz de la linterna los descubría constantemente a medida que José apuntaba a uno y otro lado. Apenas caían al suelo, otros espectros saltaban sobre ellos, sin dejar de acercarse.


  —¡Ya están casi aquí, joder! —decía Dozer.


  —¡Hay que retroceder!


  Pero otra cosa iba también mal… José tenía la experiencia suficiente como para sentirlo en el peso del rifle. Aunque disponían de tambores C-mag de cien balas, el rifle estaba montado con el cargador estándar de sólo treinta y seis, y se estaban acabando. Echó un rápido vistazo al cargador, que era transparente, y comprobó que apenas quedaba suficiente munición para unos cuantos disparos más. Se llevó una mano al cinturón, sin dejar de disparar, pero descubrió con horror que los bolsillos del mismo estaban fofos, vacíos.


  —Oh Dios… —dijo— ¡cargador, CARGADOR!


  Susana fue la más rápida, sacó un cargador de su cartuchera y se lo puso al alcance de la mano. Pero el tiempo era oro; extraer el cargador y colocarlo requería unos preciosos segundos que ya no tenían.


  Dozer tiró de él hacia el umbral.


  —¡Atrás, ATRÁS!


  Los zombis irrumpieron en la pequeña habitación. El que venía en cabeza llevaba la bata blanca de un doctor, o quizá un farmacéutico. José, que todavía no había visto el momento de cambiar el cargador, utilizó uno de los últimos proyectiles para derribarlo. La sangre manó abundante de la herida que abrió entre los ojos, y el espectro cayó a un lado con el cuello de la bata tornado de un escarlata brillante.


  Susana chilló, y aunque sabía que era del todo inútil, levantó el brazo en un acto reflejo como para protegerse de la inminente embestida. Dozer se interpuso, utilizando lo único que tenía al alcance para frenar a los espectros: sus puños. Golpeó una, dos y hasta tres veces al muerto viviente que tenía delante. El primer golpe fue lo bastante fuerte como para hacerle dar la vuelta, el segundo lo recibió el espectro que venía detrás, pero éste no tenía tanta potencia y no hizo más que enfurecerlo. El tercer golpe lo encajó con similar resistencia.


  Y entonces, de donde menos se esperaba, llegó el martilleo atronador de los disparos de un rifle. Moses, que había quedado relegado a la retaguardia y miraba toda la escena con fascinación hipnótica, se volvió. Era Uriguen, por fin. Disparaba a los espectros con uno de los rifles que había traído; el resto los había dejado caer en el suelo.


  Moses tomó uno y se lo pasó a Susana, que se apresuró a apostarse contra la pared y disparar por el hueco que dejaba Dozer. La potente cadencia de los disparos era ensordecedora.


  —¡Dozer! —llamó Moses, y cuando éste retrocedió unos pasos poniéndose detrás de Susana, le puso el fusil en las manos.


  El fuego de los cuatro representó una enorme diferencia. Los zombis eran abatidos apenas entraban en escena y conformaban ahora una alfombra aberrante donde brazos y piernas despuntaban acusadores.


  —¡Hay que limpiarlo, cerrar la brecha! ¡VAMOS! —dijo Dozer, y como si fueran parte de una misma maquinaria, sincronizada y eficiente, avanzaron paso a paso hasta superar el boquete, internándose en el parking.


  Tan pronto lo hicieron se dieron cuenta con alivio que la oscuridad no era tan completa como habían pensado. Unos tragaluces de gran tamaño emplazados en la pared más distante dejaban entrar la claridad del día, y gracias a ella las formas de los vehículos aparcados se hacían patentes. También vieron rápidamente el problema: una de las rampas de salida a la calle no tenía echada la cortina de seguridad, y por ella bajaban los zombis con una cadencia desquiciante.


  —¡Hay que cerrar eso si queremos ganar el parking! —señaló Dozer.


  —¡Pues vamos hacia allí! —contestó José.


  Ganaban terreno metro a metro cubriéndose unos a otros con una eficacia militar. Susana, con la rodilla en el suelo, desgranaba bala a bala su espeluznante melodía de muerte.


  —¡Cubro la entrada! —dijo Susana.


  —Estoy contigo —dijo Uriguen mientras municionaba. En su fuero interno, no dejaba de culparse por haber cometido semejante equivocación en su apreciación de la calidad del muro. Había estado a punto de matarlos a todos, y sin darse cuenta descargaba su rabia disparando frenéticamente contra los zombis. Nada de ráfagas cortas y controladas, su fusil vomitaba proyectiles con toda la velocidad de la que era capaz.


  José y Dozer avanzaron entonces, moviéndose a lo largo de la pared con la espalda cubierta para poder acercarse a la rampa desde un punto indirecto; el torrente de muertos parecía descender por ese acceso e ir directamente hacia la luz que salía de la brecha. Era como si entrasen en un estado de histeria apenas llegaban al garaje, activados sin duda por el fragor de los disparos.


  Mientras Dozer disparaba, José le gritaba a su lado.


  —¡Mira eso!


  —¡¿Qué?¡.


  —¡Joder, mira!


  Dozer giró la cabeza brevemente para mirar en la dirección que le indicaba su compañero, pero allí sólo vio una furgoneta grande con un logotipo en forma de sol sonriente.


  —¡QUÉ! —gritó Dozer, todavía sin comprender.


  Un espectro emergió inesperadamente por la parte de atrás de un coche, situado demasiado cerca de su posición. Dozer disparó desde la cadera, una ráfaga larga que le reventó el abdomen y la espina dorsal. Cayó al suelo prácticamente partido por la mitad, plegado en una posición del todo inverosímil. Pero incluso entonces movía los brazos como intentando reptar hacia ellos. Sus ojos maliciosos parecían brillar en la oscuridad, colmados de una furia salvaje.


  —¡La furgoneta, coño! ¡Podemos bloquear la rampa con ella!


  Dozer pestañeó, intentando evaluar sus posibilidades. No creía posible que pudieran hacer funcionar la reja metálica, y desde luego dudaba de que tuviera algún tipo de control manual.


  —¡Es buena idea! —aprobó Dozer—. ¡Prueba a arrancarla!


  Mientras Dozer le proporcionaba la cobertura que necesitaba, José corrió hasta la furgoneta. Un simple vistazo a la matrícula le indicó que se trataba de un modelo viejo, lo cual agradeció ampliamente porque los nuevos tenían inmovilizadores electrónicos y eran más propensos a agotar la batería cuando estaban parados. Los neumáticos parecían estar todavía en buen estado, pero la puerta del conductor estaba, por supuesto, cerrada. Descargó la culata del rifle contra el cristal y éste, con un sonido quejumbroso, se hizo añicos al instante. Sin embargo, no se desprendieron, como si estuvieran pegados con cola. Eso le facilitó la tarea, pues solo tuvo que retirar la lámina con la mano.


  El contacto, como esperaba, no tenía las llaves puestas. Afortunadamente, cuando era más joven y conducía una tartana que arrastraba ya sus últimos años, tuvo que andar una buena temporada sin clausor, y utilizaba un alicate de presión para juntar los cables de contacto y no tener que andar uniéndolos cada dos por tres. De esa experiencia aprendió todo lo que había que aprender sobre hacer un puente.


  La última duda era la batería. Tras dejar los cables al descubierto y seleccionar los del arranque, hizo la primera prueba. El motor carraspeó febrilmente, como despertando de una profunda somnolencia, y se vino abajo con el sordo crujir del ventilador. Probó una segunda vez, y las luces delanteras temblaron, débiles, por lo que separó los cables rápidamente para darle una oportunidad a la batería. Quitó las luces y volvió a probar. Otra vez el motor intentó recuperarse con un sonido ronco y sin fuerza hasta que volvió a apagarse.


  Resopló, incómodo en el asiento que estaba demasiado pegado al volante para su tamaño. Pero los alaridos de los muertos y las ráfagas constantes le apremiaban, así que probó una tercera vez. Por fin, la furgoneta resurgió del sueño de los muertos haciendo vibrar toda la cabina y José se apresuró a apretar el acelerador con ligereza para revolucionar el motor.


  Lentamente, empezó a maniobrar la furgoneta para hacer un giro de ciento ochenta grados, hasta que quedó encarada hacia la rampa. Pero se detuvo, dejando el motor al ralentí; miraba el suelo, que además de causarle cierto respeto, le preocupaba porque estaba cuajado de cadáveres apilados en todas las posturas imaginables. En algunos puntos, el número de ellos conformaban ya una pequeña montaña, y aún seguían cayendo en gran número, frenados por las ráfagas constantes de sus compañeros. Al mirar a su derecha vio a Dozer, que le hacía señales inequívocas para que avanzara. Y tenía razón, aunque temía que quizá la furgoneta no pudiera superar la turba de cadáveres que tenía delante.


  Embragó, apretó el acelerador a fondo y por fin soltó el pedal del embrague para salir a la máxima velocidad posible. Las ruedas chirriaron peligrosamente, y el olor a goma quemada lo llenó todo. Pero después la furgoneta inició su embestida. Fue como si descendiese a toda velocidad por una pendiente llena de rocas; a medida que superaba los primeros cadáveres, José empezó a botar en la cabina, dando tumbos y golpeándose la cabeza contra el techo y la puerta. La furgoneta se bamboleaba peligrosamente, y algo en el compartimento de carga estaba dando tremendos bandazos contra la chapa. Desde su posición, más cercana a la furgoneta, Dozer perdió completamente la concentración. El espectáculo era del todo dantesco, un infierno de pesadilla donde las ruedas aplastaban las carnes blandas, las partían y salían despedidas, resbaladizas y húmedas de sangre y vísceras. Y el monstruo de metal trepaba por encima de los cadáveres y el ruido era como acuoso y repulsivo.


  Dentro de la cabina, José gritaba con toda la potencia de la que era capaz, en un intento quizá de apartar de su cabeza semejante barbarie.


  Por fin, la furgoneta terminó de recorrer los últimos metros y chocó brutalmente contra la pared del parking, precipitando a José contra el cristal y quedando, fatalmente, perpendicular a la rampa, de modo que todos los zombis que descendían por allí se encontraban ahora con el lateral de la furgoneta.


  —Hostia… —exclamó Dozer.


  Ligeramente conmocionado, José se sobresaltó cuando de pronto, uno de los muertos se estrelló violentamente contra la puerta. Fue tal la inercia que llevaba que salió rebotado unos pasos. Tenía la nariz ensangrentada, probablemente a causa del golpe. Luego le siguieron otros, con los brazos alargados como lanzas, dirigiéndose directamente a la ventana de la puerta.


  José intentó meter la marcha atrás con tanta rapidez como pudo, pero se puso lívido cuando algo en el mecanismo de cambio protestó con un crujido ronco. Volvió a intentarlo y, finalmente, la palanca se quedó fija.


  Maniobró como pudo, apartando con enérgicos codazos las garras de dedos tensos como cinceles de acero que intentaban agarrarle. Una vez hubo retrocedido lo suficiente, giró el volante completamente y metió la primera para avanzar de nuevo, esta vez haciendo subir la furgoneta por la rampa. El capó, seriamente castigado y despidiendo ahora una desvaída humareda, golpeaba a los espectros que venían de la calle y los hacía caer y perderse bajo las ruedas. En el último momento, José giró el volante otra vez para cruzar el vehículo en la rampa y el metal chirrió de una forma estridente a medida que se empotraba contra los sólidos muros.


  Por fin, la furgoneta no avanzó más.


  Rápidamente, José pasó al asiento del copiloto y, desde allí se deslizó a duras penas fuera del vehículo. Luego cerró la puerta. Mientras tanto, al otro lado, los muertos se agolpaban cada vez en mayor número, golpeando con violencia la chapa del compartimento de carga.


  José miró alrededor; estaba pisando la argamasa sobrecogedora que el paso de la furgoneta había dejado tras de sí: un puré pavoroso que manchaba sus botas y el pantalón. Entre las formas abyectas que conformaban ese panorama aterrador había ojos todavía abiertos que parecían mirarle como si le acusaran.


  En ese momento, José se llevó la mano al estómago y, plegándose sobre sí mismo como presa de una arcada, terminó por vomitar.


  
    * * *

  


  Todo parecía haber acabado ya. Los muertos seguían arremetiendo contra la furgoneta desde el lado de la calle, pero por lo que sabían, seguirían golpeándola hasta el mismísimo fin del mundo. El resto del parking había quedado ya en silencio y el Escuadrón paseaba entre los coches haciendo constantes barridos con las linternas para asegurarse que todo estaba en orden.


  Hicieron un recuento de accesos y se aseguraron que estuviesen controlados. Los accesos peatonales tenían las puertas cerradas pero sin llave, aunque encontraron éstas en la cabina de control. Allí, los paneles para las luces, cajeros electrónicos y cámaras de seguridad estaban cubiertos de una sustancia negra y de aspecto pegajoso que, interpretaron, alguna vez pudo haber sido sangre. Las máquinas expendedoras de chocolatinas estaban intactas, y en su interior, éstas esperaban dormidas en sus plásticos de colores sugerentes y llamativos.


  Moses no dejaba pasar a nadie más allá del hueco del boquete. Muchos de los supervivientes habían bajado, alertados por el ruido de los disparos y la explosión, y otros manifestaban su descontento al descubrir que habían aplicado explosivos a una pared sin consultar con nadie. Todavía peor, se había hecho cuando Aranda estaba ausente.


  —Ha sido una imprudencia —decían unos.


  —¡Nos habéis puesto en peligro a todos! —protestaron otros.


  Moses los tranquilizó como pudo, asegurando que todo se aclararía.


  Buscaba con la cabeza a Isabel entre el pequeño gentío que se había creado, y se alegró de que no estuviera allí. No quería que lo viese en esa situación comprometida, donde las miradas más duras recaían en él como jefe de seguridad.


  Por fin, consiguió escabullirse y dejar a la pequeña congregación en el umbral del boquete, mirando con creciente horror el océano de cadáveres que habían dejado. Les traían demasiados recuerdos del día en el que el padre Isidro casi acaba con Carranque.


  Moses se acercó al grupo formado por el Escuadrón. Descansaban de pie, con los fusiles entre las manos.


  —Sois increíbles, chicos —les dijo al acercarse—. De veras, no sé lo que hubiera pasado de no ser por vosotros.


  —¡Yo sí lo sé! —bromeó José.


  Uriguen, contra todo pronóstico, no dijo nada. Alimentaba un sentimiento de culpa que había borrado el humor de su fuero interno. Dándose cuenta, Dozer intentó continuar con el ritmo normal de la conversación.


  —Bueno, así están las cosas. Veamos, tenemos la rampa bloqueada por la furgoneta. No creo que dure mucho, cada vez hay más de esas cosas golpeándola. ¿Veis cómo se bambolea? Hay que reforzarla con otros coches a falta de algo mejor. Es lo que haremos primero. Las buenas noticias son que las otras rampas están todas cerradas con rejas metálicas de seguridad. Pueden empujarlas, morderlas o limpiarse el culo con ellas, no cederán. Los niveles inferiores están vacíos, los accesos peatonales están cerrados, tanto arriba como abajo, y los dos ascensores, lógicamente, no funcionan, así que no constituyen un problema tampoco.


  Se puso un cigarro en la boca.


  —¿Cómo lo veis? —dijo al fin.


  —Suena bien —dijo Susana— ganar el parking ha sido una buena cosa.


  —¡Sí, joder! —exclamó José, eufórico—. Voy a ver qué encuentro por ahí. Creo que he visto otro vehículo grande allá al fondo —y acto seguido, se alejó hacia el extremo más alejado de la planta.


  —Bueno. Ahora viene lo peor —dijo Susana.


  —¿Lo peor? —preguntó Moses.


  —Los cadáveres —dijo Susana haciendo un gesto vago con la mano—, hay que deshacerse de ellos.


  
    * * *

  


  Ayudados por casi todo el mundo, estuvieron limpiando el parking hasta altas horas de la madrugada. Eran demasiados cadáveres como para arrastrarlos por las escaleras, muy angostas y angulosas como para eso; en su lugar, utilizaron el hueco de uno de los ascensores como improvisada chimenea para quemar los cuerpos, los cuales arrojaban cubriéndose la boca y la nariz con pañuelos. Afortunadamente, la caja estaba en los niveles más bajos y la torre exterior tenía salidas de humo construidas, así que echaban los cuerpos poco a poco y las llamas los recibían ávidas y crepitantes. El color áureo-rojizo de las llamas, en medio de aquella oscuridad, le confería a la escena un aspecto irreal, como si el hueco del ascensor fuera un vertiginoso acceso directo a ese lugar del infierno donde arden los condenados.


  Aranda volvió de su búsqueda cuando todos andaban en plena operación de limpieza, antes del anochecer. A medida que se acercaba a la ciudad deportiva y las cenizas caían sobre él, ingrávidas, tuvo la confusa sensación de que estaba nevando, pero el olor que impregnaba el aire era inconfundible. Después vio la fumarola de humo saliendo atropelladamente de la caseta del ascensor, y se asustó. Desapareció por la alcantarilla a toda prisa y estuvo en el sótano en un tiempo récord.


  Allí escuchó la historia de lo que había ocurrido, pero con una ceja levantada. No dijo nada, sin embargo; veía en la mirada esquiva del escuadrón que sabían que habían actuado impetuosamente, y de todas formas, habían vuelto a salvar la situación. Como Moses, se daba cuenta de que el Escuadrón desempeñaba un papel en extremo importante en su supervivencia y era hora, de todas formas, de extraer el lado positivo. Éste consistía, naturalmente, en haber conquistado el parking. Era una vía que les acercaba a los edificios al otro lado de la calle y, en especial, al Álamo. La barricada que José había improvisado fue reforzada con otros vehículos que impedían que la furgoneta volcase, y la cabina de la misma fue bloqueada para evitar que uno de los espectros acabara por dar, accidentalmente, con el paso.


  Por la mañana, el parking entero olía a humo, pero también a sangre, que había impregnado todo el suelo desde la rampa de acceso a la puerta del ascensor. La luz del día, filtrada por los tragaluces de la pared occidental, trajo macabros descubrimientos, en particular pequeños pedazos de carne y un brazo de un color desvaído que habían sido olvidados durante la noche anterior. Lo limpiaron todo. No utilizaron agua, que era un bien demasiado escaso, pero sí todo tipo de detergentes, limpiadores y lejía, con la cual contaban en grandes cantidades.


  Al mediodía, como había dicho Moses, observaron que la pared del extremo opuesto al de la brecha comunicaba directamente con el garaje privado para propietarios que se desplegaba en el sótano del Álamo. Nadie sugirió esta vez recurrir al explosivo en ningún momento; en lugar de eso, con el Escuadrón presente, utilizaron unas machotas comunes para derribar la pared, cosa que les llevó apenas cuarenta minutos.


  Tampoco hubo problemas, esta vez. El garaje estaba vacío, y la puerta de acceso a la calle convenientemente cerrada. No había signos de violencia ni coches colisionados; todo presentaba un aspecto confortablemente normal, y si no hubiera sido por la gruesa capa de polvo que cubría todos los vehículos, se diría que aquél garaje había sido preservado de la hecatombe que había devorado el mundo.


  Como el edificio había sido limpiado y clausurado por el Escuadrón con anterioridad, celebraron el puente subterráneo con unas latas de cerveza. Las abrieron allí mismo sobre el capó de los coches, y la espuma cayó a borbotones limpiando las carrocerías. Fue casi una fiesta improvisada de media mañana donde acudió casi todo el mundo, porque aunque se trataba únicamente de un garaje, al fin y al cabo era un lugar nuevo para unas personas que habían estado tres meses confinados en el mismo lugar.


  —Es una tontería —dijo Morales— ¡pronto seremos todos inmunes!


  Hubo vítores y voces que aplaudieron el comentario. Pero Moses, que miraba de reojo al doctor Rodríguez, vislumbró su mirada esquiva y preocupada, y sólo pudo sentir que sus temores se confirmaban.


  7. Gabriel y Alba


  —Tómatelo todo, Alba.


  Alba le miraba mohína, con el cuenco de sopa instantánea sobre las rodillas. Odiaba la sopa, pero el cuenco al menos estaba caliente y sentaba bien rodearlo con sus pequeñas manitas.


  Gabriel había comido cosas mejores, pero la sopa no estaba tan mal. Hubiera preferido un cuarto de libra con queso naturalmente, pero ya no las hacían. Ya no hacían nada.


  —Si me lo como todo, ¿jugamos a las cartas? —preguntó la niña, esperanzada.


  Gabriel protestó visiblemente.


  —¡Si está anocheciendo, Alba!


  —Anda…. Solo un ratito…


  Pero Gabriel sabía que su hermana quería jugar a las cartas porque eso era lo que hacían con papá y mamá antes de que los monstruos complicaran sus vidas para siempre. Antes de Aquélla Noche. Antes de que… bueno, antes de que esas cosas entraran en casa, tiraran a papá al suelo y se llevaran a mamá a rastras. Él quería darle con el gancho de los aperos de la chimenea al zombi que mantenía a su padre tumbado en el suelo contra su voluntad. Quería darle con todo. Pero Alba tironeaba de él, chillando: "¡Tenemos que irnos, Gaby, hay que IRSEEEEEEE, GABY HAY QUE IRSEEEE!" y cuando la miró y vio sus ojos suplicantes y los regueros de lágrimas bañando toda su cara, descubrió una cosa, que los gritos de su padre habían dejado de oírse. Sus brazos ya no peleaban.


  Gabriel permaneció allí unos segundos más conmocionado. Sus piernas eran los dos pilares principales del Partenón, pesadas e inamovibles. Su madre había desaparecido por la puerta; los muertos habían tirado de ella llevándosela por la larga cabellera rubia, y tampoco se le escuchaba ya. El aire estaba lleno tan solo de esos ruidos deformes y horribles que les eran propios a los muertos.


  "GABY HAY QUE IRSEEEE GAAAABY"


  Pestañeó intentando sacudirse el horror que se había apoderado de él. "Jesús", pensó; su hermana se veía tan pequeña a su lado, tirando de su pierna con todas sus fuerzas y buscando sus ojos como si con ello quisiera rescatarlo del shock.


  La terraza, señalaba la terraza. Pero no había ninguna salida allí como no fuera saltar.


  Gabriel, sin dejar de mirar a los ojos de su hermana, negaba con la cabeza como si no entendiese. A tan solo dos metros de distancia el zombi seguía subido a horcajadas sobre su padre. Su cabeza subía y bajaba al son de una melodía demencial. Parecía que el jovencísimo Gaby, mecido todavía por las ondas de la increíble explosión de adrenalina que acababa de sufrir, estaba dejándose seducir por el agrio encanto del plan más simple del mundo, rendirse.


  Pero entonces se fijó en la expresión de su hermana. Tenía ese rictus desagradable en el rostro, el mismo de todas las otras veces. Y movía la nariz como si estuviera olisqueando, igual que todas las otras veces. Estaba viendo, porque su hermana veía. Desde que era pequeña.


  —¿Alba? —preguntó en un susurro.


  —Tarta de coco —dijo la niña, oliendo el aire a su alrededor y entrecerrando los ojos—. ¡La terraza, Gaby, la terraza!


  Tarta de coco.


  Para Gabriel, que sabía exactamente lo que eso significaba, fue más que suficiente. Se puso rápidamente en marcha, cogió a su hermana de la mano y voló hacia la terraza. Ésta daba, casi en su totalidad al apartamento de abajo, pero por el lado izquierdo era posible saltar sobre un seto desproporcionadamente grueso y mullido, y desde allí al jardín comunitario. Era apenas un salto de medio metro, así que Gabriel pasó a su hermana por encima del muro de la terraza levantándola por las axilas, y la dejó caer suavemente; luego se lanzó él mismo.


  —¡Gaby, por aquí! —decía su hermana, impaciente.


  Rebotaron rápidamente hacia el suelo, Gaby se puso en pie y escudriñó los alrededores. Era un recinto privado cerrado por una verja de hierro, así que afortunadamente el jardín estaba todavía libre de esos horrores. La enorme hilera de eucaliptos que crecía al otro lado de la verja se mecía con cierta parsimonia, como si entonaran una canción por los que morían.


  —¡Ven Gaby, por aquí, por aquí!


  Atravesaron corriendo el jardín. Alba sabía perfectamente hacia dónde iban, porque lo había visto, naturalmente, y lo que veía no se podía cambiar. Era una especie de Ley con la que había vivido desde pequeña. Así que llegaron al otro lado del recinto, corriendo por el borde de la piscina, treparon unas altas escaleras de piedra y por fin, Alba se escabulló entre unos arbustos para desaparecer por un hueco estrecho entre el suelo del jardín y el edificio.


  —¡Alba, no! —chilló Gabriel, jadeando. Sabía que era un sitio peligroso y le habían advertido innumerables veces de que nunca, jamás, se le ocurriera jugar allí. Era un hueco enorme entre las casas y el suelo. Allí solo había enormes columnas de sujeción rodeadas de grava, restos de ladrillo, cemento y tierra, además de porquería y broza que el jardinero a veces arrojaba por el hueco. Pero su padre le había advertido que los cimientos eran profundos porque su casa estaba construida sobre una loma que descendía en pendiente, y que el hueco había sido rellenado con cascotes de obra para que nadie se cayese dentro. Y también había mencionado los pozos. Ominosa palabra que reverberaba en las mentes infantiles de los niños como si fueran bocas de cocodrilo a punto de morderles. Los pozos podían estar en cualquier lugar invisibles en la oscuridad, e incluso podían no ser vistos, estar al acecho bajo un montón de basura o sobre ladrillos aparentemente seguros. Los pozos eran profundos se les dijo, tan profundos que a veces comunicaban con procelosos ríos subterráneos que fluían por oscuras grutas, y que tras describir sinuosas vueltas y revueltas, desembocaban en secretos lagos donde moraban criaturas ciegas y hambrientas.


  Alba había tenido angustiosas pesadillas. Su papá había dicho que si caías en uno de esos pozos, podías Morir. Alba tenía ahora ocho años y sabía perfectamente lo que era Morir, pero cuando era más pequeña, el papá de su amiga Beatriz había Muerto y Beatriz tuvo que irse del colegio y hasta cambiarse de casa, y Alba se cuidó mucho de andar por sitios con pozos.


  Sin embargo, cuando los muertos entraron en casa pudo ver otra vez. Primero sobrevino esa extraña sensación de que el cerebro se le hacía tarta de coco; es al menos como podía describirlo ella cuando era muy pequeña, y la expresión sobrevivió y permaneció en la familia. No era solo el olor, era como si dentro de su cabeza notase que el cerebro adquiría una textura efectivamente como la de una tarta de coco, un poco licuada y arenosa. Y entonces le sobrevenía la visión. Podía ser de unas semanas o unos pocos minutos más tarde, y siempre era breve, pero lo que veía… acababa ocurriendo. Siempre. No importaba lo que hiciese. Lo que veía no se podía cambiar.


  Una vez, la pequeña Alba estaba jugando con una pequeña cocinita que tenía y, de repente, le sobrevino el olor a tarta de coco. Acto seguido, como si hubieran enchufado una vieja película con calidad VHS directamente a su cerebro vio a su tía Sara envuelta en un aparatoso accidente de coche. Lo veía todo como si estuviera mirando a través de una cámara instalada en el asiento del copiloto. Una cámara a menos fotogramas por segundo de los habituales. Veía la cabeza voltear a un lado y otro, veía cómo se golpeaba una y otra vez contra el volante y el cristal de la puerta, con los cabellos alocados y la sangre que manaba abundante. Veía los trocitos de cristal volando por toda la cabina. Y por fin, la vio morir, con la frente abierta y deformada por los moratones que habían ocultado sus ojos tras un montículo de carne hinchada.


  Alba abandonó su trance con un grito tan agudo y penetrante que su madre dejó caer la sartén que tenía entre manos para salir corriendo a su encuentro. Iba gritando su nombre por el pasillo, sintiendo que una fuerte taquicardia nublaba su visión. Ya en el cuarto, se la encontró llorando desconsolada en el suelo. Solo pedía que la dejase hablar por teléfono con la tita Sara. La tita Sara, mamá, déjame hablar con la tita Sara, mamá por favor…


  Su madre le puso a la tita Sara al teléfono. Estaba en casa, al parecer, porque había acumulado bastantes días libres desde el principio del año y ahora se los estaba tomando todos en una cura de descanso hogareña. Alba se puso al aparato con un nuevo acceso de llanto y una sucesión de balbuceos suplicantes.


  Por favor tita por favor no conduzcas más con el coche por favor tita por favor con el coche no, promételo tita, promételo vale tita vale por favor…


  Su madre le quitó el teléfono y la consoló pasándole el brazo por encima de los hombros mientras hablaba con la tita brevemente.


  No lo sé, decía, no sé que tiene, está llorando muchísimo, la pobre… sí… tranquila… no pasa nada… voy a hablar con ella, sí…


  Cuando colgó el teléfono, se fueron juntas a la cocina. Su madre le preparó una taza de Cola Cao caliente con azúcar pero Alba, aún balbuceante y sin poder cerrar el grifo de las lágrimas bebió apenas un par de sorbos. Por fin, poco a poco consiguió desgranar la horrible visión que había tenido. Su madre la miraba lívida. Aún no habían tenido muchas experiencias con el don de Alba, si es que era un don, pero la niña desde luego era especial, eso lo sabían en el colegio como lo habían sabido en el jardín de infancia y cualquier persona que hubiera pasado tiempo suficiente con ella.


  Su madre, sin embargo, intentó aparentar normalidad. Le quitó importancia al asunto. Le dijo que a veces uno cree ver cosas que en realidad no son sino pasajes mentales, productos de la imaginación que no tienen mayor importancia. La convenció para llevarla de vuelta al salón y tumbarse en el sofá con una mantita por encima, y una buena película de dibujos animados en el DVD. Le puso la película de Bob Esponja y ella se tranquilizó visiblemente.


  Pero su madre no se había quedado en absoluto tranquila. Sentía una enorme presión tras los ojos, una inquietud que sin duda germinaba poderosa en su interior. Cogió el teléfono y marcó apresuradamente el número de su hermana, pero no le atendió ella, sino una compañera de piso.


  Lo siento, querida, pero Sara acaba de salir. Ha dicho que su sobrina estaba llorando y decía cosas raras, y ha salido a verla.


  Le hizo una sola pregunta.


  ¿Qué?… —fue la respuesta— sí, claro que ha cogido el coche… hay como veinti…


  Pero le colgó sin esperar a que le contara ninguna otra cosa. Pasó los siguientes veinte minutos caminando angustiada por todo el salón. En la tele, Bob Esponja y Patricio caminaban resueltos por una carretera submarina con algas pegadas en el mostacho a modo de bigotes.


  Iba a la cocina, volvía, miraba por la ventana, se sentaba en una silla… luego en otra. El tiempo pasaba arrastrándose. Demasiado tiempo, además. Demasiado para cubrir la distancia que les separaba.


  Por fin, una hora y media después, sonó el teléfono. En el identificador de llamadas ponía: SARA MÓVIL.


  ¿Sara? —preguntó, con un hilo de voz y la boca seca.


  Buenas noches… perdone que la moleste, señora… soy Raúl Gómez de la Guardia Civil, ¿es usted familiar de Sara Hernández?


  La oscuridad se la tragó.


  
    * * *

  


  Así supo Alba que las escenas que veía cuando el cerebro se le ponía como una tarta de coco no podían cambiarse. Era como un escaparate de una tienda cara. Se podía mirar, pero no cambiar nada.


  Y aquél día, mientras sus padres eran devorados por los muertos, la pequeña los vio a ella y a su hermano en el hueco de los cimientos del pequeño edificio, rodeados de algunos enseres que luego irían sacando de su propia casa y de las casas vecinas, ocultos de los muertos, tomando algo en un cuenco caliente al calor de una cocinilla de gas. Y así era como estaban aquella noche, casi dos meses después.


  —Está bien —accedió Gabriel, en su habitual tono bajo. Nunca hablaban muy alto—. Tómate toda la sopa, y jugaremos a las cartas.


  Alba sonrió. Tenía sólo ocho años, pero su sonrisa era luminosa y sincera. En la oscuridad de su agujero roto tan solo por la tenue luz del camping gas, Gabriel también sonrió.


  A la mañana siguiente el día amaneció despejado y cálido. El sol brillaba en lo alto sin ninguna nube que hiciera sombra, y en los árboles, el verde estallaba tras tantos días de lluvia y frío. El césped, sin nadie que lo cuidara, era una jungla de matojos y malas hierbas, y los parterres crecían desaforados. La próxima primavera prometía ser exuberante.


  —Máfaro se moriría si viera esto así —comentó Alba asomada por el agujero.


  —Lázaro. El jardinero se llamaba Lázaro —corrigió Gabriel, quien hacía recuento de víveres en el interior.


  —Bueno… Me pregunto cómo acabó tu Láfaro —dijo entonces la pequeña.


  Gabriel seguía ocupado estudiando el equipo de que disponían, en especial bombonas de gas y comida. Se habían estado abasteciendo en varios supermercados de la zona. Ni siquiera tenían que irse muy lejos, o salir a las calles de la urbanización, bajaban hasta la calle comercial utilizando el río que lindaba con los terrenos privados de su comunidad y que estaba apenas a cincuenta metros de donde se ocultaban. Se trataba de un pequeño camino de servicio junto a un río raquítico que otrora se utilizaba para enviar el alcantarillado de varias comunidades al mar. Gabriel no sabía por qué, pero nunca había encontrado zombis allí. Quizá era porque nunca había visto a nadie por esos lugares, ni siquiera antes de que ocurriera todo, sin gente no había zombis.


  —Gaby —llamó Alba, de nuevo.


  —Quéeee —contestó, arrastrando mucho la sílaba como correspondía a un hermano mayor.


  —Anoche no te dije una cosa.


  —¿Ah, sí? —comentó Gabriel. Era obvio que estaba demasiado enfrascado en su inventario como para prestar atención a las ocurrencias de su hermana.


  —Sí —contestó, un poco desafiante porque se daba perfecta cuenta de que no le prestaba atención.


  —No nos queda apenas agua —dijo Gabriel, más para sí mismo que para su hermana.


  —Oh, oh.


  —Ni caldo de pollo, solo hay sopa de tomate y de setas.


  —¡Qué asco!


  —Habrá que ir a la tienda.


  —¡Pero Gaby, anoche no te dije una cosa!


  —¿Qué cosa, chulita? —preguntó Gabriel. A veces la llamaba así porque era muy resabiada para su edad.


  —¡No me llames así!


  —Vale, chulita.


  Alba cruzó los brazos y arrugó la nariz, súbitamente enfadada. Gabriel ni siquiera había reparado en el malestar de su hermana, estaba demasiado pendiente de sus cuentas y listas. Desde Aquélla Noche, él se había ocupado de todo eso. Intentaba que las comidas fueran lo más parecidas a los menús que ponía su madre porque había aprendido que no se podía vivir exclusivamente de cosas como patatas en bolsa o barras de chocolate, las que acabaron por aborrecer. También se había procurado un botiquín completo con tiritas, aspirinas… y hasta un jarabe antitusivo. Poco a poco habían ido recuperando cosas de su casa y ya puestos, de las casas vecinas; un día vieron pasar al Sr. Thorpe con su pelo blanco tremolando al viento por la calle de fuera del recinto. Tenía la cabeza colgando a un lado con una herida infernal en el cuello y le faltaba un brazo, el hueso asomaba como el mástil de un barco que se está hundiendo. Entonces aprendieron que los vecinos no estaban allí por la misma razón que sus padres, y ya nunca volverían.


  Gabriel había construido un refugio con mantas y edredones. Los había de excelente calidad, enormes y esponjosos, y ésos los usaban como parapeto del viento. También había abierto otros tres agujeros por si algún día una de aquellas cosas los veía y conseguía colarse por el agujero. Y por último, había hecho un refugio camuflado a base de pegar ladrillos y montones de tierra a unas mantas. Si se colocaban la manta por encima quedaban totalmente camuflados con el entorno, especialmente con la penumbra que reinaba en aquel lugar.


  —Bueno, mejor que vaya ahora mismo —anunció Gabriel, no sin cierta pesadumbre.


  Alba hizo un ademán como si fuese a decir algo, pero después cambió de idea y volvió a cerrar la boca.


  —Ya sabes —dijo Gabriel— no hagas ningún ruido mientras estoy fuera.


  Pero Alba se limitó a mirarle ceñuda, y no dijo nada.


  Gabriel detectó algo en su hermana, pero estaba acostumbrado a sus desaires y enfados por motivos que, casi siempre, se le escapaban. Suponía que solía ser por cosas que, en circunstancias normales, habrían acabado en un "mamáaaaaaa" entonado como si fuera una sirena durante los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial, pero ya no había ninguna mamá ni tampoco un papá, así que en esos casos se limitaba a pensar "¿qué os pasa a las mujeres?" para luego dejar que todo el asunto se le fuera de la cabeza. Ésa, al menos, es una clara prerrogativa de los niños.


  Se colgó su pequeña mochila a la espalda y salió por el agujero sin mediar palabra.


  8. Alba en el jardín, Gabriel en la tienda


  En las raras ocasiones en las que su hermano no estaba, Alba se entretenía secretamente en el jardín. Había multitud de flores y arbustos creciendo salvajes en el amplio espacio comunitario dividido en tres bancales enormes, el de en medio hospedaba una piscina que se había puesto verde y llenado de hojarasca y porquería diversa traída por el viento a lo largo de los meses.


  Alba sentía una fascinación especial por las plantas. Tenía prohibido salir del escondite (como ella lo llamaba) por motivos que eran obvios, pero además porque el césped había amanecido algunas mañanas completamente revuelto. Su hermano había dicho que eran jabalíes que escarbaban buscando trufas y sabrosas raíces. Decía que bajaban por la vaguada de partes más altas de la urbanización donde los chalets se espaciaban cada vez más hasta dar al monte, y decía también que los jabalíes eran muy peligrosos. Alba estaba muy cansada de que todo fuera muy peligroso desde Aquélla Noche.


  Las plantas eran hermosas. Las había grandes y amarillas que colgaban hacia abajo como si fuesen campanas, y las había rojas y enormes con unos tubos alargados en su centro llenos de una especie de polvo amarillo. El contraste entre esos colores le resultaba sumamente evocativo. También había unas plantas de un color naranja brillante, con unas protuberancias alrededor que les hacía parecer un apetecible fruto.


  Los insectos entretenían a la pequeña, pequeños escarabajos que corrían con determinación de un lado a otro con alguna importante tarea en mente; hormigas que arrastraban trozos de hojas y otras menudencias que ni siquiera podía identificar, grandes libélulas voladoras que pasaban erráticas zumbando entre los macizos de flores. Era el mundo de lo pequeño lo que alegraba sus ojos infantiles ahora que el mundo de los mayores había acabado.


  Evitaba la piscina en todo lo posible porque ya no le gustaba nada. Cuando mamá y papá todavía vivían, la piscina había sido el santo de su devoción. Le encantaba sentir el agua fresca alrededor, la extraordinaria sensación de sumergirse en sus aguas y bucear. ¡Es como volar, mamá! le decía a su madre. Y al salir, el sol calentaba su cuerpo perlado con gotas de agua mientras los veranos discurrían mansamente, arropando su infancia con días largos y amables.


  Pero ahora, en la piscina vivía Bob.


  Bob era un vecino que nunca había hablado demasiado con ellos, posiblemente porque como casi todo el mundo allí, hablaba muy poco español. La única frase que Alba le escuchó decir en un deformado español fue: "Correr va contra las Normas, niña!". Venía a su apartamento tres o cuatro veces al año, siempre solo, buscando el sol malagueño. Cuando se bañaba lo hacía brevemente y dedicaba el tiempo a hacer una tabla de gimnasia, apoyaba la pierna en la escalerilla de mano y hacía pequeños ejercicios suaves de mantenimiento. El resto del tiempo lo pasaba en su hamaca en compañía de un libro, o paseando por el jardín mientras desgranaba lentamente algún cigarrillo de marca finlandesa. Tenía unos ojos saltones y grandes que a Alba le provocaban cierto rechazo; siempre parecía mirarla con reproche, como si correr por el jardín riéndole a la vida fuera algo que no entrase en su Libro de Normas.


  Bob cayó en la piscina unos días después de Aquélla Noche. Alba no llegó a verlo, pero Gabriel decía que ya no era una persona normal cuando tropezó caminando por el borde, que se había vuelto como ellos. Estuvo chapoteando toda la noche y parte del día siguiente sin avanzar hacia ningún lado. No era como si intentase mantenerse a flote para respirar, porque la mayor parte del tiempo mantenía la cabeza sumergida. Era como si intentase sacudirse el agua de encima. Sus brazos asomaban a la superficie desmañadamente, sin seguir compás o ritmo alguno.


  Alba se durmió tarde aquél día escuchando los chapoteos de Bob en el agua. Gabriel no dijo nada tampoco, pero en la oscuridad, ella veía el blanco de sus ojos fijos en algún punto indeterminado del escondite.


  Al atardecer del día siguiente Bob dejó lentamente de luchar con el agua. Poco a poco, su cuerpo se iba a pique, y acabó siendo una forma oscura y sinuosa en el fondo de la piscina. No había burbujas de aire escapando a la superficie.


  —Está en el fondo, de pie —dijo Gabriel en voz baja.


  —¿Por qué? —preguntó Alba, mirando cómo desaparecía el pequeño oleaje de la piscina.


  —Porque son tontos —cortó él—. Es mejor así.


  Pero Alba soñó muchas veces con Bob El Ahogado. Lo veía con sus ojos saltones en el fondo de la piscina arrullado por el sonido submarino de las cosas, mirando hacia arriba con aire furibundo. Eso va contra Las Normas, niña, ¡contra Las Normas! Su hermano fue tajante al respecto de la piscina. No. Acercarse. Jamás.


  Gabriel sabía perfectamente cómo funcionaban los zombis, así que no le cabía ninguna duda de que Bob El Ahogado sólo dormía en el fondo. Era una bomba latente. Él los había visto de pie o apoyados en el quicio de alguna puerta totalmente apagados, como si alguien hubiera tirado del cable y los hubiera desenchufado de la red eléctrica. Era lo que les ocurría cuando pasaban semanas y semanas sin que ningún estímulo los alimentase. Se convertían en juguetes rotos sin pilas. En particular, pasaba a menudo cuando el lento deambular de alguno de ellos le apartaba del grupo y acababa vagando en algún sitio apartado, porque cuando estaban en grupo nunca se relajaban, sino que se movían como una marea, ondulante y ominosa.


  En opinión de Gabriel, ésos eran los peores. No los oías cuando te adentrabas en una casa o doblabas una esquina, o cuando ibas por la calle de noche y caminabas junto a un seto, porque estaban desactivados hasta que tus pasos los despertaban un poquito… suficiente para que sus ojos muertos se fijasen en ti. Y entonces se despertaban, vaya si despertaban. Entonces volvían a ser tan obstinados y mortales como siempre.


  Y luego estaban los corredores.


  Gabriel los había visto, sobre todo, Aquélla Noche. Fue la noche en la que irrumpieron en el recinto y acabaron con todos los que quedaban en sus casas, como papá y mamá, demasiado atemorizados para ir a ninguna parte. "¡No salgas, Jorge!", decía la madre, "¡quedémonos en casa!". Pero las casas no eran seguras, ningún sitio lo era. Llegaron por el largo pasillo distribuidor y empujaron las puertas de los hogares con todo su peso; una, diez, cincuenta veces, hasta que la madera cedía y las puertas se abrían. Los sacaban a rastras al pasillo y allí los vaciaban de sus entrañas encima de grandes charcos de sangre. Las salpicaduras contrastaban con la inmaculada pintura blanca de las mediterráneas paredes; el olor a humedad del bosque mezclado con el aroma de la carne fresca y la sangre confería a la escena unos tintes surrealistas.


  Algo después, Gabriel se preguntaba por qué Aquélla Noche, la mayoría no avanzaban con la parsimonia con la que normalmente recorrían las calles. Se sacudían violentamente como afectados de terribles espasmos, tenían una fuerza desmedida, estaban ebrios de violencia y sangre. Fue más tarde durante sus incursiones a las tiendas, que supo entender el motivo. Allí espiaba a los zombis que se encontraba por el camino siempre desde una distancia más que prudencial. Los observaba moverse. Un día tuvo la valentía de tirar una piedra cerca de unos de los zombis. Y luego otra, y otra más. Y entonces lo comprendió, se volvían así cuando se excitaban. Era un proceso en crescendo, a medida que se veían involucrados en episodios con mucho movimiento, confusión o ruido alrededor, los zombis entraban en un estado de demencia y agitación desaforada. Gritaban todo lo que daban de sí sus pulmones, con las venas del cuello totalmente hinchadas, y aquel día, Gabriel pudo ver cómo el zombi daba vueltas sobre sí mismo como un perro furioso atado con una cadena corta; se daba violentos cabezazos contra las paredes al no poder localizar a ninguna víctima cerca.


  Y vaya si corrían.


  Era como si la carcasa humana ya no importara. No había ningún dolor que les obligase a parar, el cuerpo ya no emitía señales de alerta indicando que alguna válvula podía estallar si uno no se detenía. En esas condiciones, ¿quién sabe hasta dónde se puede forzar el cuerpo humano? Aquéllas cosas muertas desde luego no lo sabían.


  Así que Bob El Ahogado estaba solo desactivado y así se lo explicó a su hermana, "Azúzalo con un palo, verás el bote que da, saltaría tanto que saldría de la piscina, y créeme… Bob El Ahogado corre más que tú".


  Alba miraba ahora la superficie de la piscina. Como el resto del jardín, ya nadie la cuidaba, nadie echaba cloro ni productos anti-líquenes, así que el agua había adquirido un repulsivo tono verdoso que olía a agua estancada y podredumbre. Eso, unido al hecho de que la superficie estaba prácticamente llena de hojas secas y bolsas de plástico traídas por el viento hacía imposible saber si Bob El Ahogado seguía ahí.


  Alba creía que no, nadie consigue estar tanto tiempo debajo del agua aunque estuviera Muerto. Debía ser, al menos, tremendamente aburrido.


  Como disimulando para ella misma, Alba daba cortos pasitos en una dirección que, aunque indirecta, conducía inequívocamente al agua. Tenía entre manos un bonito montón de vinagretas que crecían ahora por todos lados y que había ido recolectando primorosamente, hasta que por fin estuvo a una distancia suficiente como para darle cierto respeto.


  La duda se agolpaba en su mente. ¿Y si Bob El Ahogado seguía ahí realmente? Su imaginación infantil lo dibujaba lleno de algas enredadas en confusa maraña alrededor del cuello y los brazos, la piel verde y cuarteada por acción del agua y los ojos abiertos y blancos que miraban sin ver.


  Pero, ¿cómo saberlo?


  Tímidamente, avanzó otros dos pasitos con sus grandes ojos marrones muy abiertos, como si se esforzase por ver a través del agua.


  
    * * *

  


  Mientras tanto, Gabriel avanzaba por el pequeño camino de tierra que avanzaba paralelo al pequeño riachuelo que discurría al lado de su casa. La oficina de la Entidad Urbanista Colaboradora enviaba de vez en cuando una excavadora a limpiarlo de juncos y malas hierbas, pero en los últimos meses todo había seguido creciendo salvaje, por supuesto, y los juncos alcanzaban ya proporciones del todo desmesuradas. Gabriel sabía que entre los matorrales ralos había toda clase de alimañas, incluso ratas. No sabía qué era una alimaña, pero por la forma en la que su padre se refirió a ellas debían ser tan malas como las ratas.


  Así que avanzaba despacio por el borde más alejado del río, no solo preocupado por las ratas y otros bichos (que siempre habían crecido exuberantes en Calahonda) sino naturalmente por los zombis. La palabra no le gustaba. Tenía connotaciones demasiado oscuras para su gusto; era una palabra que sonaba con mucha fuerza y además le recordaba a todas aquellas películas baratas que su madre, por cierto, nunca le dejó ver. No le gustaba que la realidad se pareciera a las películas. Si tu vida se parece a una película de miedo, entonces algo anda terriblemente mal.


  A decir verdad, aquellas excursiones a las que se entregaba de tanto en tanto tenían cierto encanto para el muchacho. Aún seguía sintiendo que las piernas pesaban demasiado cuando se ponía en marcha, y naturalmente también estaba la extraña sensación en el estómago, como si estuviera relleno de demasiado aire. Pero después de tantos viajes de ida y vuelta a la tienda sin haber sufrido un percance la innata curiosidad del niño se impuso al terror, ya que convivía con él desde hacía demasiado tiempo. Mientras caminaba despacio intentando que la hojarasca no crujiera demasiado bajo sus pies pensaba de hecho que le gustaría espiar un poco más a los espectros. Querría aprender si había alguna forma efectiva de acabar con ellos, alguna manera que no implicase tanto riesgo.


  Después de un rato llegó al final del sendero. Allí había una reja de hierro que normalmente se encontraba sólidamente cerrada, pero afortunadamente la Pandemia la sorprendió abierta, y abierta se quedó. Tras la reja empezaban las viviendas, y eso significaba que ellos podían estar al acecho en cualquier esquina. Los espectros estaban siempre en movimiento, así que cada vez que visitaba la calle comercial no podía dar nada por sentado, cada esquina podía ocultar una muerte cierta por lo que a partir de ese punto Gabriel extremaba las precauciones.


  En realidad, casi todo se reducía a ir con cuidado, vigilar cada paso, caminar como aquel elfo de la película de El Señor de los Anillos que había visto mil veces, sin hacer absolutamente ningún ruido. Así cruzó la primera calle sin contratiempos, caminando con la espalda pegada a la pared. El sol brillaba alto y conseguía que la callecita se viera preciosa pese a todo. Las rejas oscuras de hierro llenas de filigranas y las gitanillas que creían lozanas en sus tiestos colgantes eran cosas que le traían recuerdos no tan lejanos, de días mejores. Días en los que las familias paseaban por la zona para tomar un refrigerio en alguna terraza, pasear o hacer compras. Toda la zona había sido construida para el turismo, y en justicia habría que decir en su gran mayoría por el turismo, por lo que cada calle y avenida, cada edificio, se había diseñado para parecer un tradicional pueblo andaluz.


  Gabriel se deslizó entre dos fachadas por un hueco aparentemente demasiado pequeño para considerar siquiera intentarlo. Pero el muchacho era delgado y aquél el camino más directo y seguro, así que dejaba caer la mochila en una mano, giraba la cabeza y controlaba el volumen de su pecho regulando la respiración. Se deslizó así unos metros hasta que acabó al otro lado, y desde allí, espió la tienda que estaba ya a pocos metros.


  Todo seguía igual a como lo recordaba de la última vez, lo que sin duda era una buena señal. Las ventanas seguían intactas, la puerta cerrada, no había marcas sangrientas recientes, y las que hubo, el agua de la lluvia las había lavado. Gracias a Dios por los pequeños favores, se dijo a sí mismo mientras cruzaba hasta la tienda. Era una frase que su madre repetía mucho.


  El pequeño Supermercado Inglés era una de esas tiendas de emergencia que abrían hasta tarde incluso en festivos, al coste de disfrutar de precios un tanto inflados. Como quiera que sus clientes eran todos extranjeros que ocupaban apartamentos de cocinas pequeñas y que pasaban allí estancias breves, la mayor parte de los alimentos a la venta eran de rápida preparación, en envases de fácil almacenaje y de fecha de expiración tardía. Sobres de comida instantánea, sopas, tomate, miles de latas que contenían una variedad enorme de preparados desde albóndigas, jamón cocido con gelatina al vacío, fideos con salsas y condimentos dispares. Todo eso convenía a los dos niños enormemente.


  El local era angosto, un túnel de techo alto a cuyos lados se apilaban cajones que usualmente contenían frutas y verduras. Ahora esas frutas formaban una repugnante masa verde y negra que impregnaba todo de un olor dulzón. Más allá, unos estantes de considerable altura dividían el reducido espacio en varios pasillos. La caja registradora estaba abierta, pero dentro sólo quedaban unos cuantos céntimos y una nota que, escrita con una letra garabateada, decía: "Debo 13 Euros a Caja -F". En el suelo, como vestigio de una época perdida, languidecía olvidado un único billete de 5 euros.


  Gabriel tomó una bolsa de plástico del gancho que las sujetaba (poniendo infinito cuidado en evitar que el plástico crujiera) y comenzó a llenarlo con las cosas que había venido a buscar. Cogió también uno de aquellos tubos llenos de agua jabonosa con los que Alba se entretenía tanto, lanzando sus pompas al aire y viendo cómo el aire se las llevaba en rápida procesión.


  Pero cuando dio la vuelta a uno de los estantes, Gabriel, con los ojos abiertos y el corazón acelerando como un Fórmula Uno en la parrilla de salida quedó paralizado.


  
    * * *

  


  Alba observaba la superficie del agua. ¡Cuánta porquería acumulada ahora que se fijaba! En el agua verdosa flotaban un buen montón de desagradables insectos, unos boca arriba, otros con sus cuerpos apenas asomando entre las otras cosas. No muy lejos del borde, el ala de un gorrión asomaba como un estrafalario estandarte por entre los pliegues de una bolsa de plástico. Alba lo miró con pesadumbre, tan fascinada estaba por la variopinta manta de porquería que se olvidó por un momento de Bob El Ahogado y continuó dando cortos pasos hacia el agua.


  Pero entonces, un gruñido la sobresaltó hasta el punto que no pudo evitar que un pequeño chillido se escapase de sus pulmones. Alba se dio la vuelta dejando caer el ramillete de vinagretas al suelo, y allí, a apenas veinte metros, mirándole con pequeños ojos negros y los dientes expuestos se encontraba un fenomenal mastín español. Era enorme, un colosal macho adulto de noventa kilos y cabeza grande pero proporcionada. Su pelaje era de un color marrón claro aunque estaba cubierto de lo que parecía ser barro y todo tipo de suciedad. Alrededor de los ojos tenía dos manchas oscuras como un extraño antifaz, lo que habría resultado gracioso de no ser por la dentadura amarillenta y terrible que mostraba levantando los dos belfos.


  El gruñido resonaba constante a medio tono, abriéndose paso en su cabeza como un bulldozer.


  Alba se llevó ambas manos al pecho, cosa que solía hacer cuando tenía miedo. Tenía los ojos fijos en la mirada amenazante del mastín y la piscina inmunda y hedionda se había escapado de su cabeza. Por eso daba pasos hacia atrás, retrocediendo, intentando poner distancia entre ella y el animal, acercándose peligrosamente al borde de la piscina.


  El mastín sacudió la enorme cabeza; percibía el olor cálido, fétido y acre que le llegaba, como bofetadas, desde la niña. Era el olor del miedo, liberado al aire limpio de la mañana en una explosión de feromonas, como una lluvia de esporas expelidas por una planta exótica en plena jungla. Hacía tanto tiempo que no percibía esos olores, los muertos no olían a nada, no como los AMOS que había tenido en tiempos, por eso se mantenía lejos de ellos. Se había ocultado, corrido, alimentado de mil cosas y bebido de toda clase de charcos inmundos, pero nunca había vuelto a ver un AMO. En su cabeza, pensamientos esenciales se encendían y apagaban como un cuadro de luces demasiado básico; pocas permutaciones, respuestas rápidas. Así era siempre al menos, pero ahora se encontraba confuso. ¿Era un AMO lo que tenía delante o era algo que se pudiera COMER? ¿era algo que debiera EVITAR?


  Alba sentía un pánico frío y horrible, como si un estilete con una hoja de hielo se hubiera hundido en su alma. Desde Aquélla Noche se había sentido razonablemente segura, porque en su mente ella les había visto a su hermano y a ella tomando sopa en su escondite y sabía que ese hecho ocurriría, como todas las otras visiones que había tenido desde pequeña; ergo, ningún muerto viviente podría dar con ellos hasta que esa escena sucediera. Pero sucedió, finalmente ocurrió la noche anterior, y Alba quiso decírselo a su hermano pero él no le había hecho caso, y ella detestaba eso, así que no se lo dijo. Se había enfadado como una Niña Tonta, pensaba, y ahora iba a pagarlo. Ése perro se la iba a comer.


  Atormentada por esa idea, Alba retrocedió un par de pasos más… y entonces se sintió caer hacia atrás. Fue como si hubieran tirado del mundo bajo sus pies como si fuera una alfombra, y ella se hubiese encontrado mirando el cielo de repente, y entonces… un fuerte estrépito y una sensación de intensa sorpresa… frío, ¿mojado? Involuntariamente abrió la boca y aspiró fuerte, una reacción normal a la inesperada situación en la que se veía envuelta, y una bocanada de agua la invadió. Inundó su esófago, sus pulmones, y Alba, extendiendo mucho los brazos, empezó a luchar para no hundirse mientras se esforzaba por toser y expulsar todo esa agua ponzoñosa de regusto insufrible.


  Sorprendida y superada por la situación la niña ya no pensaba en el perro, o en Bob El Ahogado, sino en sobrevivir. Pero en el fondo de la piscina, el viejo Bob recibía el estímulo sonoro del chapoteo y también las suaves ondas producto del movimiento. Su cerebro se desperezaba lentamente, como el viejo motor de un coche que carraspea por la mañana tras una nevada.


  Fueron momentos en verdad angustiosos. Alba nadaba razonablemente bien, pero había tragado una buena cantidad de agua y el esfuerzo para poder respirar un poco volvía a sumergirla. Tras unos segundos de lucha cuando parecía que estaba ya recobrándose e iba a poder al menos flotar, sus ojos volvieron a llenarse de agua; las burbujas de aire se arremolinaban alrededor, escapando hacia la superficie. Algo tironeaba de ella.


  Alba comenzó a flexionar y estirar ambas piernas, intentando desasirse de aquello que la tenía atenazada. Pero era demasiado pequeña como para poder hacer fuerza dentro del agua. El movimiento de sus piernas se asemejaba más al de una inofensiva ranita.


  Alba miraba hacia arriba, burbujas, luz que se filtraba ondeante a través de varios centímetros de agua sucia. Sus pulmones explotaban, la niña se ahogaba.


  Pero entonces hubo un nuevo revuelo de ruido y movimiento aunque el sonido le llegaba apagado y distante, como si lo escuchara a través de una almohada. Alba se sintió arrastrada en una y otra dirección, zarandeada. Tiraban de su pierna pero también de sus ropas. En algún momento, su cabeza volvió a asomar por encima de la superficie, y aunque su cara estaba cubierta de hojas negruzcas en descomposición, su boca se abrió cuan grande era, anhelante, para recibir una enorme bocanada de aire fresco. Después… otra vez el sonido líquido del agua cubriéndola.


  Cuando por fin volvió a sentir el aire en el rostro, a Alba le quedaban pocas ganas de luchar. Tosió innumerables veces expulsando hilachos de saliva y agua. Con los ojos aún nublados por el agua se encontró a sí misma en la pequeña rampa que era salida de la piscina, en el otro extremo de la misma. Se preguntaba cómo había llegado allí cuando escuchó de nuevo el gruñido del perro, esta vez a su izquierda. Se volvió para mirar demasiado agotada como para sentir miedo esta vez, y allí estaba, gigantesco, mojado. Su olor intenso le llegaba mezclado con el hedor a putrefacción que se le había pegado.


  Pero el perro no le miraba a ella, miraba a la piscina ladrando y levantando las patas delanteras. Alba miró sus ropas, como desgarradas, y entonces comprendió. El perro, el perro la había sacado.


  ¿Entonces qué…? Su cabeza le trajo el eco de días pasados.


  … las normas, ¡correr va Contra Las Normas!


  Alba se giró rápidamente hacia el agua en cuya superficie las hojas se estremecían como barcos en mitad de una tormenta. El perro había tirado de ella, pero Bob El Ahogado había sido arrastrado en el proceso al extremo poco profundo. Y allí estaba, con la mitad superior del cuerpo fuera del agua, la ropa hecha jirones y la piel hinchada y blanda, demasiado flaccida como para aguantar los rasgos faciales.


  Abrió la boca y liberó un torrente de agua negruzca, llena de extraños corpúsculos.


  Eso… va… contra las Normas, niña, ¡contra las Normas!


  Entre ladridos, Alba chilló todo lo que sus castigados pulmones dieron de sí.


  Gabriel no podía dar crédito a lo que veía. Era un cadáver. Estaba tendido en el suelo, boca abajo, vestido con una especie de elegante chaqueta azul marino. Lo miraba ahora con la respiración contenida sabiendo que si era un zombi, probablemente cualquier ruido volvería a levantarlo. Lo estudió con detenimiento… la ropa, la suela de los zapatos, la cabeza, no había ningún charco de sangre debajo de él, no había marcas en el suelo, la ropa no estaba rasgada y sus manos estaban limpias. Era el tipo de cosas que había aprendido a observar en los zombis.


  Su mente funcionaba ahora tres veces más rápido de lo normal. No creía que fuese simplemente un cadáver, ya no los había. Todos se habían vuelto a levantar sin excepción y vagaban errantes por todas partes, como condenados a pasear sin destino por la superficie de la Tierra. No, Gabriel pensaba que era un latente. Quizá alguien que había muerto por causa natural, algún otro superviviente que con probabilidad solía ir a esa misma tienda a por suministros. ¿Acaso no le había parecido la última vez que había menos garrafas de agua de las que creía? Sí, eso debía ser… algún tipo al que le había dado un soponcio y la había palmado. Y allí, en la silenciosa soledad de la tienda, se había desconectado tan completamente que había caído al suelo.


  Gabriel tragó saliva. Si quería el agua entre otras cosas, tendría que pasar por encima de él. Desde su posición no le veía la cara, vuelta hacia uno de los lados. ¿Y si sus ojos estaban abiertos? ¿Y si pasaba el pie por encima del cuerpo, lo apoyaba junto a su cabeza, y de repente una mano se abalanzaba sobre su tobillo y lo agarraba? ¿Qué sería lo siguiente? Gabriel se imaginó recibiendo una profunda dentellada en la pierna, y aunque en última instancia consiguiese escapar no estaba seguro de que con una herida semejante pudiese ir mucho más lejos. Así era como te pillaban. Probablemente, solo su grito de dolor ya atraería a muchos otros.


  Había otra alternativa, una que revoloteaba como un ave de mal agüero por su mente, pero aunque intentaba apartarla se obcecaba insistentemente en regresar.


  Podía destruirlo.


  Podía acabar con él.


  Su madre no le dejaba ver películas de zombis, pero Gabriel sabía que esas cosas morían de veras destruyendo su cabeza. Lo decían todos en el colegio, estaba en todos esos videojuegos, era vox populi. Y si todo lo demás era verdad, entonces apostaba a que eso también lo era. Hacerlo era otra cosa, el muchacho no se imaginaba en absoluto llevando a cabo semejante tarea pero la idea volvía a su cabeza con insistente morbosidad.


  Gabriel notó entonces el sonido de su respiración, era demasiado fuerte, llenaba toda la habitación. Intentó controlarse, abrir la boca para respirar, lo más importante, volvió a repetirse, era no hacer ruido.


  Después de unos instantes terminó de convencerse de que hacer de caza-vampiros no era lo suyo. Tenía que cruzar por encima, o la alternativa para obtener alimentos era caminar doscientos metros más hasta la tienda de abajo. Podían pasar sin las sopas, pero no sin el agua. Y, Jesús, allí sí que había zombis, cadáveres con las vísceras al aire y un montón de sangre por todas partes. Solo había ido una vez, y se impresionó tanto que se prometió a sí mismo que no volvería a menos que en la tienda de arriba sólo quedara polvo en los estantes para chupar.


  De manera que Gabriel levantó despacio el pie para pasarlo por encima hasta el otro lado. No se veía la cara, pero sacaba la lengua como su madre cuando estaba concentrada en algo y aunque intentaba ser silencioso, su respiración volvía a ser agitada y fuerte otra vez.


  
    * * *

  


  Bob El Ahogado salía lentamente del agua. Uno de sus ojos era apenas una mucosa con forma de bulbo, una reminiscencia repugnante de lo que fue una vez. Sus cabellos caían hacia todos lados húmedos y desmañados, y su boca abierta revelaba un agujero inmundo, negro como una veta de carbón en una mina.


  Alba seguía recuperándose de su experiencia, estaba mojada y su pequeño pecho subía y bajaba con una rapidez preocupante, pero no se veía con fuerzas para salir corriendo, permanecía tumbada en el suelo apoyada sobre sus codos y los pies aún en el agua, hipnotizada por la imagen terrible e irreal que representaba Bob El Ahogado. A su lado, el perro le ladraba con una violencia desmedida, ladridos roncos y amenazantes.


  Pero Bob ni siquiera miraba al perro. Avanzaba con terquedad balanceándose sobre sus piernas a cada paso, con sus ojos blancuzcos fijos en la niña. Cada vez tenía más cuerpo fuera del agua y ganaba velocidad a ojos vista. El agua chorreaba de su cuerpo.


  —No, por favor —dijo Alba con un hilo de voz intermitente. Hasta ese momento no había sido consciente de que tiritaba de una forma salvaje. Al fin y al cabo corría el mes de Febrero y el agua estaba tan fría como se puede imaginar.


  Cuando Bob estuvo a solo unos pocos pasos alargando ya la mano para cogerla y llevársela a las tinieblas de la muerte que a él le había sido negada, el mastín saltó sobre su mano, la agarró con sus dientes y tironeó, girando la cabeza rápidamente. El hueso se quebró con un sonido mortecino, y la mano se desgarró con una sorprendente facilidad. Salió despedida medio metro y cayó en el agua.


  El espectro retiró el muñón cercenado y alargó el otro brazo con sorprendente rapidez, pero el mastín se lanzó sobre él y lo derribó. Cayeron al agua trocados en una tormenta de brazos, piernas y la mastodóntica forma animal que era el perro. Por todas partes mordía, arrancaba, despedazaba, pero como quiera que el espectro seguía intentando levantarse, el mastín terminó por agarrarle del cuello con su tremenda dentellada. El cuello crujió con un sonido escalofriante, como si un millar de ramitas se troncharan a la vez, espina dorsal, músculos, tendones, carne… todo quedó fuera de lugar, pero Bob El Ahogado seguía moviéndose. Parecía que cada vez lo hacía con más rapidez y vehemencia, contagiado sin duda de la violencia del mastín y los gritos de Alba. La mano que aún le quedaba se clavaba ahora en el lomo del animal con una fuerza desproporcionada.


  Dolorido, el mastín arremetió con más fuerza atacando el mismo punto que antes. Apretó los dientes e hizo crujir aún más el cuello de Bob. Tiró y zarandeó de nuevo, y la cabeza del espectro acabó separándose liberando un icor oscuro que tiñó el agua como la tinta de un calamar. La cabeza se sumergió poco a poco hasta desaparecer. Su cuerpo cayó fláccido como si lo hubieran desenchufado.


  Alba reculó respirando con dificultad, tenía los labios azules y los ojos se le ponían en blanco si no se concentraba en mantenerse despierta. El mastín salió del agua visiblemente dolorido, y se tumbó cerca de ella, pero fuera del agua. También su lomo subía y bajaba con rapidez; respiraba con la boca abierta, y la lengua, grande y rosada, asomaba a un lado. Su aspecto, tan mojado y cansado como estaba era deplorable, pero al mirarle, Alba consiguió un primer atisbo de sonrisa.


  Aquél perro enorme la había salvado.


  
    * * *

  


  En el Supermercado Inglés, Gabriel había podido pasar por encima del cadáver. Se acercaba ahora a la esquina donde estaban las garrafas de cinco litros y utilizaba la mochila para meter una dentro. En un pasillo adyacente localizó algunas de las cosas que quería llevarse y chocolatinas para Alba.


  Ya casi había terminado cuando escuchó un ruido que parecía venir de algún lugar indeterminado. Era como un frufrú, como de ropa en fricción. Gabriel casi dejó caer la bolsa con los comestibles del sobresalto.


  Dios mío, por favor, dios mío…


  De repente, una oleada de pánico se apoderó de él. Su instinto científico y explorador que lo había dominado apenas veinte minutos antes había desaparecido. Estaba en un recinto cerrado con uno de ellos poniéndose en movimiento. Miró hacia el túnel de salida, eran solo diez o quince metros, después, la luz del sol llenaba la calle y la libertad. ¿Debería salir corriendo?


  No. Así es como te cogen. Sales corriendo y vas atrayendo la atención de todos ellos. Y ellos corren más que tú. Corren más, y no se cansan. Nunca se cansan.


  Ésta vez no podía rendirse, pensó. En su mente aparecían mil escenas agolpadas, y en todas ella aparecía Alba. Tenía que pensar en su hermana. Ella sola no podría conseguirlo.


  Fru, frú.


  Gabriel miró alrededor, buscando algo que pudiera usar o algún lugar donde esconderse, pero el espacio era en verdad muy reducido, así que esa posibilidad estaba fuera de lugar. Se mantuvo en el centro del pasillo, así, si aparecía por uno u otro lado tendría tiempo de dar la vuelta al estante.


  Pero entonces, del otro lado de la sala le llegó el sonido ensordecedor de un estrépito de mil demonios. Era como el ruido en cascada de un millón de latas de conserva cayendo en confuso tropel. Gabriel dio un respingo, esa cosa debía de haber derribado al menos tres baldas completas.


  Dios mío… va a atraer a muchos más… oh Dios mío por favor…


  Miraba ahora con obstinación el túnel de la entrada, sin perder de vista su izquierda y su derecha. Eran tres flancos, y eso provocaba que su ansiedad fuera en aumento. Casi podía imaginar a dos de esas cosas apareciendo en la entrada, ligeramente encorvados y con sus cuellos muy estirados, en manifiesta actitud de cazadores. Si eso terminaba de ocurrir, estaba perdido. Sabía que tenía que actuar con rapidez, pero ¿qué hacer?


  El zombi lanzó un grito ronco, breve pero intenso; tenía como un deje de interrogación.


  El gruñido al menos, junto a la explosión de adrenalina que experimentaba le animó a moverse, a dar la vuelta a uno de los estantes, despacio, sin perder nunca la referencia del acceso al túnel. Respiraba por la boca sí, pero incluso entonces sus inhalaciones eran profundas y cortas, como si jadeara.


  Al doblar la esquina se encontró al espectro de frente. Cerca. Demasiado cerca.


  Gabriel chilló sobresaltado. El espectro le miraba como hipnotizado, con los ojos velados por una bruma blancuzca. Su piel estaba surcada por un centenar de venas varicosas, rojizas y abultadas, entonces agitó la cabeza como sacudido por espasmos, levantando y bajando los hombros como si estuviera sufriendo un feroz caso de epilepsia.


  Para Gabriel eso fue suficiente, alargó la mano y cogió lo primero que pudo con intención de arrojárselo al rostro, resultó ser una lata de espárragos. Le golpeó en la mejilla izquierda levantándole la piel y dejando una marca blancuzca. Siguió lanzándole cosas, un par de latas más, unos paquetes de café envasados al vacío pero demasiado livianos, rebotaron como si fueran tacos de corcho blanco. El espectro levantó las manos y tenía las venas del cuello tensas como cables de acero, Gabriel lo sentía… se abalanzaría sobre él en cualquier momento.


  Siguió tirándole cosas cada vez con más fuerza, mientras retrocedía con pasos cortos y dubitativos. En un momento dado, sus manos dieron con un paquete de harina que salió despedido hacia el zombi. El paquete le estalló en la cara y reventó como si hubiera sido diseñado para ello. Se llenó todo de una nube de polvo blanco y cuando el polvo se dispersó, Gabriel observó atónito que el espectro se había llenado todo el rostro, desde las cejas hasta la barbilla. Sus ojos, pensó, ¡sus ojos están cubiertos de harina!


  El espectro parecía girar sobre sí mismo agitando los brazos en el aire como lo haría un invidente. Estaba efectivamente ciego, y no parecía hacer ningún intento por pestañear o quitarse el polvo blanco de los ojos con las manos, un simple gesto que le habría devuelto la visión. Avanzó hacia el estante y le dio un fuerte empellón, las latas y el resto de los productos se estremecieron en sus baldas y un par de ellas cayeron al suelo.


  Ésta es la oportunidad, Gaby… ésta es… —se decía a sí mismo.


  El muchacho cogió la bolsa de plástico del suelo y dio unos pasos hacia la salida, muy despacio al principio pero recuperando el paso normal al final. A medida que llegaba a la salida y su corazón se hinchaba del aire puro de la vida Gabriel miró por última vez al estúpido espectro cubierto de harina que daba tumbos contra los estantes. Ésa visión le infundió renovados ánimos y dibujó una sonrisa en su rostro de niño que empieza a dejar de serlo. Se les podía vencer. Se les podía vencer.


  
    * * *

  


  Alba se había incorporado, daba largos tragos de aire que le insuflaban nuevas energías, oxigenar su organismo de nuevo le hacía sentirse mucho mejor. Su vestido estaba empapado, así que oyendo un viejo eco materno (no te quedes con el bañador mojado, Alba, es Malísimo) se lo quitó y lo dejó en el suelo, hecho un guiñapo.


  Bob El Ahogado sí que había sido Malísimo, pero aquél perro se había ocupado de él. Podía habérsela comido, ya no había nadie que regañara a los perros malos pensó, pero en cambio le había salvado. Se acercó a él, un felpudo inmundo lleno de mugre y empapado desde el hocico hasta la punta del rabo, respirando como si se tratara de un viejo motor al ralentí.


  —Hola, perrito —dijo la niña tímidamente.


  El mastín metió la lengua en la boca, la movió como si la tuviera seca y volvió a su respiración esforzada.


  —¿Cómo te llamas? —quiso saber.


  El perro levantó las cejas brevemente.


  Alba estornudó para su sorpresa. Miró sus pequeños pies y, mientras hacía subir y bajar los dedos, se dio cuenta de que todo el suelo estaba empapado y que ella estaba prácticamente desnuda, y eso suponía resfriados de los buenos.


  —Perrito, no te vayas, ¡voy a traerte algo!


  Salió corriendo hacia el escondite sin olvidar mirar atrás, por si Bob El Ahogado estaba espiando desde la piscina con sus ojos asomando por encima de la superficie. Pero no había nada, ella no había visto muy bien lo que había pasado pero creía que Bob ya nunca abandonaría el arrullo de las aguas estancadas del recinto.


  Buen perro, perro bonito.


  Una vez en el escondite, Alba se puso ropas secas de su montón. Un pantalón de chándal y una sudadera de manga larga con un mensaje que decía: TENGO UN A+ EN IR DE COMPRAS. También cogió una lata de salchichas pequeñas con esas anillas de abre fácil y salió de nuevo a toda prisa, tenía miedo de que el perrito se escapase. Pero no fue así, el mastín seguía en el mismo sitio conservando las pocas energías que le quedaban. Estaba más cansado de lo que había pensado, sus últimas comidas no habían sido muy abundantes y la pelea lo había dejado exhausto, pero al menos había salvado al AMO, si es que realmente era un AMO. No tenía más que esperar y lo sabría.


  Por fin, el AMO apareció de nuevo. Bajaba las escaleras trotando y llevaba una COSA en la mano. Olfateó brevemente en esa dirección, pero aún tenía el intenso aroma del agua sucia y de su enemigo bloqueando su fino olfato y tampoco es que le interesara demasiado. Por fin, el AMO se arrodilló junto a él y trasteó con esa COSA un rato. Estaba ahora lo suficiente cerca para olerlo pero no parecía tener un aroma definido, así que no…


  ¡Tack!


  De repente, ¡cómo se llenó el aire de ese aroma a COMER! Un olor intenso, tan fuerte que por un segundo lo llenó absolutamente todo, imposible pensar en ninguna otra cosa que en COMER. Surgió de pronto de esa COSA que llevaba el AMO. Un poco repelente al principio, como una bofetada de atención, pero después el aroma se desgranó y se volvió delicioso. Hizo un esfuerzo por levantarse, pasándose la lengua por toda la boca, estaba salivando a una velocidad de vértigo.


  Alba observó entusiasmada cómo el perro devoraba con un ansia atroz la lata de salchichas. Le había costado un poco abrirla, claro, pero apenas lo consiguió el perro se había incorporado como si le hubieran puesto pilas a su viejo motor. ¡Qué hambre tenía! Devoró todo el contenido de la lata en unos pocos segundos y aún así continuó lamiendo con su lengua enorme no solo cada uno de los bordes sino también la tapa, que había quedado enroscada sobre sí misma a un lado.


  —¡Muy bien, perrito! —dijo Alba, dando saltos sobre sí misma con una sonrisa radiante—. ¿Quieres más, eh, quieres?


  El mastín soltó un bufido y se acercó a la niña colocando su frente contra su pecho, sumiso. Alba lo acarició, aunque estaba empapado y no fue una experiencia tan agradable como había pensado, pero aún así se sentía feliz de que el perro se hubiera acercado a ella. Era como si ahora fuese suyo, aunque uno de los dos se veía desproporcionadamente grande, o pequeño, junto al otro.


  —Alba —dijo una voz de repente, llamando su atención. Alba levantó la vista. Era Gaby, cargando con una bolsa de plásticos y la pequeña mochila a la espalda, que había vuelto de la tienda.


  —¡Mira Gaby! ¡MIRA! —dijo Alba radiante acariciando la cabeza del perro por arriba, detrás de las orejas, alrededor del hocico.


  —¿De dónde ha salido ese…? —quería decir perro, pero la palabra que en realidad revoloteaba por su cabeza era más parecida a caballo, o elefante.


  —¡Es un perro anti-zombies, Gaby! —exclamó Alba, encendida por la ilusión y abriendo mucho los brazos.


  Gaby dejó caer la bolsa al suelo.


  —Atiza…


  9. El desempate


  Al caer la noche, el grupo de caza se encontraba de nuevo en la mansión, que funcionaba ahora como una especie de cuartel general o punto seguro. Era lo bastante espaciosa para todos ellos y estaba debidamente protegida por un alto muro. La verja de salida era tan sólida como para resistir la embestida de un coche, tanto más de un puñado de espectros con las articulaciones podridas. Y tenían por supuesto electricidad, así como un enorme sótano lleno de provisiones.


  Una formalidad, desde luego, se sentían muy capaces de ir de compras cuando quisiesen y donde quisiesen. Marbella estaba a sus pies.


  Bluma se preparaba algo de beber en el minibar. Vaso grande de cristal, cubitos de hielo y una generosa porción de whisky. No cualquier cosa, por supuesto, sino un Macallan Fine & Rare Collection de 1939 que su colega había comprado en Nueva York hacía dos años por algo más de unos diez mil dólares americanos la botella.


  Ésas cosas importaban ya poco, por cierto. Daba exactamente lo mismo conducir un coche que costase un millón de euros o vivir en el mismísimo Reichstag; nada de eso traía ya estatus social porque el maldito estatus social se había ido a tomar por el culo, así de simple. Ahora sólo había una cosa que importase, vivir un día más. Cada día, un día más.


  La nueva situación le había hecho rejuvenecer cinco años al menos. Se levantaba por las mañanas con una sola idea en la cabeza, coger su arma y enfrentarse a algún reto, correr riesgos, sentir la adrenalina bombeando, los músculos tensos. Disparar. Disparar. Antes de la Pandemia Zombi, todas las otras cosas le habían acabado aburriendo hasta las lágrimas, pero tenía que ocuparse de ellas para que la máquina del dinero siguiese funcionando. Negocios, tratos, gordos cabrones con mujeres-trofeo a los que tenía que soportar. Llamadas, llamadas, llamadas. Ahora todo eso se había acabado, lo maravilloso del dinero no era todas las cosas que podías comprar o los sitios que podías visitar, era la libertad de hacer lo que te venía en gana en el momento que te apeteciese. Como los zombis. Ahora todo era mucho más sencillo, más básico, más primordial; y esa simpleza hacía que la cabeza le diera vueltas, por fin podía concentrarse en una sola cosa, en sobrevivir.


  Bluma había disparado antes contra otros hombres y le era del todo indiferente si suplicaban antes de morir, si eran chinos o noruegos, si tenían familia o no. Les había visto orinarse encima y berrear como bebés y le había importado una mierda, era solo negocios, algo que era necesario hacer de tanto en cuanto para garantizar que el dinero siguiera llamando a la puerta. Para Bluma, la población mundial se dividía en dos tipos de personas: los que eran él, y los que no. Los que no eran él, estaban ahí para ser usados en sus planes personales, en su beneficio, para su disfrute personal. No eran algo cuyas afecciones, sentimientos y necesidades le incumbiesen lo más mínimo.


  Apuró el vaso de whisky de un trago y dejó que bajase por su garganta intenso, casi abrasivo. Luego se sirvió otro para regresar al salón donde estaban los otros.


  —Entonces… —dijo Bluma dejándose caer en el sofá junto a Guido—, ¿es oficial?


  —Sí, es oficial —comentó Dustin ojeando sus notas—. Hay un empate entre Reza y tú, por puntos.


  Bluma levantó el vaso en dirección a Reza quien estaba perfectamente sentado con su inmaculado jersey blanco de cuello vuelto, tan pulcro, tan prolijo. Pero él no bebía y no respondió a su gesto de manera alguna. Reza no le gustaba mucho a decir verdad, era demasiado estirado y su sentido del humor era nulo. Un cabrón con suerte, pensaba. Era la única forma de explicar sus increíbles tiempos en El Juego. Su puntería, su precisión, su inequívoca eficiencia en el combate. Pura suerte.


  Era verdad que hasta entonces, el cabrón con suerte había sido el mejor en El Juego, pero parecía que eso iba a acabar más temprano que tarde. El empate le situaba en una posición que no pensaba alcanzar tan pronto, un hecho tan inesperado como bienvenido; el antagonista directo del Gran Reza, nada menos. Y empezaba a pensar que eso le fastidiaba bastante, o para decirlo con más exactitud, empezaba a pensar que se lo llevaban los mismísimos demonios. Tanto peor para él, aunque a veces creía que entre ambos, el aire mismo se electrificaba, y cuando eso ocurría buscaba sus ojos, pero éstos parecían inescrutables, distantes, fríos.


  Menudo cabrón, se dijo una vez más.


  —Esto es excelente… —comentó Theodor con su acostumbrada parsimonia—, realmente interesante.


  Theodor, el anfitrión, era el mayor de todos. Era también el propietario de la empresa de safaris en la que todos participaban, pero sobre todo había hecho fortuna con el negocio inmobiliario en la Costa del Sol. Había montado una franquicia que acabó aglutinando más de un centenar de oficinas por toda la provincia de Málaga, aplicando su modelo de funcionamiento y comisiones infladas que ya le generó unos grandes beneficios en Alemania. Así, durante años, sus agentes compraron, vendieron, volvieron a comprar y a revender una y otra vez los mismos inmuebles. Todo se vendía y cambiaba de manos en aquellos años, cada vez más gravados con comisiones y subidas de precio mensuales, y casi todo quedaba en manos de agentes comerciales, vendedores y compradores extranjeros. A estos últimos los traía en avión desde toda Europa para meterlos en tours de visita de pisos, y vaya si funcionaba. Cada operación de las más pequeñas podía generar entre diez y veinte mil euros, y en los últimos seis años aquellas operaciones llegaron a producirse hasta tres veces al día. La venta de villas y otras propiedades de gran lujo que solían producirse más o menos una vez cada cuatro o cinco meses, generaban unas comisiones de seis cifras.


  Luego llegó la crisis, y Theodor no esperó mucho, apenas tuvo indicios suficientes de que el mercado había caído cerró todas las oficinas menos una. El impacto en la economía local fue notable, con más de dos mil empleados en la calle buscando trabajo en un sector agonizante, pero Theodor debía proteger sus intereses económicos. Esperaría, como un oso hibernando en el largo invierno, a que el ciclo de la crisis pasase moviendo dinero en otros mercados fuera de España.


  Pero Theodor no celebraba tanto como sus compañeros la segunda crisis, la de la Pandemia Zombi. Echaba de menos demasiadas cosas de la vida, las comodidades, el ser atendido, los viajes… y sobre todo, las mujeres.


  Todo su lenguaje corporal, tan rico en matices cuidadosamente extraídos de cientos de personajes encontrados en diferentes culturas y su exquisito refinamiento pulido en los mejores colegios de Alemania y Francia, los había desarrollado con un único objetivo: el bello sexo. Theodor había sido una esponja de caracteres y poses. Allí donde veía a alguien con carisma o algún encanto particular, fuera acaso una simple pose o una manera particular y agradable de sonreír, lo absorbía y lo añadía a su particular colección. Lo asimilaba, lo hacía suyo. Era indeciblemente bueno en eso.


  A cuántas mujeres había seducido con ademanes y susurros anhelantes que había tomado prestados de otros no podía ni decirlo. Los utilizaba según convenía, como un experto en laboratorio sabe qué fármacos combinar para obtener la medicina correcta. Según el tipo de mujer de que se tratase podía ser más suave, o arrogante, o incluso demasiado violento.


  —Creo que Theodor ha pensado en algo —dijo Dustin mientras hacía cambiar su vaso de mano con gran rapidez.


  Theodor encendió un cigarro y le dio una larga calada con elegancia, terminando con los labios fruncidos, casi como en un beso. Soltó el humo con delicadeza, despacio.


  —¿Cómo vamos a desempatar? —preguntó Reza inclinando ligeramente la cabeza. Bebía cerveza caliente con canela.


  Bluma paseó la mirada entre Theodor y Dustin, un poco divertido. Guido permanecía apoltronado en su butaca con el ejemplar de Armas y Cazadores en la mano, aparentemente poco interesado en la conversación.


  Theodor le miraba por entre la bruma del cigarro, con una mirada del todo intrigante.


  —Oh, joder —dijo Bluma en voz baja—, espero que no nos toquéis mucho las pelotas.


  —¿Cómo… vamos… a… desempatar? —volvió a preguntar Reza, marcando mucho cada palabra.


  —Paciencia, amigo Reza —dijo Theodor sin mirarle—. Debes trabajar esa virtud… paciencia y paciencia.


  Reza suspiró de forma sonora. Le exasperaban las maneras pausadas de Theodor, estaban bien en ciertas ocasiones, y a veces hasta resultaba solemne, pero cuando había temas que tratar prefería que se fuera al grano.


  Dustin sonreía con los brazos apoyados sobre las rodillas. De vez en cuando cambiaba el vaso de mano lanzándolo por el aire de una a otra, tap-tap, tap-tap. Por fin, Theodor soltó una enorme humarada y rompió el silencio.


  —El Juego esta vez no consistirá en pruebas individuales en las que se cronometre el tiempo, esta vez, los dos partiréis a la vez por un objetivo común. Una… misión —dijo despacio, moviendo ambas cejas arriba y abajo con una sonrisa burlona.


  —En serio, no nos toquéis las pelotas —advirtió Bluma echándose hacia atrás en el sofá con una media sonrisa en el rostro. Aunque conocía demasiado bien a aquel elenco de retorcidos liantes y sabía a ciencia cierta que se traían algo entre manos, sentía además una presión en la base del estómago que era una señal inequívoca de que se avecinaba una buena. Vaya si se avecina una, una de las buenas, pensaba.


  —Cada uno —continuó Theodor sin prestarle atención— partirá en la dirección que le dé la gana. Y cada uno buscará… un algo, que luego traerá aquí. El primero en traerla… gana —dijo al fin levantando ambas palmas como un prestidigitador que acaba de esconder la bolita bajo uno de los vasos. El cigarro lo mantenía prieto, cogido con los dientes.


  —¿Qué cosa? —preguntó Reza, girándose para mirarle.


  Bluma observó como Dustin se encorvaba más sobre sí mismo y Guido pareció hacerse más pequeño tras la revista. Joder, pensó con gravedad, estos cabrones van a jugárnosla de verdad, van a pasarse tres pueblos.


  —¿Qué cosa? —repitió Reza, impaciente.


  El silencio cayó en el enorme salón. Fuera, la noche discurría por todas las calles y avenidas, mansa y silenciosa; pues desde donde estaban el eterno lamento de los muertos vivientes era apenas audible. El único sonido que les llegaba era el rumor sordo y lejano de los generadores de electricidad que rumiaban a plena potencia en el jardín.


  —Una mujer —dijo Theodor al fin.


  
    * * *

  


  Reza tomó la noticia con el interés del deportista al que anuncian que en lugar de hacer saltos de valla tiene que participar en carreras de relevos. Se concentraba en el objeto de la misión, no en lo que la misión representaba. Lo que fueran a hacer con la mujer una vez la hubiera traído le daba exactamente lo mismo. Ni siquiera pensaba en la necesidad lujuriosa de sexo que brillaba como el fuego del infierno en los ojos de sus colegas, su apetencia por esos temas había rayado lo anecdótico cuando era más joven, y ahora hacía ya tiempo que esos intercambios de fluidos, esos amasijos de sudor y pelos, le aburrían sobremanera.


  No, él empezaba a trazar planes prácticos. Dónde podría encontrar mujeres, qué haría cuando encontrase una, cómo traerla. Pero el asunto tenía muchos más afluentes para otros. Y algunos de esos afluentes eran rápidos tumultuosos donde el agua podía arrastrarte al fondo para siempre.


  —¿Cómo que… una mujer…? —preguntó Bluma despacio.


  Theodor le miró desafiante, casi altivo, mientras Guido y Dustin se entregaban a reírse por lo bajo como colegiales. Sin decir palabra, Reza les despreció por su actitud infantil.


  —¿Vamos a hacer esto? —preguntó Bluma al fin, incorporándose y pasando la mirada de uno a otro.


  —Yo diría que sí, Bluma —dijo Theodor, cortante—. Es lo que vamos a hacer.


  —¡Una mujer, sí! —exclamó Guido haciendo un gesto obsceno con ambas manos alrededor de su zona genital.


  —Por mí no hay problema —anunció Reza, terminando de un sorbo su cerveza caliente.


  Dustin soltó una carcajada.


  —No es que tenga un puto problema —soltó Bluma, sintiéndose desplazado del grupo— ya lo sabéis —añadió con una mueca retorcida— pero ¿dónde vamos a encontrar una mujer? no hemos encontrado a nadie en toda Marbella. No hay electricidad, no hay comunicaciones, no hay Internet, no hay televisión, ni radio.


  —Lo sorprendente —exclamó Reza— es justo lo contrario, que no queden otros supervivientes en la ciudad. Estadísticamente si nosotros hemos sobrevivido tiene que haber alguien más. Últimamente he estado pensando sobre este hecho y lo que he determinado es, que los supervivientes que pueda haber se esconden de nosotros.


  Theodor se volvió para mirarle con interés. Reza era un hijoputa frío y maquinal, pero su cabeza funcionaba de veras.


  —Cinco hombres con trajes de combate que llevan armas y equipamiento de alta tecnología —continuó— que las manejan con una habilidad envidiable contra los zombis, y que conducen por la ciudad en unos todoterrenos y Humvees modificados. Vaya. Yo me escondería, sin dudarlo.


  —Puede ser —dijo Theodor pensativo.


  —En cualquier caso, para esta misión hemos ampliado la zona de juego —anunció Dustin—. Podéis ir a cualquier parte, lo único que importa es que traigáis una mujer.


  Reza asintió. Parecía satisfecho.


  —Y también otra cosa —dijo entonces Theodor quien utilizó el español para esa sola frase. Sonrió con cierta sensualidad y soltó una humarada espesa que rodeó su rostro astuto, provocándole un imperceptible parpadeo en el ojo—. Como la misión es de una importancia… vital —para este grupo, cada uno de vosotros irá con un compañero.


  Reza pestañeó varias veces.


  —Tú —continuó Theodor señalando a Reza— irás con Dustin, y Bluma irá con Guido.


  —¿Y tú qué harás, viejo zorro? —preguntó Bluma con una media sonrisa, aunque demasiado bien conocía la respuesta.


  —¿Yo? —preguntó Theodor llevándose la palma abierta al corazón y mostrando la otra como quien es acusado de algo—. Por favor, querido amigo, yo vigilaré… ¡el fuerte!


  —Zorro del demonio —dijo Bluma entre dientes, sonriendo como una hiena hambrienta.


  —Ah, joder —interrumpió Dustin—. Se nos olvidaba un requisito.


  —Sí, sí, es verdad —dijo Guido, señalándole con el dedo.


  —La mujer —dijo entonces— tiene que estar buena.


  Y ambos rieron como hienas siniestras; demasiado excitadas y nerviosas a la vez. Bluma y Theodor miraron a puntos indeterminados de la habitación, cada uno envuelto en brumas con formas femeninas, ensoñaciones personales con pechos turgentes y curvas voluptuosas.


  Estaba dicho.


  10. Aranda en la carretera


  Aranda partió más temprano de lo que tenía previsto, principalmente para evitar incómodas despedidas. Cargó con la pequeña mochila que había preparado (algunas viandas, un botiquín) y se puso el cinturón con la funda para las pistolas. También llevaba rodilleras, coderas, un chaleco antibalas y un casco negro en la cabeza. Apenas empezaba a clarear y todavía hacía un frío de mil pares de narices.


  Salió por las alcantarillas, como siempre, y emergió al otro lado de la verja. Allí había dispuesto la moto que pensaba usar para el viaje, seleccionada en días anteriores tras buscar por las calles y garajes. Era una BMW F1200 Adventure de grandes ruedas con tacos, perfecta para cortar camino por el campo si se encontraba con la carretera cortada. Las inclemencias del tiempo parecían no haberla dañado, ya que las partes más sensibles como la cadena ya no existían en ese modelo; en su lugar había un cardán donde toda la transmisión estaba encerrada. Echó también un vistazo al embrague y le gustó ver que no era multidisco, porque ésos tenían un baño en aceite y se habría degradado bastante; las partes móviles también parecían encontrarse en buen estado, la rueda giraba con facilidad y los neumáticos no estaban cristalizados ni cuarteados. Y lo más maravilloso de todo, la llave estaba puesta. Cosas del Apocalipsis. Calculaba que la moto podía llevar parada tres o cuatro meses, y sin embargo bastó con echarle gasolina para que la moto arrancara con un ronco petardeo. Es el puto destino, se dijo.


  Subió encima, la puso en marcha y avanzó despacio abriéndose paso entre los muertos vivientes. Sentía una sensación especial en el estómago, creía que era el nerviosismo positivo que se tiene cuando uno va a emprender un viaje de placer o recibe esa noticia especial que lleva esperando mucho tiempo. Estaba contento, su cabeza jugaba con recuerdos de otros días cuando sobrevivía solo en el Rincón de la Victoria. Por aquel entonces manejaba un quad y no le fue mal. La moto iría aún mejor.


  Al principio no tuvo muchas dificultades porque las aceras eran anchas y allí no había vehículos bloqueando el paso. Se fijó que había un buen montón de cadáveres desparramados por todas partes. No sabía decir si fueron zombis derribados (quizá incluso por sus chicos del Escuadrón de la Muerte) o por otros supervivientes en los días en los que éstos aún deambulaban por las calles intentando sobrevivir. O quizá eran víctimas a los que los muertos habían devorado más allá de toda posible recuperación; o de nuevo quizá, era simplemente gente que no había podido sobrevivir al coma zombi, el escalofriante proceso por el que los muertos volvían a la vida. Aranda sabía que hacían falta ciertas condiciones físicas mínimas, por eso los niños y los ancianos no volvían.


  Unos minutos más tarde Aranda llegó a la rotonda de la comisaría de policía. Si doblaba a la derecha, un pequeño puente daba acceso a la autopista desde donde podría viajar al oeste, hacia los estudios, pero detuvo la moto unos instantes para mirar arriba, a uno de los edificios de tres plantas. Allí, enredados entre cascotes y ladrillos asomaban los restos del helicóptero que Jaime había estrellado. La belleza azul y blanca languidecía con las aspas totalmente armiñadas y el fuselaje parcialmente enterrado en la fachada del edificio. El suelo, cuajado de cadáveres desmañados, era testimonio de la contienda que Dozer y los otros habían sufrido en aquel lugar cuando intentaban rescatar al piloto. Lamentó mucho entonces que el plan fallara; había tenido grandes ideas para el helicóptero, pero al menos volvieron todos sanos a casa.


  Movió la muñeca y aceleró la moto hasta los treinta kilómetros por hora. Toda esa zona era desconocida para él, nueva en cuanto a que no la visitaba desde los días antes del Desastre. Impresionaba verla ahora en semejante estado. Coches colisionados unos con otros, maletas tiradas por el suelo, cadáveres… al menos tres docenas de ellos yacían en cualquier postura, por todas partes. A su derecha, un brazo desgarrado y solitario se pudría empapado en el rocío de la mañana.


  —Dios mío —susurró. Acababa de empezar el viaje y ya tenía la boca seca, se podría haber encendido una cerilla en el cielo de su paladar.


  Se daba cuenta ahora de que los días más terribles de la Pandemia habían sido duros de veras en Málaga. En su pequeño pueblo del lado más oriental de la provincia las cosas habían sido difíciles, pero no como aquello. Más gente, más zombis, pensó. Parecía una simple proporción directa. Había restos de fuego en el asfalto, coches de policía con las puertas abiertas, farolas que se inclinaban peligrosamente pero sin llegar a caer, hasta un camión lleno de enseres de mudanza incluyendo un enorme armario, una lavadora y un fenomenal televisor de pantalla plana que asomaba por debajo de la manta que lo envolvía.


  ¿Ya estaban tan mal las cosas entonces, que nadie se llevó ese televisor? —se preguntó.


  Por todas partes había espectros deambulando. Era impresionante que ninguno se fijase en él, si bien el sonido de la moto parecía ponerles en estado de alerta a medida que pasaba. Juan no se acostumbraba a caminar entre ellos sin ser atacado, como tampoco a verlos con sus camisas blancas, corbatas y pantalones de pinzas pulcramente planchados. Gente que iba o volvía de trabajar, se dijo, y ya nunca lo consiguió.


  Pero el nuevo día empezaba ahora a despuntar por el éste, un amanecer precioso con la esfera del Sol teñida de un color naranja intenso; y el cielo estaba despejado de nuevo con lo que se auguraba otro día luminoso y tibio. Se llenó los pulmones de aire de la mañana y sus lúgubres pensamientos parecieron al fin esconderse. La moto petardeaba saludablemente por entre los vehículos abandonados.


  Juan no pasaba de los treinta kilómetros por hora. No quería esquivar una vieja furgoneta y encontrarse con todo un tráiler volcado o algún otro obstáculo tras una curva muy pronunciada. Se imaginaba desangrándose en el suelo, con la moto a diez o veinte metros delante de él y la rueda girando todavía como una noria demencial, sin posibilidad de ser atendido por nadie.


  No, gracias.


  Además, el panorama que le rodeaba aunque triste, era digno de contemplarse. Ya hacía tiempo que las columnas de humo se habían extinguido, pero los edificios calcinados prácticamente hasta los cimientos se erguían como oscuros monumentos, en recuerdo quizá a los días en los que la humanidad fue sometida por los muertos. En los muchos que quedaban en pie había señales de que las cosas marchaban mal. Cosas como cortinas colgando desgarradas asomando detrás de los cristales rotos.


  A nivel de la calle, algunos de los locales estaban abiertos de par en par con las lunas destrozadas, otros en cambio se hallaban cerrados. El inventario de una tienda de muebles se hallaba desparramado por la acera incluyendo la hilera de aparcamiento en batería. Había muebles de madera que tenían pinta de haber sido carísimos, pero de nuevo, nadie se los había llevado. Quedaban para la lluvia, que los iba hinchando poco a poco cuando tenía ocasión.


  
    * * *

  


  Circulaba por la Avenida de Velázquez cuando los restos del tráfico empeoraron notablemente. El espacio entre los carriles iba reduciéndose a ojos vista y su capacidad para avanzar mermaba cada vez más, a menudo tenía que girar bruscamente apoyando el pie en alguno de los coches, o levantarse sobre sus piernas para pasar entre ellos cuando el hueco era demasiado estrecho. Los muertos deambulaban por doquier, y Aranda observó con cierta preocupación que todos parecían mucho más atroces que los que había visto en Málaga. La mayoría tenían el rostro lleno de heridas gravísimas, bien cortes profundos y rectos o heridas pequeñas como un sarpullido furioso que deformaban sus facciones. Otros tenían la cara negra, la ropa chamuscada y llena de hollín, como si hubieran estado vagando por los escombros de un aparatoso incendio. A unos pocos les faltaban algunos miembros, un brazo, o la mitad; cosa que aunque todavía le provocaba cierta repulsión, ya eran películas viejas, vistas en el pasado en varias ocasiones. Pero cuando vio a bastantes de aquellos espectros caminando con los huesos de ambos brazos expuestos, Juan se preguntó qué historia enfermiza habría habido por allí para ser escuchada.


  Siguió avanzando sintiendo que la situación le inquietaba cada vez más. No sólo había espectros vagando, sino una cantidad tremenda de cadáveres amontonados entre los coches, dentro de ellos, asomando por las ventanas rotas. Las moscas, se descubrió Aranda pensando, quizá para apartar todo ese horror de su mente. Gracias al cielo estamos en invierno. Las moscas este verano van a ser una pesadilla… las moscas…


  Resultaba difícil imaginar que semejante despropósito de vehículos apilados unos contra otros fuera casual. Detuvo lentamente la moto y observó desde cierta distancia.


  No era casual, ahora estaba seguro. Había al menos cuatro camiones con sus enormes contenedores traseros bloqueando el paso. Apilados contra ellos en las posiciones más inverosímiles había una impresionante caterva de furgonetas, ambulancias y coches de gran tamaño, a veces apilados en altas torres formadas por hasta cuatro de ellos. A la derecha, fuera ya de la autovía y junto a los restos aún humeantes de una gasolinera Shell, había una enorme grúa provista de una monstruosa pinza metálica. Sus dientes de acero asomaban como la dentadura de un monstruo colosal; sin duda el artífice de aquellas construcciones locas. Los camiones estaban justo debajo de un puente aéreo, de los que se construyen para que los peatones puedan cruzar los cuatro carriles; y allí, junto a la barandilla, alguien había dispuesto unas hileras de sacos. Como una barricada.


  Es una barrera, se dijo con creciente temor, una puta barrera. Pero, ¿querían que la población de Málaga no escapase, o que nadie entrase?


  Instintivamente, hizo girar la llave de contacto y la moto se apagó con un ronquido apagado, conjurando el espantoso silencio de nuevo sobre él. Apenas se hubo quitado el casco el olor lo golpeó con una fuerza atroz; ya lo había percibido cuando estaba subido a la moto, pero ahora abrasaba sus pulmones como si estuviera respirando los mismísimos vapores del infierno. Rápidamente se puso un buen pegote del ungüento mentolado del doctor Rodríguez y aunque no hizo desaparecer el hedor a podredumbre del todo, sí que lo hizo soportable.


  Continuó entonces a pie con el propósito de echar un vistazo a la barrera, y sobre todo, a lo que había al otro lado. Pero resultó una tarea mucho más complicada de lo que había pensado. En el suelo se amontonaban los cadáveres, una alfombra espeluznante de brazos y piernas torcidos en posiciones imposibles. La lluvia, que había castigado la zona tan duramente en las últimas semanas, había propiciado crecimientos fungosos en mejillas y manos. El olor era sencillamente demoledor y Aranda lo percibía incluso por debajo del ungüento.


  Había otra cosa, algo en lo que no había reparado al principio. Las carrocerías de los coches, estaban llenas de impactos de bala. Pasó los dedos por el borde de uno de los agujeros, pensativo, y se fijó en los cuerpos tirados por el suelo. Definitivamente había agujeros impresionantes en la ropa, por todas partes. Los habían ametrallado.


  Aranda oteó en todas direcciones. Se daba cuenta de que había sido una buena idea apagar la moto; si todavía quedaba alguien oculto en alguna parte, alguien vigilante, quizá con un rifle entre las manos, él pasaría por un muerto viviente más moviéndose entre los coches. Al menos, en eso confiaba.


  Cuando llegó al borde de la carretera, saltó la barandilla y empezó a caminar por un área diáfana donde alguien había apilado un buen montón de objetos personales como maletas, ropa y muebles en confuso batiburrillo. La montaña era enorme.


  Que me jodan si esas no son las cosas de la gente que intentaba pasar por la carretera, pensaba Aranda intentando imaginar qué tipo de situación se había producido allí. Una vez había visto una película en la que el equipaje de unos judíos que iban a ser deportados era cuidadosamente clasificado y categorizado para la gloria del Tercer Reich. Los judíos naturalmente acababan en campos de concentración o como parte de la Solución Final, pero las montañas de equipaje permanecían. Sus cosas permanecían.


  Continuó andando, rodeando despacio la montaña de enseres. Al fondo, formando un parapeto con el edificio, había más sacos apilados. Y cadáveres… siempre cadáveres.


  Cuando llegó por fin al otro lado de la barrera se detuvo, vivamente impresionado. ¡Allí estaban, después de todo! Contaba hasta una docena de vehículos militares, camiones para el transporte de tropas le parecía, de varios modelos. Había unos Pegaso que parecían sacados de una película histórica y otros de líneas más modernas, unos Mercedes fuertes y robustos. No tenía mucha pinta de que a los militares les hubiera ido muy bien sin embargo; al menos dos de los camiones estaban quemados desde las gomas de las ruedas hasta la punta de la luz de gálibo, un tercero estaba volcado y muchos de los otros estaban aparcados de cualquier manera en todo tipo de ángulos. Más allá de éstos se divisaba una interminable caravana de vehículos cuya hilera sinuosa, se perdía hasta donde alcanzaba la vista.


  Al borde de la carretera había algo más, se había dispuesto una especie de campamento improvisado hecho con negras lonas, rodeado de sacos y barriles de un color marrón oscuro sin identificar. En la parte más alta de una empalizada había un enorme cartel escrito con trazos grandes y desaliñados como de brocha que rezaba: CADÁVERES, y debajo, una improvisada flecha negra indicaba una dirección. Allí no quedaban cadáveres sin embargo, pero sí una montaña abyecta de un color negro ceniza donde se adivinaban todavía huesos a medio quemar y hasta miembros despuntando como signos de exclamación. Aranda, que se había curtido ya en varias docenas de situaciones enloquecedoras, se sintió abrumado por todo aquel polvo y sufrimiento tornado en cenizas, pero continuó hacia el campamento caminando entre los muertos.


  Los muertos que…


  De repente se fijó en ellos… Jesús, exclamó para sí. Por fin se respondía una vieja pregunta que siempre se había formulado y que nunca supo responder. La vieja pregunta. ¿Dónde estaban, por qué no acudieron? Ahora que prestaba atención muchas de aquellas cosas muertas que caminaban con los ojos en blanco y el andar errático iban vestidos con el uniforme del Ejército Español.


  
    * * *

  


  Unos minutos más tarde, Aranda apartaba la lona para entrar en el campamento. El olor era intenso y tuvo que untarse un poco más de crema mentolada para poder acceder al interior. No había ventanas ni accesos en las lonas para que el aire corriera y como quiera que el Sol provocaba un efecto invernadero, la temperatura ascendía por lo menos seis grados.


  Allí había mesas sobre todo, encima de algunas había ordenadores y consolas abandonadas. La gran mayoría estaban destrozados, como si alguien los hubiera golpeado con un bate hasta hacerlos trizas. El suelo estaba sembrado de papeles y documentos. Cogió uno al azar, una especie de informe enmarcado con el sello del Ministerio de Defensa y leyó: "Confidencial. Centro de Inteligencia y Seguridad del Ejército de Tierra (CISET)" y más abajo, "Operación Furia del Sol"


  
    OPERACIÓN FURIA DEL SOL.


    OCTUBRE, 2009.


    Memorando Interno. D/DI55/I08/15/2.


    Para: Jefes de Departamentos.


    De: S. C. Torres Molina.


    Asunto: Ver contenido.


    Mensaje enviado desde OPTEL 41, a las tres de la mañana donde informan que varios Hostiles han pertrechado subsección E93 del Plan de Contingencia. Se llevaron a cabo todos los esfuerzos para repeler el ataque. A las seis de la mañana, se informa de que la situación es grave porque los Hostiles han conseguido Fuerte Penetración. A las nueve de la mañana, esa estación fue abandonada debido a un reajuste de las defensas. La estación fue destruida después del envió de la última comunicación.

  


  Con el documento en la mano, Aranda miró alrededor. Apartó su pelo largo y negro con la mano como superado brevemente por la cantidad de informes confidenciales que había en el suelo. En muchas de las hojas había huellas negras de botas, sucias e incompletas, como si alguien hubiera estado andando por allí después de que los militares fueran superados. O se marcharan, pensó de repente.


  Cogió otro documento, en forma idéntico al anterior pero con un mensaje diferente.


  
    Asunto: Estimación Inicial.


    Referencia: Secretaría de Defensa - Estimación Málaga.


    (MA)


    Estimado Sr. Secretario,.


    Como se ha indicado previamente, adjunto mi Estimación Inicial. El informe de recursos necesarios para garantizar el éxito en la campaña militar "Furia del Sol" se proporcionará posteriormente en una comunicación separada.

  


  Debajo, un comandante había rubricado su firma junto a un sello enorme que rezaba: CONFIDENCIAL. Observando esas dos cosas, se dio cuenta de que todos los documentos eran copias impresas, no originales. Operación Furia del Sol, se decía mientras paseaba por entre las mesas leyendo frases sueltas. Parece que vuestros Hostiles os superaron, pero ¿cómo, cómo pudo ocurrir, se os acabó la munición, chicos, tantos eran?


  Tomó esta vez un pliego de color azul, deseando saber más de la historia de la caída del ejército; casi todos los documentos eran blancos, amarillos o azules. Pero con éste, apenas empezó a leer, su mandíbula inferior descendió notablemente.


  
    Ministerio de Defensa.


    DI-1812-1544-09.


    28 de Septiembre del 2009.


    (U) Universal: Amenaza Potencial del 2009-H1N9.


    Éste Informe pone de manifiesto el riesgo que el virus H1N9 "Necrosum" supone para la población mundial. El Informe es principalmente para el uso de jefes de operaciones militares, oficiales médicos y planificadores operacionales.

  


  Aranda leyó de nuevo la fecha, sin poder dar crédito. 28 de Septiembre del 2009. Si los primeros casos a nivel mundial tuvieron lugar en Octubre significaba que el aparato militar ya tenía conocimiento del virus que había devuelto a los muertos a la vida. Se sentó en uno de los bajos taburetes que hacían las veces de silla y dejó que su mente jugara con esos datos recién adquiridos. La cabeza le daba vueltas. Si lo sabíais, hijos de puta, ¿por qué nadie nos advirtió, por qué coño lo hicisteis tan mal, por qué rendisteis Málaga, por qué? Estaba tan sorprendido como enfadado, pero por otro lado, quizá allí en el suelo podría encontrar más información sobre cómo enfrentar al misterioso Necrosum. En la quietud del campamento militar abandonado soltó un repentino y sonoro bufido. Un nombre cojonudo, sin duda. Como Influenza, un nombre cojonudo también. ¿Quién les pone nombre a esas cosas, tenéis un departamento de Marketing para todas esas probetas de cristal llenos de pequeños cánceres?


  Por fin, intentó controlarse, y se animó a leer otro párrafo, un poco más abajo.


  
    Si se produce contaminación leve por mordedura, herida o contacto prolongado con cadáveres infectados el personal militar puede desarrollar enfermedad fatal, requiriendo hospitalización y cuidados intensivos que conducirán inevitablemente a la muerte. Si la contaminación se produce sobre personal en misión pueden superar completamente al personal médico.

  


  Lamentablemente, el resto del informe estaba desparramado en hojas independientes por todas partes. La cólera inicial se había ido, súbitamente reemplazada por el deseo ferviente de saber más. Al fin y al cabo no hacía tanto tiempo que había mirado el oleaje del mar en su playa del Rincón de la Victoria, imaginando que liberaba un gas que terminaba con todos los muertos vivientes del mundo.



  Se puso de rodillas y comenzó a recoger los papeles examinándolos con atención y empezando a formar una pila.


  Si había algo ahí… lo encontraría.


  11. Ironía con silenciador


  Su hermano podía decir lo que le diera la gana, estaba convencido de que cada día estaba más delgado. No había sido un proceso paulatino, era más bien como si su cuerpo hubiera empezado a consumir la carne alrededor de los huesos apenas hubo terminado de consumir las últimas grasas. Se miraba ahora en el espejo levantándose el viejísimo jersey y la camiseta, y no le gustaba el aspecto de las prominentes costillas, que abultaban redondas y brillantes como si fueran de plástico.


  —Estás igual que siempre, pesao —dijo Álvaro desde su poltrona. Antonio lo miró, pero últimamente le rompía el alma hacerlo. Estaba sentado con las piernas plegadas contra el cuerpo, las rodillas huesudas hacia arriba; tenía los ojos entrecerrados y jugueteaba con un dedo largo y escuálido, enredándolo y desenredándolo en su cabellera negra. Y estaba tan delgado, los pómulos sobresalían como un vetusto testimonio de días mejores.


  —Sí, ¿no? —dijo al fin, más para la imagen espectral de sí mismo que le miraba desde el espejo que en contestación a su hermano.


  Ya no comían mucho. El último alimento decente había sido el día anterior por la mañana, una rata nauseabunda pero gorda como un odre lleno hasta los bordes. La habían cocinado y compartido, por la noche intentaron comerse también el rabo pero era demasiado duro. Antonio mató el tiempo royendo los huesos con ceñuda concentración. Antes de aquello, habían ido terminando con todas las provisiones que habían encontrado en la alacena del restaurante donde resistían. Durante un tiempo no estuvo mal, pero en contra de lo que habían esperado al principio, nadie acudió a rescatarles. Estuvieron malgastando recursos, las galletas se acabaron de puro aburrimiento en las largas tardes que pasaron encerrados y lo mismo ocurrió con la mayoría de los frutos secos. Cuando quisieron darse cuenta no quedaba demasiada comida como para racionar gran cosa. Lo último fue una patata florida de un tamaño tan inaceptable que apenas hubo para mancharse la lengua.


  Oh, vaya si sabían lo que era el hambre. Habían aprendido que una vez que te acostumbras a no comer, la cosa no enloquece tanto como al principio. Antonio suponía que el cuerpo es más inteligente de lo que pensaba. Como cuando te duele una muela; si no la reparas no sigue doliendo para siempre, los inhibidores del dolor entran en juego y deja de molestar aunque la porquería esté carcomiendo hasta el mismo nervio. Con el hambre había pasado algo parecido.


  Las mordeduras de las chinches y las pulgas sin embargo, eran otra cosa. No desaparecían solas precisamente. Las tenían por todo el cuerpo, y ésas no dejaban de picar. Las heridas eran colinas de un tono rosado en la piel reseca y castigada de tanto rascarse. Antonio suponía que uno no podía durar demasiado siendo entregado cada noche a semejante horda de diminutos vampiros que traían enfermedades e infecciones, pero por el momento ni siquiera podía pensar en eso.


  Y la debilidad. Continuamente le decía a su hermano que tenían que haber escapado mucho antes, intentar correr a alguna parte cuando todavía les quedaban energías para hacerlo. Ahora era demasiado tarde. Los dos sabían que sus piernas no aguantarían mucho, y que una carrera de fondo contra un zombi era como competir contra una locomotora de vapor con una carga eterna de carbón.


  El agua, gracias al Señor, no era todavía un problema. Había un grifo conectado con una fuente que bebía a su vez de un manantial que provenía de la montaña. Había llovido tanto que el grifo todavía arrojaba un finísimo hilo de agua cuando se giraba. No era mucho, pero al menos era constante.


  —En serio, Álvaro… como no comamos algo pronto, nos vamos a ir por el agujero.


  Álvaro dejó escapar un pequeño resoplo que sonó como el siseo apagado de una serpiente. A veces, pensaba, era como si su hermano se hubiera rendido ya, como si quisiera simplemente cerrar los ojos y desaparecer en silencio durante la noche. Una interesante forma de terminar, por cierto, ya que podía apostar un buen filete con patatas a que se despertaría por la mañana con sus manos muertas alrededor de su cuello.


  —Si hubiera venido alguien —respondió Álvaro, soñador—. ¿Cómo es que nunca vino nadie?


  —Ya lo sabes.


  No, nunca había ido nadie. Desde los días en los que se empezaban a escuchar rumores, hasta cuando en la tele dedicaban el cien por cien de la programación al fenómeno y los primeros zombis comenzaron a verse por las calles. Nadie. Entonces los coches de policía dejaron de zumbar por las calles; y las pequeñas trifulcas, el ocasional disparo, la explosión lejana, se apagaron a lo largo de los días. Los gritos que venían desde la distancia eran en verdad espeluznantes, pero Antonio pensaba que fue mucho peor dejar de oírlos. Fue como ver morir a la humanidad.


  —Voy a mirar —dijo al fin.


  La alacena era un pequeño cuartucho al final de la cocina. Tenía apenas tres por seis metros con estantes a ambos lados. Un rudimentario espejo de pared con todos los bordes renegridos les permitía ver, semana tras semana, cómo los huesos despuntaban cada vez más en su piel tirante.


  En el muro más septentrional había una maltrecha puerta metálica que daba a la cocina. Era lo único que les separaba de los muertos vivientes, porque la cocina en sí misma comunicaba directamente con el bar, un salón bastante amplio, diáfano, sin recovecos. El salón era en ocasiones frecuentado por los zombis. De vez en cuando entraba uno, errático, y daba una vuelta empujando y derribando sillas y mesas a su paso. Sus pisadas hacían crujir la porcelana y los cristales rotos que cubrían todo el suelo, así que tanto Antonio como Álvaro sabían perfectamente cuándo tenían visita, por lo menos la mayoría de las veces. Después de un rato, el visitante parecía dar al azar de nuevo con el hueco de la puerta y terminaba por salir fuera. Las dos hojas fueron arrancadas en algún momento.


  Antonio abrió la puerta con extrema prudencia, muy despacio. Si algo le había enseñado la experiencia en los últimos meses era que el ruido atraía a esas cosas como la luz a las polillas. No había monstruos a la vista, sin embargo, lo que agradeció enormemente.


  —¿Limpio? —quiso saber Álvaro desde su poltrona.


  —Sí —contestó Antonio.


  Álvaro se incorporó trabajosamente. No se lo había dicho a su hermano porque no quería preocuparle, pero últimamente tenía graves episodios de lipotimia, sobre todo si se levantaba con brusquedad. Necesitaba un poco de aire y se repondría. Un poco de aire le sentaría bien.


  —Voy a mirar en la calle… —anunció Antonio.


  Casi nunca llegaban tan lejos, había siempre demasiados zombis lo que desde luego era bastante malo. No contaban con armas, ni siquiera cuchillos o pinchos que pudieran esgrimir contra los espectros, y Antonio recordaba bastante bien cierta ocasión en la que uno de ellos los embistió como un poseso apenas se asomaron fuera. Corrieron como pudieron hacia la alacena con un único pensamiento, cerrar la puerta, y lo consiguieron a duras penas. Los dedos del espectro fueron cercenados por la hoja metálica con una facilidad pasmosa y cayeron al suelo como obesas larvas deformes; su propietario estuvo aporreando la puerta dos días enteros con sus noches, hasta que, de repente, cesó. Álvaro tapó los dedos cortados con un viejo trapo de cubrir jamones hasta que pudieron tirarlos de nuevo a la calle.


  —Joder… —dijo Álvaro, sintiendo un hormigueo en el estómago. Dio un dubitativo paso atrás, temeroso. Con las energías que le quedaban en el cuerpo dudaba que pudiera ponerse a salvo en el tiempo requerido. Por lo menos esos hijos de puta no van a darse ningún banquete conmigo, pensó con una retorcida mueca en su rostro demacrado.


  Álvaro siguió a Antonio con la mirada. Lo vio acercarse al marco de la puerta caminando despacio para no hacer crujir la porcelana tirada en el suelo. Al verlo de espaldas y desde cierta distancia se dio realmente cuenta de lo delgado que estaba… el sucísimo pantalón vaquero formaba una bolsa vacía en el trasero, y las perneras tremolaban como velas al viento. Demasiada tela, hombre, demasiada tela.


  Por fin, Antonio acabó en el marco de la puerta. Notaba las axilas llenas de sudoración, frías y húmedas bajo el jersey raído en el que había vivido los últimos meses. Fuera, el aire se notaba más puro, limpio, saludable. Al fin y al cabo habían estado haciendo aguas (las menores y las mayores) en el recinto del restaurante, dejando que los líquidos se secasen y arrojando las defecaciones sólidas por la ventana cuando estaban secas. Por lo tanto, el olor a amoniaco hacía tiempo que había arruinado sus bulbos olfatorios.


  Con exquisita cautela, Antonio giró la cabeza para mirar a ambos lados. Había algunos espectros repartidos por todas direcciones, unos más cerca, otros mucho más lejos. Y por encima de todos ellos, por encima incluso de los edificios y flotando en el cielo como una especie de dios sobrenatural de brillantes colores, algo nuevo, un globo aerostático en cuya superficie se podía leer:


  
    ERCITO DE TIER.


    UNTO SEGU.

  


  Antonio ni siquiera se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración hasta que casi sufre un pequeño desmayo. Estaba mucho más débil de lo que había pensado; el corazón parecía querer explotar en su pecho. Ército de tier unto segu, se decía en silencio, mientras el gigantesco globo se mecía suavemente y daba vueltas sobre sí mismo, flotando atado a un cable que descendía hacia el suelo dos o tres calles más allá. Al girar sobre sí mismo, Antonio pudo leer el mensaje completo: Ejército de Tierra. Punto Seguro.


  Se volvió para mirar a su hermano, sin ser apenas consciente de las lágrimas que luchaban por asomarse a sus ojos. Álvaro, comprendiendo que algo pasaba, se acercó hasta él dando pequeños bandazos a medida que se ayudaba de las paredes y las manos para mantenerse erguido.


  —Pero qué pasa —decía en voz baja.


  —Mira, mira eso.


  Álvaro se asomó por el hueco de la puerta, mirando en la dirección que Antonio señalaba. Todavía le costó unos cuantos segundos comprender qué pasaba.


  —Oh, tío —dijo.


  —Sí.


  —Oh tío.


  —¡Sí, sí! —decía Antonio, cada vez más entusiasmado.


  De pronto, la sonrisa de Álvaro se congeló.


  —Pero está ahí mismo. —Dijo despacio.


  —¡Sí, está aquí cerca, podemos!


  Se volvió y abrazó a su hermano con toda la fuerza de la que era capaz, que a decir verdad no era mucha. Todavía a través de los velos de la alegría se descubrió pensando cuán frágil se notaba el cuerpo de su hermano a través de sus brazos. Era un saco de huesos que amenazaban con crujir y romperse si intensificaba el abrazo.


  —No. Me refiero… —interrumpió Álvaro, separándose— a que si están tan cerca, ¿cómo es que no hemos oído nada, ningún vehículo, ni disparos, ni voces, ni un megáfono?


  Antonio le miró sin comprender. No quería escuchar nada raro respecto a eso. Quería solamente que funcionase. Quería que los rescatasen, quería que él y su hermano compartieran un estofado con una manta del Ejército de Tierra encima de los hombros, o un humeante plato de pasta con atún y tomate, o una buena ducha, por el amor de Dios. Y quería salir de allí y ser llevado en helicóptero a alguna ciudad secreta donde los muertos vivientes no podían traspasar los gigantescos muros de piedra con una reja electrificada, y en el confortable interior los humanos construían de nuevo un futuro.


  —Yo… no sé, Álvaro, quizá no se escuchaba con la puerta cerrada, ¿eh? quizá nos hemos distraído, estamos bastante débiles, o mira, quizá… —dijo con un brillo de lágrimas en los ojos— quizá no han querido hacer ruido, como nosotros, ¿eh? son inteligentes, y han aprendido de la otra vez, del principio, y ahora no hacen ruido para no atraer todos los zombis de Marbella.


  Álvaro le miró a los ojos y asintió despacio.


  —¿Cómo lo vamos a hacer? —preguntó Antonio entonces, evaluando la distancia entre ellos y el cable. Era difícil estimarlo, pero le parecía que el cable caía más o menos dos o tres calles más allá.


  —¿El qué?


  —Pues… ¡ir hasta allí!


  —Qué dices —dijo Álvaro.


  —¡Álvaro, míranos! —estalló Antonio. El labio inferior le temblaba, víctima de la excitación y la extrema debilidad— es el momento de arriesgar, es ahora o nunca, Álvaro, tenemos que llegar, si seguimos aquí podrían irse a otra parte, ¿y cuánto más crees que aguantaremos?


  Álvaro bajó la mirada y echó un vistazo atrás, al salón inmundo. El rastro aún visible de la última meada discurría sinuoso por las rendijas de la celosía del suelo. Lo sabía, sabía que tenían que moverse, pero, Jesús, cómo le temblaban las rodillas.


  Entonces, su hermano dejó caer la palma en su hombro.


  —¡Álvaro!


  —¿Qué, joder?


  —Álvaro, los barriles.


  Miraba con fascinación los barriles de la terraza. Eran oscuros, altos y grandes. Solían usarse en tiempos, para que las familias y los amigos se sentaran alrededor en altos taburetes, a modo de mesas, lo que le daba al restaurante un entrañable aire a bodeguilla. Ahora sólo algunos seguían en pie, la mayoría estaban tirados por el suelo y unos pocos hechos trizas, como si alguien hubiera hecho pasar un vehículo por encima.


  Pero Antonio miraba a uno, que tirado a pocos metros, mostraba la parte de abajo. No tenía tapa y mostraba el interior, totalmente hueco.


  Pero Álvaro seguía sin comprender.


  —Haremos como Bilbo Bolsón en El Hobbit, Álvaro, ¿te acuerdas? ¡Nos meteremos en un barril y avanzaremos despacio dentro de él! ¡No nos verán!


  Álvaro sintió que la cabeza le empezaba a dar vueltas. La puta lipotimia, pensó al principio, pero no era eso, no era la misma sensación. Era la idea de su hermano. No estaba seguro de lo que pensaba sobre eso; podía funcionar pero también podía ser que no. ¿Qué sabían ellos de los zombis, al fin y al cabo, y si de alguna forma los olían, y si buscaban a sus presas por el olor como la mayoría de los depredadores, cuánto tardarían en tumbar el barril y exponerlos a la vista, cuánto tardarían los otros espectros en hincar sus manos-garra en sus cuellos y pechos?


  A la mierda.


  —Hagámoslo —dijo con voz temblorosa.


  —Quédate aquí —contestó Antonio— voy yo primero, me meto dentro, pongo el barril en pie y esperamos a ver qué pasa. No vengas hasta que te haga una señal, ¿vale? Voy a moverme primero, a ver si el movimiento del barril les llama la atención.


  —Por Dios, tiene que ser muy muy despacio… —dijo Álvaro, pasándose la lengua por el labio inferior.


  —Claro.


  Pero Antonio se preparaba ya para salir asomándose un poco más para mirar a ambos lados. El zombi más cercano estaba como a unos veinte metros pero les daba la espalda, arrastrando los pies como un octogenario privado de su andador. Entonces, inesperadamente, dio una corta carrera y se lanzó dentro del barril. Ponerlo derecho fue también más fácil de lo que Álvaro se había imaginado y en apenas un par de segundos, el barril se enderezó y su hermano desapareció debajo.


  Silencio. Álvaro parecía aguantar la respiración.


  Se asomó a su vez por el marco de la puerta para ver si había alguna reacción en los zombis. Nada. Ninguna.


  Experimentó entonces una excitación sin precedentes. Vaya si estaba funcionando, ¿por qué no lo habían intentado antes? Podían haber buscado otro restaurante, o una tienda, o un kiosco con bollería. Se imaginó hincándole el diente a un dulce de chocolate con fresas y su estómago que yacía en su interior plegado pared con pared, pareció sacudirse brevemente.


  Dentro del barril, Antonio escudriñaba el exterior por las pequeñas rendijas que había entre tabla y tabla con el corazón palpitante. Bendijo en silencio el diseño puramente ornamental de aquellas mesas, o de lo contrario habría tenido que moverse a ciegas. Esperaba pues, rezando para que toda su peripecia hasta meterse en el barril hubiese pasado desapercibida.


  Contó mentalmente hasta veinte, y como quiera que todo seguía en silencio, probó a empujar el barril lentamente en una dirección.


  Brmmmmm.


  Paró inmediatamente, horrorizado. El barril había hecho un ruido enorme al arrastrarse por el asfalto. El pánico ascendió desde algún punto indeterminado, como trepa el fuego por un pinar seco y demasiado poblado. De repente sentía que el espacio que le quedaba ahí dentro era ridículo, demasiado angosto como para que pudiese siquiera respirar, pero a medida que pasaban los segundos y comprobaba que, una vez más, ningún zombi había sido atraído empezó a sosegarse. Su respiración volvía a su ritmo normal y su corazón apagó todas las pequeñas luces de Emergencia.


  Poco a poco, empujando despacio, consiguió desplazarse medio metro. Era hora de llamar a su hermano.


  Lo hizo asomando una mano por debajo, Álvaro la vio al vuelo y corrió hacia él. Entre los dos fue relativamente sencillo levantar el barril y meterse juntos.


  —Para esto era que perdimos tanto peso —susurró Álvaro cuando se vio pegado a su hermano; el espacio era realmente reducido y la respiración de ambos resonaba como soplidos de elefante en un vagón de transporte. Antonio rio el comentario y las dentaduras perfectas de ambos, con forma de sonrisa, resaltaron en la penumbra del barril.


  Así avanzaron, acuclillados y pegados como hermanos siameses, ganando centímetro a centímetro a los zombis, deslizándose entre ellos y dejándolos atrás. Cada minuto que pasaban empujando despacio intensificaba su emoción; ni el hambre, ni las picaduras de chinches y pulgas, ni el recuerdo omnipresente de las miserias pasadas podían empañar aquel logro. De vez en cuando se miraban sonriendo.


  ¡Sargento, atienda usted a esos hombres! se imaginaba Antonio. ¡Señor, sí señor!


  —Muy bien, hijo de perra sarnosa, y asegúrese de que le dan un buen plato de jamón, patatas, una ensalada y dos o tres solomillos.


  —¡Sus órdenes, mi capitán!


  Una hora y media más tarde, con la espalda rota por la postura y el esfuerzo, llegaban a una especie de plaza o avenida diáfana. El cable del globo aerostático pendía de una especie de construcción central recubierta de sacos de ese color verde militar característico. Los dos hermanos movían sus cabezas a un lado y a otro intentando ver más. No había gente, pero sí una buena cantidad de cadáveres en el suelo, por todas partes. De hecho, veían muy complicado poder avanzar más.


  De repente, un ruido en el aire.


  Fwwwwwp.


  Seguido de un golpe seco.


  Los dos hermanos se miraron, sus caras eran la sombra de la duda.


  Fwwwwwp. Thumb.


  —¿Qué cojones…? —susurró Álvaro.


  Antonio miraba por la rendija. Estaba observando uno de los zombis más cercanos cuando de repente se sacudió como si le hubieran golpeado con una maza invisible; su cabeza estalló por un lado, completamente reventada…


  Fwwwwwp.


  … y luego cayó desmadejado al suelo.


  Thumb.


  —¡Los están disparando! —susurró Antonio tras unir las últimas piezas del puzzle, con los ojos abiertos de par en par.


  —¿A quién? —preguntó Álvaro, sin comprender.


  —A los zombis, con un silenciador, así no se enfurecen… ¡brillante!


  Fwwwwwp. Thumb.


  Aquél fue el último.


  Antonio y Álvaro esperaron, sin saber muy bien qué hacer. Por fin, escucharon una voz a no mucha distancia.


  —¡El del barril!


  Empezaron a levantar el barril, despacio primero, hasta que comprobaron que no había ningún muerto alrededor. Ningún muerto de pie al menos, ya que el suelo estaba sembrado de cadáveres. A unos veinte metros por delante antes del búnker de sacos, había un hombre de pie, vestido con un traje como el de uno de esos agentes especiales que tantas veces habían visto en las películas. Llevaba grandes gafas de cristal y un casco militar. Les apuntaba con un rifle.


  —¡Eh, oiga! —dijo Antonio, terminando de retirar el barril—. ¡Somos supervivientes, somos supervivientes!


  —¡Salgan de ahí! —dijo entonces.


  Era curioso, pensaba Álvaro. Aquél hombre tenía un acento guiri, quizá los ingleses, o los americanos, habían llegado para ayudar a combatir a los zombis. Quizá…


  Antonio se puso de pie, levantando las manos. Había esperado que salieran más soldados armados. Aunque quizá estaban escondidos. Claro, eso era, estaban ocultos, apuntándoles con sus armas por si la cosa se ponía fea.


  —¿Hay alguno más? —preguntó el soldado con su remarcado acento extranjero.


  —Alguno más —repitió Antonio, un poco aturdido—. No, no, solo nosotros dos.


  —¿Solo vosotros dos? ¿No hay nadie más en refugio?


  —No, ¡nadie más! Nosotros dos solos.


  —¿Ninguna mujer? —preguntó el soldado de nuevo, dando pequeños pasos hacia su dirección.


  Álvaro le miró. ¿Ninguna mujer? se repetía en su mente. ¿Qué coño de pregunta era ésa?


  —No —respondió Antonio con una media sonrisa, sin comprender realmente— ninguna mujer.


  El soldado levantó su rifle y disparó dos veces.


  Fwwwwwp. Fwwwwwp.


  Antonio y Álvaro cayeron al suelo con un agujero sangrante en mitad de sus frentes. La parte de atrás de sus cabezas había explotado expulsando sangre y cerebro a borbotones. Cayeron uno junto al otro, con los ojos abiertos y las manos cruzadas como si hubieran querido cogerse antes de morir.


  
    * * *

  


  Reza estaba furioso. Su plan no estaba funcionando como había imaginado. Éstos eran los terceros que sacaba de sus agujeros con el truco del globo aerostático; lo había encontrado hacía semanas en uno de los camiones que había en la carretera entre Marbella y Estepona, un estúpido vestigio abandonado del "glorioso" Ejército español. Pero la única mujer que había venido parecía sacada directamente de los campos de concentración nazi, demasiado delgada y fea como para llevarla ante el grupo de caza. Un disparo la quitó de en medio, como a todos los otros.


  No tenía muy claro qué hacer a continuación. Podía esperar un poco más, desde luego, porque personalmente tenía tiempo todavía, no confiaba en que Bluma fuese capaz de encontrar su propio culo con una linterna. Pero sin embargo ahora tenía muy claro que Marbella estaba muerta. Quizá era hora de ir a la capital, a Málaga. Si habían podido resistir a los muertos vivientes, sería allí, donde había un mayor número de unidades de Protección Civil.


  Sí. Eso haría. Iría a Málaga.


  Distraídamente, empujó la mano de Antonio con la bota y se alejó despacio.


  12. Tarta de coco


  El enorme mastín sin nombre descansaba ahora muy cerca del escondite, tumbado sobre el césped y dejando que el Sol tibio del invierno secase su pelambrera. Alba y Gabriel estaban a su lado, maravillados por su tamaño. La pequeña ya le había contado a su hermano la tenebrosa experiencia con la piscina y Bob El Ahogado y cómo "el perrito" la había salvado. Gabriel se había puesto furioso de veras; Alba no recordaba que su hermano se hubiera enfadado tanto con ella desde mucho antes de Aquélla Noche, pero después, el mastín había captado toda su atención y Alba dejó atrás el incidente con esa maravillosa capacidad de recuperación que solo los niños tienen.


  —Qué sucio está —observó Alba.


  —Está asqueroso, a saber dónde habrá estado. Menos mal que nos queda champú —contestó Gabriel echando casi todo el bote sobre la enorme panza. El perro sin nombre sacudió brevemente la pata al sentir el frío líquido, pero mantuvo la cabeza tumbada. Sabía que los AMOS iban a cuidarlo un poco y era posible que no le gustase, pero tenía que ser un BUEN PERRO, como antes, hacía más tiempo del que podía recordar, y estarse QUIETO.


  Los niños se pusieron rápidamente manos a la obra y comenzaron a frotar y extender el champú, ambos tenían la nariz arrugada porque el animal desprendía un olor fortísimo.


  —¡Qué bueno eres! —exclamó Alba encantada con el mastín, dándose cuenta en ese momento de que no sabía cómo dirigirse al perro.


  —¿Cómo se llamará? —se preguntó en voz alta.


  —Perro Anti Zombis… —dijo su hermano divertido.


  —¡No, ese nombre es muy feo!


  Gabriel se inclinó hacia su izquierda para verle la cara al perro, y se fijó en las manchas negras que bordeaban sus ojos, como un antifaz.


  —¡Batman! —exclamó Gabriel, súbitamente inspirado.


  —¡No, no, el perro es mío! —protestó Alba dando saltitos sobre sus rodillas, visiblemente disgustada con las ideas de su hermano—. ¡Lo llamaré como yo quiera!


  —Vale, chulita.


  Pero Alba maquinaba ya un nombre para el perrito gigante que le había salvado la vida; se concentraba en buscar alguno que fuera realmente bueno, alguno que hiciera que el perrito estuviera realmente contento.


  Gabriel echó otro buen chorro de champú, esta vez cerca de la cabeza y continuó restregando con firmeza. No se había fijado hasta el momento, pero el perro tenía un collar marrón con puntas ribeteadas de metal. Allí, en la parte de abajo, se podía leer un nombre y un número de teléfono móvil.


  —Creo que tu perro ya tiene un nombre —dijo Gabriel, esforzándose por leer la caligrafía. El nombre estaba escrito con pulcros caracteres, altos y delgados como patas de araña.


  Alba esperaba con expectación, con espuma hasta los codos y la carita infantil iluminada por los ojos abiertos de par en par.


  —Se llama… Gulich.


  El mastín estiró las orejas cuando escuchó el nombre, ¿le había parecido que los AMOS habían dicho YO?


  Alba arrugó la nariz, pero el nombre sonaba divertido y sonrió satisfecha. ¡Gulich, Gulich! repetía contenta.


  —¿Qué significa, Gulich? —preguntó Alba.


  —Y yo qué sé, debe ser un perro guiri.


  Alba soltó una burbujeante y chisposa carcajada que hubiera contagiado al más pintado.


  —¡Un perro guiri! —decía una y otra vez.


  Gabriel sonreía.


  Gulich ya no tenía ninguna duda. Los AMOS estaban contentos y hasta hablaban de YO. Eso tenía que ser bueno. Se estiró levemente mientras el champú hacía efecto en su pelaje marrón, dejando que las ensoñaciones de COMIDA llenaran su mente.


  
    * * *

  


  Unas horas más tarde, Gulich estaba sentado sobre sus cuartos traseros a las puertas del escondite. Le habían quitado todo el champú y el pelaje, espectacular, comenzaba a secar. También le habían dado otra lata de albóndigas en salsa y se la había tragado en un tiempo récord. Su lengua hacía viajes fugaces por toda la cara buscando restos de comida.


  Gabriel había ido a mirar a la piscina para ver si podía averiguar qué había pasado con Bob El Ahogado, pero era como si el agua se hubiera tragado de nuevo su cuerpo descabezado. No había rastro de la mano ni de ninguna otra cosa. Gabriel no lo lamentaba.


  Cuando volvió de vuelta con Alba, la niña se sentó a su lado con una galleta de chocolate en la mano. El muchacho, que ya empezaba a apuntar maneras y rasgos del gran hombre que sería algún día la estudió brevemente. Le había fascinado la frialdad con la que le había contado cómo se había caído a la piscina, cómo había tragado agua hasta casi ahogarse, cómo había creído que el gigantesco mastín iba a comérsela, y cómo Bob El Ahogado había tironeado de ella hacia abajo. Gabriel sabía que si eso llega a pasarle a su madre o a cualquier adulto que conociese, habría quedado trastornado para los restos. Tra-la-rí, tra-la-rá. Y eso hacía que ahora mirase a la pequeña con nuevos ojos. Era fuerte, pensaba con cierto orgullo, era fuerte la chulita.


  —Gaby.


  —¿Qué pasa?


  —Ésta mañana no te dije una cosa —dijo mirando el suelo.


  —¿Qué cosa?


  —Lo que vi… Lo que vi aquella noche.


  Gabriel se puso tenso, aunque intentó no aparentarlo. Siempre había convivido con ese… particular talento, esa capacidad extraordinaria que tenía su hermana. No era miedo lo que sentía, pero su incapacidad para comprenderlo le superaba tanto que le merecía un respeto terrible. A sus padres les había pasado lo mismo. Cada vez que Alba decía que olía a tarta de coco, se ponían tensos como si alguien les hubiera enchufado una carga eléctrica en el trasero. No hablaban de ello, dejaban que pasara con una expresión extraña en el rostro y luego disimulaban torpemente haciendo bromas o proponiendo planes para el fin de semana.


  —¿Qué pasa con eso? —preguntó al fin.


  —Lo que vi, Gaby… ya ha pasado. Ya ha ocurrido.


  —¿Cuándo? —preguntó el muchacho, mirándola con ojos despavoridos y una incipiente sensación de aplastamiento en el vientre.


  —Ayer, cuando cenábamos sopa.


  Gabriel movió la lengua para hablar pero se dio cuenta de que la boca se le había secado.


  —¿Estás segura?


  La niña asintió con un enérgico movimiento de cabeza. Lo había visto, desde luego. Sus visiones eran tan nítidas que parecía que estaba viendo una película, si bien una antigua en un televisor analógico. Pero no había brumas místicas, rostros borrosos o interpretaciones ambiguas que realizar. Aquélla escena era inconfundible. Sí, había pasado.


  Para Gabriel aquello era un jarro de agua fría, y la forma en la que su hermana se lo había contado (casi veinte horas después, de hecho) le daba a entender que también ella se daba cuenta de lo que significaba.


  Significaba que a partir de ahora ya no estaban a salvo, que el futuro era incierto. Que la próxima vez que Bob El Ahogado decidiera salir de su piscina particular con la cabeza sujeta por los cabellos en su mano crispada, no aparecería ningún perrito bueno a salvarles, y que probablemente, un bote de harina tampoco sería suficiente. La próxima vez.


  Un escalofrío recorrió su espalda.


  —Pero Gulich cuidará de nosotros —soltó Alba. Le había quitado una tapa a su galleta y lamía con deleite el chocolate. A su lado, el mastín movió el rabo brevemente.


  
    * * *

  


  Pasaron varios días, días amables sin sobresaltos ni sustos. Descansaban y jugaban en la hierba, haciendo piruetas, jugando al Veo-Veo, siempre cerca del escondite aunque más relajados ahora que tenían al gigantesco Gulich con ellos. El Sol prodigaba su calor desde primeras horas de la mañana hasta que se retiraba, temprano, a eso de las seis. Entonces caía la noche, la temperatura descendía unos cuantos grados y los tres se retiraban al escondite. Gabriel bendecía la verja que cerraba el complejo cada noche, hacía un buen trabajo manteniendo a esas cosas lejos.


  Al cuarto día, Gabriel se empeñó en intentar entrenar a Gulich para que obedeciera órdenes de ataque con unos resultados nefastos. ¡Ataca, ataca Gulich, ataca! decía constantemente, pero el perro bien inclinaba la cabeza y correteaba a su alrededor divertido, o se tumbaba en el suelo moviendo los ojos y las orejas en todas direcciones.


  —Perro idiota —decía Gabriel enfadado. Pero Gulich daba vueltas sobre sí mismo, como si en su fuero interno supiera exactamente lo que el niño quería y él fuese ya demasiado viejo y supiese demasiado como para pasar por aquello, otra vez.


  Alba los observaba con ojos chispeantes. Qué lejos quedaba ya su aventura en la piscina; ni siquiera había tenido Sueños Malos porque, a pesar de su fuerte olor, dormía cerca del perrito. Alba se sabía especial, pero no hacía falta serlo mucho para darse cuenta de que el perrito no consentiría jamás que nadie les hiciese daño. Ella lo había visto saltar sobre aquél espantajo estúpido y lo había mandado directamente al fondo, donde ya no se atrevería a asomar nunca más. Y además.


  … ta de co?


  Gabriel le estaba enseñando a ser un perro policía, uno de esos que obedece órdenes y se sienta cuando le dices que se siente, y.


  ¿¿tarta de co…??


  Alba interrumpió su propia línea de pensamientos y se incorporó, un poco asustada. ¿Acaso no olía a tarta de coco? Le parecía que sí, aunque era difícil decirlo porque el aire aquella mañana olía a hierba fresca y al agua casi pantanosa donde su espantajo se pudría, esta vez sin remisión.


  Oh mamá… aquí viene.


  Venía desde el fondo de su mente, acelerando como un deportivo en manos de un adolescente lleno de testosterona. Ahí estaba también esa sensación repugnante de que todo el cerebro se le licuaba y permanecía como una pasta arenosa que ella asociaba a la tarta de coco. Era como si pudiera ver el caudal de imágenes deslizándose hacia ella por un túnel de alta velocidad, un tumultuoso caudal de brillantes imágenes y vivos colores en mareante sucesión. Solo que esta vez, venía más rápido que nunca.


  Se preparó para recibir la visión.


  ¡… má… tarta de coco, tarta de CO-CO!


  ¡BANG!


  
    * * *

  


  El cartel pendía de una sola cadena, y por lo tanto, se mecía torpemente de un lado a otro. En él quedaban unas pocas letras intactas, que se leían como EUQ… ARRAC. Brillaban con tonos anaranjados, quizá debido a las intensa llamaradas que lamían con avidez el edificio del que colgaban.


  El humo era denso, impenetrable y preñado de oscuras estrías. Diminutas brasas incandescentes vagaban por todas partes llevadas caprichosamente de un lado a otro por acción de las bolsas de aire. Por doquier había espectros que corrían de un lado a otro, totalmente fuera de sí. De vez en cuando, por acción del calor, estallaba una ventana y los cristales salían despedidos, furiosos, llenando el aire de destellos luminosos. Prendidos en el aire había también gritos que se mezclaban con la horrible caterva de sonidos guturales que los zombis conjuraban.


  De pronto, una estela de humo surcó el aire a una velocidad endiablada y se estrelló contra el edificio que ardía. Hubo una explosión atronadora que lanzó cascotes y trozos de cemento del tamaño de un coche a medio kilómetro de distancia. Uno de los trozos, envuelto en una fulgurante bola de fuego, cayó encima de un numeroso grupo de zombis que corrían y los arrastró, dejando una hilera de sangre y trozos de carne de más de cincuenta metros.


  Pero del hueco herido del edificio surgieron figuras, envueltas en el humo de la explosión. Se tambaleaban como conmocionadas, agarrándose en las paredes en un intento de mantenerse en pie. "¡Corredores!", gritó alguien entonces entre las toses y lamentos de los supervivientes, y efectivamente, desde el lado opuesto un grupo numeroso de espectros avanzaba hacia ellos corriendo como posesos, los brazos volaban en ángulos inverosímiles como si con ello pudieran darse más ímpetu en la carrera y las piernas parecían a punto de quebrarse.


  Se abalanzaron sobre ellos perdiéndose en la humareda y llenándolo todo de llantos y gritos histéricos, gritos de profundo horror como no los había conocido Málaga desde tiempos ancestrales, tiempos de barbarie en los que el padre mataba al hijo y el hijo al hermano.


  Pero de donde menos se esperaba surgieron varias figuras, personas que se alejaban del edificio en llamas aprovechando la confusión. Corrieron desde una puerta lateral hasta el hueco de una alcantarilla y allí se perdieron antes de que ningún espectro pudiera verlos.


  
    * * *

  


  ¡BANG!


  Alba sacudió la cabeza hacia atrás, como si la hubieran golpeado en la frente. Parpadeó brevemente intentando asimilar todo lo que había visto, ahora incluso la luz del Sol la cegaba como si se hubiera acostumbrado a la oscuridad de la noche. Sin duda, la experiencia esta vez había sido más larga de lo normal… e intensa, muy intensa, imágenes llenas de indecible horror y de sufrimiento. Como quiera que los gritos aún parecían resonar en su cabeza, Alba sacudió la cabeza con fuerza para quitárselos de encima.


  —Gaby —llamó con voz lastimosa.


  Gabriel se volvió a mirarla. De pronto, por su aspecto, la pequeña le pareció convaleciente de una enfermedad innombrable.


  —Van a morir todos, Gaby. Y rompió a llorar.


  13. Revelaciones en el umbral de la muerte


  —No se mueva, joder, o juro por Dios que le reviento.


  Aranda dio un respingo al escuchar la voz detrás de él, grave, colérica y llena de inflexiones marcadas por una suerte de rabia contenida. Había estado tan ensimismado con el montón de informes, documentos y memorandos de órdenes que había perdido la noción del tiempo y del lugar en el que se encontraba.


  Lentamente dejó caer el papel que estaba examinando y levantó ambas manos. Estaba sentado en el suelo con las piernas recogidas, como en una posición de yoga.


  —Por favor, yo… —empezó a decir.


  —¡Silencio! —chilló la voz, interrumpiéndole.


  —Vale… muy bien… vale…


  Aún con la súbita sensación de miedo que le atenazaba el estómago le sobrevino un fugaz recuerdo de cuando emergió por las alcantarillas en Carranque por primera vez, hacía ya más tiempo del que creía, y Dozer le encañonó con su rifle.


  Pero algo le decía que ahora no iba a salir tan bien parado.


  —Gírese despacio.


  Aranda lo hizo, y se encontró con un hombre de cierta edad, vestido con un sucio uniforme del Ejército de Tierra. En su rostro brillaban unos pequeños ojos grises encendidos abiertos como platos, su cara estaba surcada por pequeños restos de heridas cicatrizadas que asomaban como latigazos a través de su barba cenicienta y descuidada. En la mano llevaba una pistola con la que le apuntaba.


  El hombre pareció estudiarle por unos momentos.


  —¿Quién es usted? —le increpó.


  —Solo… solo soy un superviviente, señor.


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí? —preguntó el soldado.


  —He venido en una moto.


  El soldado soltó un bufido.


  —Ha venido en moto… —dijo, y entonces sus ojos comenzaron a danzar entre él y la puerta de la tienda, como si temiera que alguien más pudiera entrar en cualquier momento.


  —¿Quién más ha venido con usted?


  —No hay nadie más.


  Pero el soldado se llevó un dedo a la boca, indicándole que guardara silencio.


  —Ssssshh…


  Sin dejar de apuntarle, reculó hasta la entrada, con los ojos despavoridos. Aranda observó que su frente estaba perlada con una miríada de micro gotas de sudor. Una vez allí retiró la cortina apenas unos centímetros, lo suficiente para echar un breve vistazo al exterior. Luego, volvió a su posición original.


  —Una… moto… —dijo lentamente mientras sonreía con cierta amargura— ¿una… moto? —la pistola temblaba en su mano— he visto como esas cosas volcaban camiones cargados con hombres, ¿y usted… usted dice que ha venido en una moto?


  —Sí, es…


  Pero otra vez se llevó el dedo a la boca.


  —Ssssshh…


  Jesús, que Dios se apiade… está como una puta cabra, pensaba Aranda. De pronto el soldado cambió su expresión fijándose en los papeles que Juan había apilado.


  —¿Qué hacía ahí? —preguntó, visiblemente exaltado.


  Juan sentía cómo el miedo se convertía poco a poco en puro pánico, consciente de que su raptor había echado a la vieja dama Cordura de la antesala de su cerebro para permitir que los duendes de la Locura danzaran a sus anchas. No había nadie tras esos ojos grises, y en ese mundo de anarquía mental los dedos no preguntaban dos veces a los jefes de arriba, sino que accionaban los gatillos a poco que les pareciera bien.


  Aprovechó para ponerse en pie con un rápido movimiento. Si tenía alguna oportunidad, no sería en la posición del loto que conseguiría esquivar a la proverbial bala.


  —¡QUÉ ESTABA USTED HACIENDO! —explotó el soldado—. ¡Apártese! ¡Contra la pared!


  —Oiga, ¡yo no he causado este destrozo!


  Pero el soldado no le escuchó, se acercó a él con la velocidad de un rayo y le propinó un fuerte empujón, arrojándole contra la pared.


  Solo que la pared era de lona, así que Aranda se detuvo por sus propios medios y permaneció junto a la tela. Cuando lo hubo hecho, cayó en la cuenta apesadumbrado de que mejor hubiera sido aprovechar el impulso para salir fuera, al exterior, donde los muertos vivientes campaban a sus anchas. A ver si hubieras podido seguirme allí, hijo de puta, a ver qué te hubiera parecido, pensaba el lado más cínico de su cabeza. Al menos ahora sabía que solo tenía que agacharse para escapar por debajo de la lona.


  —¡Cállese, CÁLLESE! —le gritó el soldado. Parecía totalmente fuera de sí.


  Aranda no dijo más. Se limitó a mantenerse de pie, con las rodillas flojas y las manos levantadas. Sabía que, en esos momentos, una sola palabra más podría provocar que acabara mandándole a dar vueltas con los zombis. Sentía la boca impregnada de un extraño regusto metálico, como si hubiera pasado la mañana chupando pilas. De modo que a esto sabe el miedo, porque… Jesús, este tío está como una cabra. Como un rebaño de cabras.


  —El sargento —decía ahora el soldado, pasándose una mano obsesivamente por la frente y dando pasos dubitativos en una y otra dirección—. No, el sargento no, el Pincho, sí, él sabe, lo dijo desde el primer puto día, el Pincho. Como las películas, el cabrón, ja ja —reía en un tono de voz neutro y frío, como todo su discurso— y la gente… ¡esa gente!


  Cuando el soldado envuelto en las brumas de su propia locura bajó el arma en un momento de sus idas y venidas, Aranda decidió actuar. Giró sobre sí mismo y se acuclilló tan rápidamente como pudo, y desde ahí se lanzó hacia delante pasando por debajo de la lona de tela. La voltereta le salió bien y se encontró a sí mismo en la calle mirando directamente al Sol, tendido en el suelo sobre su costado. Un alarido estalló desde el interior de la tienda.


  —¡NO!


  Sonaron entonces varios disparos atronadores que hicieron cimbrear la lona verde. Aquél loco estaba disparando en la dirección en la que Aranda había estado unos pocos segundos antes, pero apuntaba demasiado alto. Con el corazón palpitando con fuerza en su pecho, Aranda reptó lejos de la tienda utilizando los codos y las piernas para darse impulso. Presa del pánico, todo lo que ahora veía era una cortina de color blanco.


  La reacción de los espectros fue inmediata. Se sacudieron como si alguien los hubiera atizado con una vara verde, tensando los músculos de los brazos y el cuello. Uno de ellos abrió la boca instintivamente y dejó escapar un coágulo infecto que tenía la apariencia negra y viscosa del alquitrán. El cuarto disparo los impulsó en la dirección correcta, empezaron a correr hacia la tienda y atravesaron la lona de tela abriéndose camino con los brazos.


  Juan se dio la vuelta sobrecogido. Sonaron un par de disparos más que, mezclados con los gritos del soldado consiguieron que diera un respingo. Su mente, que quería escapar de ese horror inesperado, se evadió hacia atrás en el tiempo, hacia atrás… hacia atrás. Por un brevísimo instante revivió los primeros días de la infección, cuando todo empezó a propagarse. Por entonces no disponía de armas contra los muertos, así que se enfrentó a escenas como la que estaba a punto de desarrollarse muchas más veces de las que se hubiera creído capaz de soportar. Se enfrentó a la pérdida de su familia, de sus vecinos, y eventualmente, de todo el Rincón de la Victoria, su pueblo natal. Pero ahora, mientras se incorporaba torpemente y luchaba por despejar el miedo que se le había metido en el cuerpo, se determinó a que eso no volviera a pasar, no por mucho que aquel pobre diablo hubiera intentado meterle cuatro balas en el cuerpo.


  Ya completamente resuelto Aranda volvió a entrar en la tienda mientras sacaba las pistolas del bolsillo. Seis balas en cada una, doce balas en total, se decía mentalmente. El espectáculo con el que se enfrentó no fue inesperado, el soldado forcejeaba con uno de los zombis, los brazos de uno trabados con los del otro mientras otros tres caminantes buscaban la forma de llegar hasta su presa. El soldado empujaba y tiraba hábilmente de su enemigo, un monstruo delgado y decrépito que era fácil de zarandear, para impedir que se acercaran.


  —¡Hijos de PUTA! —bramaba el soldado enseñando los dientes.


  Juan no perdió el tiempo. Se acercó a la contienda, puso el cañón de la pistola sobre la sien del espectro que tenía cogido al soldado y disparó. La cabeza se sacudió como golpeada por un ariete invisible y un caño de sangre salió despedido por el extremo opuesto, bañando a otro de los atacantes. Era la primera vez que disparaba en toda su vida, y aunque no fue consciente en absoluto, el retroceso de la pistola le atenazó la muñeca. El soldado lo soltó levantando ambas manos, su rostro trocado en una máscara de horror.


  Pero el plan, si alguna vez hubo alguno, no funcionó como Aranda había esperado. El muerto cayó al suelo con una rapidez inesperada, doblándose sobre sí mismo como un viejo juguete articulado que ha dado de sí, y los otros tres atacantes encontraron por fin el paso que buscaban, cayeron sobre el soldado que se vino abajo doblándose por sus rodillas hacia atrás, antes de que Aranda pudiera disparar de nuevo.


  —¡NOOO, CABRONES, NOO!


  Aranda cogió al espectro más cercano por la cabeza e intentó partirle el cuello girándosela más allá de lo que cualquier ser humano habría podido soportar. Resultó que no era tan fácil como le habían hecho creer en las películas, y además, el sonido del hueso descoyuntándose y la vibración de la rotura le produjo una repulsión sin límites. Aún peor, ya con el hueso roto y la cabeza colgando fláccida a un lado, el cadáver seguía manoteando en el aire intentando apresar al soldado.


  Aranda volvió a disparar, dos y por fin tres veces hasta que los espectros quedaron silenciosos y quebrantados, apilados unos sobre otros.


  —¡Dios! —espetó el soldado mientras daba coléricas patadas para quitarse los cadáveres de encima. Su uniforme estaba cubierto de sangre.


  Pero un nuevo gruñido a su espalda le llamó la atención, un nuevo zombi avanzaba hacia ellos desde la entrada corriendo a duras penas con una sincronización penosa, los brazos aleteaban en direcciones imprevistas y sus piernas parecían tener la flexibilidad de un tronco de madera. Juan no quería seguir usando la pistola, sabía que con cada disparo corría el riesgo de atraer a un número cada vez mayor de muertos vivientes, pero con esos pocos segundos que disponía no se le ocurría otra forma de hacer frente a la amenaza. Disparó, con bastante buena puntería, y una vez el zombi hubo caído al suelo permaneció unos segundos más apuntando en dirección a la puerta, con las piernas abiertas para garantizarse mayor estabilidad. Había guardado una de las pistolas en el pantalón y utilizaba las dos manos para apuntar, porque éstas se sacudían con un notable temblequeo.


  Pasaron unos interminables segundos. A no mucha distancia, varios zombis lanzaban al aire sus gruñidos de excitación salvaje pero ninguno más entró en la tienda. Después de un rato, Juan abandonó su postura y se volvió despacio.


  El soldado seguía allí, con la boca tapada por una de sus manos. Se sabía que se había pasado ésta por la cara porque ahora tenía una marca roja como las pinturas de guerra de un indio americano. Sus ojos grises no dejaban de mirar la pequeña pila de cadáveres.


  —¿Está usted bien? —preguntó Aranda. En esos momentos no sabía aún a qué atenerse, hubiera esperado cualquier reacción de su interlocutor. Se sentía ahora más seguro, no obstante, porque él esgrimía dos pistolas y el soldado, ninguna. No tenía ni idea de adonde había ido a parar la suya.


  Al cabo de unos instantes, el soldado asintió con la cabeza.


  —Perdí la cabeza, amigo —dijo de pronto.


  —Eso creo —contestó Aranda dubitativo. Lo último que quería era verlo otra vez en aquél estado, así que su cerebro funcionaba a máxima potencia, buscando las palabras adecuadas.


  —Gracias —añadió lentamente, y le alargó una mano—. Me llamo Ernesto Kinea, pero todos me llaman Kinea.


  Juan le estrechó la mano, estaba ensangrentada y la sensación fue la de apretar un pez frío y viscoso. Eso, unido al hecho de que afuera los muertos se entregaban a sus escalofriantes alaridos conferían a la escena cierto tinte de irrealidad. Los oídos le zumbaban como viejas máquinas tras un esfuerzo importante, ahora que los niveles de adrenalina volvían poco a poco a sus niveles normales.


  —Encantado, soy Juan Aranda.


  —De acuerdo, Juan. Yo…


  Se interrumpió, moviendo el brazo izquierdo como si lo tuviera entumecido y necesitase volver a reactivar la circulación. De pronto, hizo una mueca e introdujo la otra mano por debajo de la chaqueta del uniforme para palparse el hombro, y casi al instante, su cara se descompuso literalmente. Su rostro adquirió de pronto el color de la cera vieja, y su mandíbula se relajó tanto que de pronto pareció tener mil años.


  —Dios… —susurró, con la voz rota por el terror.


  —Qué.


  —Oh Dios…


  Se quitó la chaqueta del uniforme despacio, quedándose en mangas de camisa. En el hombro izquierdo apareció una mancha oscura. Un hilo diminuto de sangre roja brotaba por debajo y discurría por el brazo hacia el codo. Se remangó, y Juan observó aterrorizado una herida abierta, profunda y terrible.


  —Me han mordido —dijo entonces.


  
    * * *

  


  Se había levantado un poco de viento, y la lona de la tienda producía ahora un sonido irregular que a Aranda le trajo recuerdos de los para-vientos que solían poner en la playa. En aquel tiempo, ese sonido solía arroparlo a medida que se dejaba embaucar por la dulce somnolencia de los días amables que precedían al verano, pero ahora, en la lúgubre quietud de la tienda-campamento militar, el sonido le recordaba al que podrían producir las negras velas de un barco fantasma. A su lado, sentado en el suelo y apoyado contra la pata de una de las mesas, el soldado Kinea miraba con ojos acuosos el suelo.


  —Se acabó —decía con la voz apagada—. Era el último, y se acabó. Fin del bloqueo —sonrió, cargado de amargura.


  —Vamos, no tiene porqué ser así —dijo Aranda.


  —Ya lo he visto antes —dijo Kinea— sé como va esto.


  Aranda tragó saliva. También él sabía cómo iba eso.


  —¿Qué hacíais aquí? —preguntó Aranda, intentando distraer los pensamientos de aquél pobre diablo.


  —¿Aquí? —preguntó despacio. Sus ojos se quedaron como ausentes, como si en su cabeza hiciera un pequeño viaje mental— pues nos ordenaron bloquear la avenida, en los dos sentidos. Fue el 18-Z, como lo llamábamos en clave.


  —¿Por qué?


  —Porque por entonces todo se iba ya a tomar por el culo, y recibimos órdenes de contener a la población civil. A cualquier coste. Duras órdenes, puedes creerlo. Pero las cumplimos. Llegaban en coches, familias enteras con sus maletas, sus muebles. Huían de la ciudad donde las cosas se habían puesto realmente mal. Y llegaban aquí, no sé por qué carajo ni a dónde coño creían que llegarían, porque hacia el otro lado las cosas estaban igual de mal. Y los deteníamos. Con palabras al principio, pero luego empezaron a ser muchos y comenzaron a ponerse violentos. Había un tipo que era de Estepona, Pincho, lo llamábamos, decía que lo que estaba pasando lo había visto en las películas de terror, ¿sabes? lo dijo desde que empezaron a hablar de esas cosas en la tele mucho antes de que nos movilizaran. Pero vaya si alguien le creyó.


  Hizo una mueca de dolor y movió el brazo sano hacia la herida, pero detuvo su mano temblorosa a pocos centímetros, un cráter horrible encharcado en sangre.


  —Escucha —dijo Juan— en el lugar de donde vengo tenemos un médico, puede echarte un vistazo y quizá…


  —Déjate de gilipolleces —soltó Kinea—. No hay nada que hacer, yo lo sé y tú lo sabes. Cuando te muerden estás frito. Pero como te iba contando, este tipo, Pincho, estaba en primera fila. Fue el primero en caer. Ridículo, teníamos armas, todo el maldito equipo completo, granadas, gases anti disturbios y un montón de gente. Y uno de esos vehículos oruga con una ametralladora montada. Y, ¿sabes quién lo mató? Fue alguien, algún civil desde la barrera le acertó entre ceja y ceja con una piedra de mierda. Tenías que haberlo visto, se quedó ahí plantado con los ojos en blanco tiritando, hasta que se desplomó. ¿Puedes creer esa majadería? Pues yo te lo digo porque lo tenía prácticamente al lado. Su compañero intentó reanimarle, pero hizo una señal inequívoca de que había muerto. Frito. Entonces el sargento ordenó una ráfaga de advertencia, pero estábamos muy nerviosos y alguien apuntó más abajo de lo debido. No sé, cayó mucha gente, fue muy rápido. Entre los gritos y la estampida el sargento gritaba que detuviéramos el fuego. ¡Coño! cómo gritaba, pero ¿crees que alguien hizo caso? —rio con una media sonrisa en la cara contrahecha.


  —Tengo un botiquín en la moto —dijo Aranda, sabiendo que el dolor debía estar torturándole.


  —Métetelo por el culo —contestó con parsimonia—. Lo que iba diciendo, la primera fila cayó prácticamente entera. Alguien nos tiró una bengala directamente a nosotros. Creo que era una bengala, al menos, o puede que fuera un puto petardo. Silbó como una mierda de serpiente y fue a parar a la parte de atrás donde teníamos nosequé, unas cajas o algún tipo de equipo, el caso es que aquello empezó a arder como si fuera paja. Un buen incendio. Unos cuantos dejaron su puesto para sofocar el fuego mientras el sargento gritaba, pero no había Dios que pudiera entender lo que decía. Y luego… luego fue todo confuso. Había gente por todos lados corriendo en todas direcciones. Algunos subieron a sus coches y empezaron a maniobrar, quizá para irse por donde habían venido, o para tirarse al mar, ¡a la mierda! Vi a unos hombres que se habían echado encima de un compañero, Manolo creo que era. Un buen tipo, no creo que hubiera disparado un solo tiro, estaba siempre con esas mierdas de la conciencia global y las misiones humanitarias. Equivocó su profesión. Pues lo echaron al suelo, a Manolo, y disparé sobre aquellos hombres, ¿sabes? Nunca había disparado antes contra nadie, y verlos sacudirse y reventar literalmente es algo que no se olvida. Pero lo mejor es lo que sucedió luego, ¿sabes lo que pasó?


  Aranda, impresionado por el relato tenía la boca seca. Pero consiguió hablar.


  —No, ¿qué? —dijo roncamente.


  —Pues que miré a mi izquierda y vi a mi compañero, estaba hablando con Pincho, sí, el mismo que había caído redondo al suelo. Primero pensé que aquel idiota se había equivocado y que, joder, buena la había armado. Pero ya sabíamos de qué iba toda esa mierda, y ese pensamiento me asaltó de repente. Me dije que no podía ser, allí mismo, joder, entre nosotros ¿sabes? Una cosa era lo que te habían dicho, y otra verlo allí en vivo. Además, putos mandos, nunca nos dijeron que eran ya sabes, muertos vivientes. Los llamaban "hostiles", o Tangos. Y no estábamos preparados en absoluto para hacer frente a eso.


  Aranda asintió despacio, intentando comprender la situación. Era el terror psicológico de los zombis, pensaba, por eso acabaron con todo.


  —Todavía estaba pensando en eso cuando Pincho se abalanzó sobre él —continuó Kinea— ya sabes de qué va esa mierda. Le mordió en la misma mandíbula y le arrancó un trozo.


  —Oh joder —dijo Aranda.


  —No me lo digas, ya te lo digo yo. Le arrancó un trozo de cara con la misma facilidad con la que alguien se come un buen filete con una cerveza. Aquél tipo echó a correr chillando, fuera de sí. Sólo lo vi un momento antes de desaparecer entre la confusión pero tenía todos los dientes de abajo al aire. Parecía un esqueleto andante, una calavera de mierda, y la sangre salía a borbotones y le llenaba el uniforme. ¿Y Pincho? Bueno, nadie parecía haberse dado cuenta de nada, así que se dio vuelta y se echó encima del compañero que tenía a su derecha. Lo pilló de improviso y lo derribó, ¿y sabes qué? creo que debió cagarse en los pantalones porque Pincho tenía toda la cara llena de sangre y esos ojos demenciales que se les pone a esas malditas cosas. Cayó hacia atrás y debió de apretar bien los puños, porque disparó una ráfaga que alcanzó a otros tantos compañeros.


  —Oh no.


  —Así fue. Pero no me culpes, todo eso ocurrió muy deprisa. Estás ahí escuchando la historia y seguro que estás pensando porqué no reaccioné.


  —No, te lo aseguro —contestó Aranda rápidamente.


  —Más te vale, porque dentro de nada seré uno de ellos y te morderé la puta yugular si me culpas —dijo Kinea, pero Aranda no pudo averiguar si lo decía en broma, o en serio. Su discurso había adquirido el tono monótono y lánguido de quien ha visitado los mismos parajes en su cabeza infinidad de veces.


  —Cuando pasó aquello, cogí mi fusil —continuó— y le disparé. El tiro entró por el omoplato derecho y lo sacudió como una alfombra en un tendedero. ¿Sabes lo que pasa cuando una bala entra por ahí?


  Aranda negó con la cabeza, aunque tenía una idea bastante precisa de lo que ocurría.


  —Te desgarra el pulmón y crea una hemorragia interna de mil pares de demonios. Se le llama traumatismo torácico con objeto penetrante y suele ser mortal de necesidad. Como poco, te deja sin respiración en el acto. Por el hemotórax, ¿sabes? que es cuando los pulmones se encharcan de sangre, pero Pincho continuó golpeando y mordisqueando a aquel soldado como si sólo le hubiera untado mermelada en la raja del culo. Disparé dos y tres veces más hasta que le di en toda la azotea. Y…


  Kinea se quedó súbitamente callado, como perdido en el hilo de sus propios pensamientos. Aranda no dijo nada, era obvio que se había sumido en los recuerdos más macabros de aquella noche.


  —Y después… —continuó tras un rato— ¿te he hablado de los coches? Pues los utilizaron para arremeter contra nosotros. ¿Quién lo iba a decir? Nadie esperaba nada de todo aquello. Los coches lo complicaron todo mucho, desbarataron la línea de defensa por completo. Allí estábamos nosotros con todos aquellos camiones, las armas… dirías que nadie juega ante la presencia del Ejército, ¿eh? —rio entre dientes— pues ya te lo habrás imaginado. Para empezar, toda aquella gente a la que disparamos, aquella gente muerta, ahí estaban otra vez, ensangrentados pero en pie. Eran como animales atacando a todo el mundo como enloquecidos. Casi se me hiela la sangre cuando vi que la gente que había atacado a Manolo, los mismos a los que yo había disparado y visto caer, estaban otra vez vivos.


  —Lo sé —musitó Aranda.


  —Cuando amaneció, seguíamos disparando. Los que quedábamos quiero decir. Pero ellos eran cada vez más y nosotros menos. La orden que corría por toda la fila era: ¡disparad a la cabeza! Como si fuera tan fácil. Saltaban, corrían, trepaban a los coches… tenías que haberlos visto. Pero de algún modo conseguimos detenerlos. Los días siguientes fueron durísimos. Reforzamos la barricada, aunque no sé para qué demonios porque ya apenas llegaba gente, sino zombis. Era como si toda Málaga hubiera sucumbido y probablemente así fue. Hicimos grandes piras para quemar a los cadáveres y cuando el alimento empezó a escasear, buscamos entre los equipajes de la gente. Inútilmente, por cierto.


  —¿No enviaron refuerzos, no os enviaron a otro lado?


  —Qué coño, refuerzos. Para empezar las carreteras estaban tan llenas de coches abandonados que eran tan útiles como un resfriado. Los primeros días los ordenadores de campo que habíamos instalado para las comunicaciones no paraban de vomitar mierda. Todos esos informes confidenciales que estabas mirando, que eran tan, tan secretos antes del 18-Z, acabaron enviándose a todas partes. Creo que hasta los muchachos que limpian retretes en el cuartel recibieron sus copias. Supongo que era un intento desesperado de que alguien, en alguna parte, sumara dos y dos y diera con la clave de algo. Toda esa basura sobre el virus, los protocolos de actuación, hijos de puta. Si toda esa mierda hubiera circulado antes quizá hubiéramos tenido una oportunidad. Pero en fin, en un momento dado los ordenadores enmudecieron. Los sistemas de comunicaciones no servían más que para mear dentro. Los móviles, los teléfonos, todo a tomar por culo.


  —Sí, en todas partes pasó lo mismo.


  —Como te lo digo. Joder cómo escuece esta mierda —dijo mirándole con sus profundos ojos grises. El hombro mostraba ahora unas finísimas y sinuosas venas de un color negruzco que empezaban a aparecer alrededor de la herida. Aranda lo miraba con creciente preocupación. Cuando volvió a mirarle a los ojos, éste le devolvía la miraba como si le estuviera estudiando.


  —¿Y qué hay de ti, Juan Miranda?


  —Bueno… —empezó a decir Juan, pero Kinea le interrumpió otra vez.


  —Oye, ¿no tendrías un poco de agua? Tengo la boca como una lija de hierro.


  —De hecho, sí. Tengo en la mochila, en la moto. Te traeré un poco.


  Kinea entrecerró los ojos, pensativo, dejando que las arrugas de la frente se pronunciaran aún más.


  —¿Me estás diciendo que has venido de verdad en una moto? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Desde dónde? —su gesto de sorpresa parecía genuino.


  —Desde Málaga.


  —¿Cómo es posible, es que no hay zombis en Málaga?


  —Sí que los hay. Es una larga historia, pero déjame que te traiga agua y te la contaré.


  Kinea parpadeó sin comprender.


  —Ahí fuera está lleno de esas cosas —dijo entonces.


  —No pasa nada. Ahora vuelvo.


  Aranda salió resueltamente al exterior, y Kinea no pudo evitar contener la respiración. Desde que perdieron el control de la barricada, él y otros once soldados, los últimos supervivientes de la Operación Furia del Sol, se habían replegado a uno de los edificios de residencias civiles. Desde entonces no había vuelto a ver el exterior con los mismos ojos. Había demasiados espectros, y la munición escaseaba ya peligrosamente. Una mañana, el soldado Rafael Blasco no pudo aguantar más la presión y salió fuera con intención de coger uno de los vehículos y huir entre los edificios. No llegaron a tiempo de impedírselo. Apenas había recorrido seis metros cuando los muertos se lanzaron sobre él, silenciosos al principio, pero luego sus gritos enmascararon los atroces alaridos de Blasco mientras era devorado. Desde entonces, el exterior era como embarcarse en un viaje espacial complicado y lejano, y los únicos viajes que se permitían era al interior de la tienda campamento, que estaba a solo unos pocos pasos de la entrada de la vivienda.


  Pero había pasado ya medio minuto y, que se lo llevaran los demonios, pero ahí fuera no se escuchaba nada.


  
    * * *

  


  Un poco más tarde Aranda volvía a entrar en la tienda. Llevaba a la espalda la mochila negra en la que guardaba sus aperos. Kinea seguía en la misma postura en la que lo había dejado, aunque ahora se rascaba con vehemencia la zona alrededor de la herida. No se dijeron nada; Aranda sacó el botellín de agua y se lo pasó, y Kinea bebió largamente saboreando cada sorbo. El último trago lo mantuvo con los carrillos hinchados, como para refrescar la boca.


  —¿Cómo lo has hecho? —quiso saber Kinea.


  Aranda sabía perfectamente a qué se refería.


  —Es una larga historia —dijo.


  —Verás, esta mañana estoy de permiso.


  Y allí, al borde de la extinción de la raza humana y rodeado de muertos que habían vuelto a la vida, rieron con socarronería.


  Aranda comenzó su relato. Le contó todo, desde los primeros días de Carranque hasta el día que Moses e Isabel se unieron a ellos con aquella extraña historia del padre Isidro y su inmunidad ante los zombis. Le habló de las investigaciones del doctor Rodríguez y de cómo, a espaldas de la opinión de la comunidad, Aranda se inoculó la vacuna experimental que hasta el momento, estaba siendo un éxito. Cuando terminó, Kinea le miraba con los ojos muy abiertos, intentando todavía asimilar la noticia.


  —Y esto llega ahora, después de… después de tanta mierda como he pasado, ahora que voy a morir.


  —Te lo dije, no tiene que ser así. Déjame llevarte con nuestro médico, es muy bueno, quizá podríamos salvarte.


  —No me jodas otra vez con eso. No hay nada que hacer y lo sabes.


  —Pero —insistió Aranda— podríamos intentarlo al menos.


  —Escucha, Miranda, tengo las piernas flojas. Estoy a punto de echar la pota. Y por si eso no fuera poco, explícame por favor cómo coño quieres subirme a esa moto tuya y atravesar las filas de muertos vivientes. Quizá tú tengas el jodido Pase Azul de las Huestes del Infierno, pero te aseguro que tardarían muy poco en utilizarme a mí como aperitivo de media mañana.


  No sólo tenía razón, Aranda lo sabía. Los vivos les atraían como un vaso de sangría fría a un campista en pleno verano. Tras reflexionar sobre eso durante unos breves instantes, abrió su botiquín y sacó alcohol, vendas y unas pastillas.


  —Deja las jodidas vendas y pásame esas pastillas. Son para el dolor, ¿no?


  —Eso es.


  Se puso una en la boca y bebió otro trago para bajarla.


  —Vaya subidón, amigo —dijo después— caminar entre los zombis como si dieras un paseo por Calle Larios un martes cualquiera. ¿Qué vais a hacer con eso?


  —No lo sé. No sabemos si es efectivo todavía. Estamos esperando a ver qué ocurre de aquí a un tiempo, antes de seguir administrando la vacuna al resto de los supervivientes. Mi organismo —dijo con un imperceptible fallo en la voz— podría colapsarse en cualquier momento.


  Los ojos de Kinea parecieron entonces recobrar la chispa que habían perdido.


  —Tienes que llegar hasta ellos —dijo de pronto como iluminado por una idea.


  —¿Quiénes?


  —Ellos. Nosotros. El Ejército. Los últimos mensajes que recibimos decían que se habían hecho fuertes en la base aérea de San Julián, ¿sabes dónde está?


  —No —reconoció Aranda.


  —Es la plataforma militar del aeropuerto de Málaga, situado justo enfrente de la terminal civil.


  —¡Ah, cierto! —exclamó Aranda. Recordaba haber visto aparatos militares destacados brillando bajo la luz del Sol con su verde característico alguna que otra vez—. ¿Por qué no intentasteis llegar hasta ellos?


  —¡Joder, Miranda! —exclamó el soldado recuperando un poco del mal humor del que hizo gala cuando se encontraron, hacía apenas media hora—. Te lo he dicho, fue una de las últimas comunicaciones que recibimos antes de que éstas fallaran. Nos decían claramente que todas las tropas disponibles debían reagruparse allí con la máxima urgencia. El sargento les respondió que estábamos trabados, que necesitábamos que enviaran unidades de apoyo para rescatarnos, pero… ¿crees que alguien respondió? No. No iban a enviar ni una puta tarjeta de Navidad te lo puedo asegurar. Nada. El mensaje iba dirigido solo a aquellas unidades supervivientes que pudieran llegar hasta allí por sus propios medios, pero nadie tuvo en mente, jamás, ninguna operación de rescate de mierda.


  —Y no pudisteis ir por vuestros propios medios porque las carreteras estaban colapsadas —añadió Aranda, asintiendo con la cabeza.


  —Para el caso, era como si no hubiera carreteras, coño —bebió otro poco de agua. La herida del brazo se le estaba poniendo negra, como si le hubieran inyectado tinta china en vena—. Teníamos aquel vehículo oruga con el que podríamos haber intentado abrirnos hueco por alguna parte, pero desapareció en la refriega. No sé si fue un soldado que decidió poner tierra entre aquel feo asunto y su propio culo, o algún civil. Los nuestros simplemente desaparecían, no es que se pudieran contar las bajas, como comprenderás, porque salían andando por su propio pie, jajaja.


  —¿Y qué pasa con el aeropuerto militar? —preguntó Aranda para recuperar el hilo de la conversación.


  Kinea bizqueó, como si empezara a tener dificultades para concentrarse. Aranda no sabía cuánto tardaba el virus en contaminar un cuerpo, pero suponía que sería como el coma zombi, el proceso que sufrían los cuerpos que acababan de morir y que los devolvía a la vida. Aunque la mayoría de las veces llevaba minutos, en otros, el proceso consumía horas. Pensaba que en el caso de infección por herida, la victoria del virus dependería también del estado de salud general de la víctima, de la capacidad de su sistema inmunológico en definitiva. Aquélla herida monstruosa, sin embargo, parecía contaminar su cuerpo con una rapidez pasmosa.


  Kinea adivinó el hilo de sus pensamientos.


  —Ése hijo de puta nos venció en la calle y ahora me está venciendo por dentro, ¿eh? —dijo. Su rostro reflejaba ahora cierta angustia.


  Aranda no supo qué contestar a eso.


  —Joder si lo noto. El corazón me va a estallar en el pecho. Se nos acaba el tiempo, así que escucha esto, Miranda. ¿Sabes cuál fue nuestra misión antes de venir aquí a levantar el bloqueo? Escoltamos a un civil, un finlandés, o quizá era noruego, un tipo llamado Jukkar. Me acuerdo bien porque… vaya nombre, ¿no? No sé si era biólogo, médico o científico, pero teníamos que recogerlo en el aeropuerto y llevarlo a San Julián, la base aérea que te comentaba antes. La orden venía con un sello de Orden Preferente. No había estado nunca antes, pero tenían allí una dotación de unos cien hombres y habían armado un follón de mil pares de cojones con seguridad extrema y descargando camiones. Para qué, no lo sé. No sé una mierda. Pero de algún modo, con toda la nueva situación, habían establecido allí un puesto de mando acojonante. Pues bien, no sé qué papel desempeñaba ese guiri en toda esa operación, por entonces las cosas no andaban mal del todo, pero cuando llegaron todos esos informes sobre el Necrosum esto y el Necrosum aquello, el nombre de Jukkar apareció una o dos veces. Vaya si me acuerdo porque, coño, vaya nombre —añadió repitiéndose a sí mismo.


  —Hostia —soltó Aranda, sorprendido.


  —Sí. Quién sabe, coño. La providencia puede haberte traído hasta aquí y puede que incluso hiciera que me comportara como un gilipollas para que uno de esos cabrones pudiera morderme y así contarte todo esto. Y puede que ahora te presentes allí, te metas en la puta Cámara Mágica de Jukkar, y acabemos con todo este asunto de una vez por todas. ¿Cómo te suena eso?


  —Diría que eso molaría bastante.


  Pero entonces, Kinea apretó los ojos y se llevó una mano al pecho. Enseñaba los dientes, apretados en un rictus de dolor. De repente, toda su frente estaba otra vez bañada en sudor.


  —¡Ernesto! —dijo Aranda, alarmado.


  Pero tras unos instantes que parecieron eternos, el dolor intenso y mordaz acabó remitiendo. Kinea empezó a hiperventilar, su pecho subía y bajaba como un fuelle endemoniado. Súbitamente, extendió la mano y apresó la muñeca de Aranda.


  —Escúchame, no quiero ser una de esas cosas.


  Aranda escuchaba, expectante.


  Oh no por favor, no podré…


  —Cuando muera… por favor… pégame un tiro.


  Ya lo había intuido, pero aún así la impresión fue inmensa, como si le hubieran golpeado en la parte baja del estómago. Acababa de disparar contra unos zombis por primera vez, y a decir verdad, no le había resultado nada difícil. No había habido tiempo para pensar, solo actuar. Pero aquel soldado mentalmente inestable que había vivido su particular infierno estaba mirándole a los ojos, hablando con él. Estaba vivo y estaba pidiéndole que apuntara a su cabeza y disparase.


  —Yo… —dijo con un hilo de voz.


  —Lo harás. Me lo debes —dijo apretando los dientes.


  ¿Se lo debía? Probablemente así era. Si él no hubiera tenido la morbosa curiosidad de entrar en la tienda quizá el soldado Kinea hubiera pasado otra mañana enredando en lo que quiera que hubiera estado haciendo aquellos meses. Si hubiera seguido el maldito plan y hubiera continuado recto hacia los estudios de Canal Sur… si hubiera…


  —Aquí viene otra vez —dijo el soldado, poniendo los ojos en blanco.


  Oh no por favor no yo no por favor…


  Ésta vez el dolor tuvo que ser atroz. Kinea se dejó resbalar sobre sus nalgas y quedó parcialmente tendido en el suelo con la cabeza reclinada sobre la pata de la mesa. Se sacudía como aquejado de terribles espasmos, su boca soltó un espumarajo de saliva que brotó de su comisura como la erupción de un volcán. Por fin, soltó un único alarido espeluznante y ya no se movió más. Su cabeza había caído hacia un lado como un juguete roto.


  Juan se llevó ambas manos a la boca conteniendo quizá un grito. Lo miró durante unos breves instantes rogando a Dios para que volviera en sí, para que no estuviera muerto. Pero Kinea se mantuvo inmóvil, con las manos crispadas y los dedos agarrotados plegados sobre sí mismos. El color de su piel (ahora se fijaba) era apergaminado, antiguo.


  Instintivamente, se puso en pie y se apartó de él retrocediendo unos pasos. Se decía a sí mismo que tenía que hacerlo, que lo había prometido y que era mejor hacerlo cuanto antes, pero una suerte de miedo ancestral se había apoderado de su cuerpo y se veía incapaz de mover un solo músculo.


  En el interior del cuerpo de Kinea, a un nivel molecular, Necrosum tomaba rápidamente el control, accionando todas las palancas, apagando y encendiendo luces según fuese necesario, abriendo las válvulas de la vida más allá de la muerte. Pequeñas chispas de estímulos básicos empezaban a recorrer su cerebro estimulando zonas que la neurociencia todavía no ha descubierto con totalidad para qué sirven. Y Aranda, sobrecogido, vio cómo el ojo derecho del soldado se sacudía con un pequeño espasmo.


  Por favor por favor por favor por favor por favor…


  Después, el mismo lado de la cara se contrajo apenas un segundo, pero suficiente para revelar los dientes bajo los carrillos.


  Entonces Aranda sacó la pistola y disparó contra él. La bala penetró limpiamente en plena frente y le arrancó un último estertor que sacudió todo su cuerpo. Permaneció todavía unos segundos con la mano levantada, la pistola en la mano, y un ligerísimo hilo de humo transparente como un espíritu saliendo del cañón del arma.


  Y Aranda rompió a llorar, por primera vez en meses su cuerpo se liberaba de todo el horror acumulado. Y lloró por Kinea. Lloró por su madre. Lloró por su padre. Y lloró por la humanidad.


  14. Amor y sirenas


  El huerto, que había estado madurando desde el otoño con la inigualable paciencia de la Madre Tierra, mostraba al fin sus frutos. Casi todo eran berzas, coliflores, repollos, acelgas y espinacas; saludables verduras frescas que la comunidad de Carranque sin excepción apreciaba de buen grado. Hacían sopas, guisos calientes, y las cocinaban al vapor mezcladas con pasta o arroz. Sabían genuinamente bien, muy lejos del sabor triste de toda aquella comida enlatada que habían estado padeciendo desde que comenzó aquella situación. Todo había sido plantado según las indicaciones de Pablo, el antiguo encargado del huerto, un hombre afable que había vivido para sus plantas. Pero Pablo murió en aquella mañana fatídica en la que el Padre Isidro irrumpió en Carranque, y había sido devuelto a la tierra que tanto amó en vida. Era Isabel quien se ocupaba ahora de que todo estuviese en orden.


  —Y mira… —le decía ahora al joven Alberto— si todo va bien, en Febrero añadiremos brécoles, berenjenas, remolachas y puede que hasta coles de Bruselas, aunque indagaremos primero para ver cuántos quieren comer en realidad semejante cosa —dijo satisfecha.


  —¡Vaya! —exclamó Alberto, mirándose las manos manchadas de tierra. Aunque tenía apenas veinte años había pasado los últimos cinco pegado a la pantalla de un ordenador codificando su vida con caracteres y códigos que conformaban secuencias y programas que luego vendía a empresas interesadas en sus productos. Le había ido bastante bien, y cinco días antes de que el mundo se fuera a la mierda había entregado seis mil euros a cuenta de un piso en la calle Barcenillas. Era un cuarto sin ascensor y un cuchitril por añadidura, pero iba a ser suyo, y cuando el agente de la inmobiliaria le había enseñado la casa, la luz que entraba por el ventanal del dormitorio se le había antojado como la mejor del mundo.


  —¿Y qué es eso de la rotación? —preguntó.


  —Cada cultivo necesita unos nutrientes que coge del suelo —explicó Isabel— si siempre plantamos lo mismo, las necesidades serán también las mismas y la tierra se agotará.


  —Entiendo —dijo Alberto, agachándose para meter la mano en la tierra. Estaba fría, pero al mismo tiempo el contacto granuloso le confería sensaciones sumamente placenteras. No hacía ni dos días que le habían asignado allí, suponía que porque era joven y podía ayudar a cargar los pesados sacos de fertilizantes y todos los otros enseres, pero aunque al principio había recibido la tarea con cierta reticencia resultó que el huerto estaba siendo todo un descubrimiento. Había pasado demasiado tiempo revoloteando por los mundos virtuales que Internet le ofrecía, y trabajar con las manos en cosas tangibles era todo un cambio.


  —La rotación elimina también muchos de esos insectos perjudiciales. La mayoría de ellos tienen un ciclo vital de un año, así que si cambiamos el cultivo antes de que transcurra ese tiempo, nos ahorraremos muchos problemas —comentó con una sonrisa.


  Alberto asintió, fascinado.


  —¿Cómo sabes tanto? —quiso saber.


  Isabel, sin dejar de sonreír, se acercó a una pequeña mochila negra donde siempre llevaba algunas cosas personales, entre ellas un botellín de agua y un objeto pequeño que levantó para que Alberto pudiera verlo.


  —¡Ah! —dijo Alberto riendo.


  Era un libro. En sus castigadas tapas manchadas se leía: CUIDADOS DEL HUERTO.


  —¿Ves? Éstas cosas primitivas que todos quisisteis sustituir por libros electrónicos y páginas web persisten.


  Alberto rio de buena gana.


  A sus espaldas, un grave carraspeo los sobresaltó. Era Moses, vestido con un mono de trabajo. Cuando no andaba trasteando como jefe de seguridad ayudaba con las pequeñas reparaciones del complejo, un banco de madera que cedía bajo el peso de alguien, un generador que de repente soltaba un exabrupto en forma de nube de humo negro y se negaba a arrancar de nuevo, alguna tubería que empezaba a gotear. Era bueno con todas esas cosas.


  —¿Qué os traéis entre manos? —preguntó afable.


  Isabel se acercó para rodearlo por la cintura con ambas manos. A su lado, ella parecía delicada.


  —Hola, cielo —dijo sonriente, imprimiéndole un sonoro beso en sus labios delgados.


  —Me preguntaba si tendrías tiempo para dar un pequeño paseo —comentó Moses mirándole a los ojos. Cuando se asomaba en ellos, la lúgubre presión que atenazaba su alma se desprendía como la brea mojada con gasolina blanca. En su mirada limpia no había rastro de muertos vivientes, la Pandemia Zombi era algo que ocurría en sitios remotos y los fuegos fatuos del terror que habían vivido en el pasado titilaban al borde de la extinción, les ocurría lo mismo a los dos. Cada uno había tenido sus pérdidas y habían vivido sus pequeños dramas personales desde que aquella situación empezó, pero el amor que habían descubierto el uno en el otro había sido como un bálsamo para ambos.


  —¡Vale! —dijo Alberto frotándose las manos para sacudirse la tierra que las impregnaba— yo seguiré por aquí un rato todavía.


  Moses le guiñó un ojo, y todavía sonriendo cogió a Isabel de la mano y se alejaron despacio.


  —¿Cómo estás hoy? —preguntó Isabel.


  —Bien. Muy bien —dijo el marroquí, inspirando profundamente el aire frío de la mañana—. ¡Ah! Te he traído esto —comentó sacando una barra de muesli con frutas del bolsillo del peto.


  —Hmmm… ¡gracias, guapísimo! —exclamó Isabel golosa, cogiendo la barra con rapidez. Rasgó la cobertura y le dio un pequeño bocado.


  —¡Hmmpf! Como siga atiborrándome con estas cosas voy a ponerme como una vaca.


  —Lo dudo —contestó Moses mientras echaba una mirada de soslayo a sus formas femeninas no sin cierta picardía. Isabel llevaba esa mañana una sencilla camiseta de licra sin mangas y un pantalón beige, y su vientre plano realzaba su busto. Divertida, le respondió dándole un pequeño empellón con la cadera.


  —Y dime ¿Aranda se ha ido ya? —preguntó con la boca llena de muesli.


  —Sí. Ésta mañana, muy temprano.


  Isabel asintió brevemente. Por encima de ellos, tres gaviotas silenciosas planeaban perezosamente mecidas por un viento invisible mientras, en la distancia, dos depredadores vigilaban toda la escena con prismáticos.


  —Pero tú no apruebas eso —dijo ella entonces.


  Moses suspiró.


  —No lo sé, desde luego es arriesgado. Aunque no las he visto, supongo que ahí fuera hay bandas de gente organizada. Gente que se ha hecho fuerte y han pateado más culos y meado más alcohol que ninguno de nosotros juntos.


  Isabel tosió, súbitamente atragantada por un inesperado trozo de su barra de frutas con cereales.


  —Lo siento. Es como el mundo de Mad Max. ¿Has visto esa película?


  —Me suena.


  —Ya, es antigua. Bueno, es igual. Es la vieja Ley del Más Fuerte. Tiene que haber gente así, lo dice el sentido común. Y allí va nuestro Juan con su pelo al viento y un par de pistolas en el bolsillo… ah, y a caballo de una moto que hace más ruido que una convención de ancianos en un concurso de comer fabada.


  Isabel soltó una sonora carcajada.


  —¡Mo! —protestó, con un carrillo inflado.


  —Lo siento otra vez —contestó con una expresión astuta en el rostro— pero, en serio, me preocupa.


  Caminaban ahora por un ancho sendero de tierra que recorría el perímetro este de la ciudad deportiva, con árboles a su izquierda. Les encantaba pasear por allí porque era como volver a la normalidad, a los antiguos días en los que los enamorados paseaban cogidos de la mano y podían entregarse a sus atenciones y carantoñas sin sentir el influjo de la muerte. Allí, ni los muertos eran visibles ni les llegaban sus alaridos inhumanos, lo que para ellos que habían sobrevivido en angustiosos pisos pequeños en el centro de Málaga antes de encontrar Carranque, representaba un remanso de paz.


  —Pero será excitante de veras —dijo Isabel, soñadora.


  —¿A qué te refieres?


  —A eso, a la inmunidad. Cuando los muertos nos ignoren a todos y podamos reconquistar Málaga poco a poco, devolviendo esas cosas a sus tumbas.


  —Ya —contestó Moses, ceñudo.


  —¿Ya, qué te preocupa?


  Moses suspiró largamente.


  —Ya lo sabes, lo dijo el doctor. Hay que esperar a ver cómo le afecta a Juan la vacuna. Ésa es otra razón por la que me inquieta que se haya ido.


  Isabel adelantó un par de pasos y se encaró con él apretándose contra su pecho. Tuvo que ponerse de puntillas para pasar sus brazos alrededor de su cuello.


  —¡Mente positiva, gruñón! —dijo de pronto—, ¡ya verás cómo dentro de poco estamos tomando el Sol en la playa!


  Moses sonrió brevemente, y centró su mirada en el envoltorio de la barra de cereales, ahora vacía, que quedaba cerca de su rostro. Isabel se percató de ello.


  —¡Oh!, ¿querías un poco? —dijo con cierta sorna— un diminuto grano de muesli adornaba la comisura de sus labios curvados por una sonrisa maliciosa. Y Moses la besó, devorando no solo el cereal pringoso de fruta confitada sino todo su amor.


  
    * * *

  


  Un buen rato más tarde, la pareja había avanzado apenas unos metros. No iban mucho más al sur, pues allí permanecía encerrado el padre Isidro y a Isabel no le gustaba andar cerca. Una vez tuvo quehaceres por los alrededores y el sacerdote se asomó bruscamente al pequeño ventanuco con barrotes mirándola fijamente con sus grandes ojos blancos. Su corazón casi se detiene. Su expresión era animal, y sus manos huesudas palidecían por la presión con la que asían los barrotes que le encerraban. Isabel se quedó paralizada, y aunque más tarde se maldijo por ello no puedo mover sus piernas ni un ápice. Eran sus pupilas. En ella vio a sus viejos amigos Mary, Roberto, Josué el Cojo… todos muertos por obra de aquél asesino despiadado que creía tener las Tablas de la Ley en una mano y el mismísimo poder de Dios en la otra. Pero cuando creía que iba a desfallecer, el padre Isidro se retiró lentamente a las tinieblas de su celda sin dejar de mirarle a los ojos, y allí dentro, muy suavemente, empezó a cantar una vieja canción que ya escuchó antes, no hacía tanto tiempo.


  
    En el barranco del Lobo.


    hay una fuente que mana.


    sangre de los españoles.


    Hay pobrecitas madres, cuánto llorarán.


    al ver a sus hijos que a la muerte van.


    Málaga ya no es un pueblo.


    Málaga es un matadero.


    donde se matan a los hombres.


    como si fueran corderos.

  


  Entonces rompió a llorar, y mientras corría hacia el edificio principal de la ciudad deportiva, se juró a sí misma que jamás volvería a verlo, a tenerlo delante.


  —Volvamos —pidió entonces Isabel, sombría.


  Moses siguió la dirección de su mirada.


  —Oh… sí, claro. Perdona.


  Caminaron juntos de vuelta, saludando a su paso por la torreta al vigía que tenía turno aquella mañana. En la pista de atletismo la actividad diaria había comenzado y el Escuadrón de la Muerte se entregaba a su entrenamiento diario. A lo lejos, cerca del edificio, las primeras figuras empezaban también a distinguirse, cada una dispuesta a acometer sus tareas; unos acarreando cajas de los almacenes a las cocinas, otros con útiles de limpieza.


  Y entonces, inequívocamente, todos escucharon la sirena.


  Sonaba lejana, pero llenaba todo el aire como si aquel fuera el único sonido que pudiera escucharse en toda Málaga aquella mañana. Sonó aguda primero, con un sonido capaz de despertar una profunda emoción y después más grave, más apagada, como un lamento en la distancia.


  Se detuvieron levantando las cabezas sin proponérselo para escuchar mejor aquél sonido que traía el aire. En la pista de atletismo, Susana detuvo su carrera en seco. Los portadores de cajas pararon sus pasos como hormigas que pierden su rastro de feromonas. Moses dejó escapar una exclamación de franca sorpresa.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó, a nadie en particular.


  —Parecía como…


  —Una sirena, ¿no?


  —¿Una sirena de barco? —preguntó Isabel, confusa.


  Moses se giró en redondo, en dirección sur hacia la playa. Había sonado en efecto, lánguido y monótono como los barcos cuando se llaman a través de la niebla, un sonido que recordaba demasiado bien de aquellos días de infancia casi olvidados en las playas de Marruecos.


  —No puede ser —dijo en voz baja.


  Unos cuantos hombres más habían salido del edificio y desde la distancia les oyó gritar.


  —¡Los barcos! ¡Vuelven los barcos!


  
    * * *

  


  Corrieron entonces hacia el edificio principal donde esperaban ya una docena de personas. Alberto había abandonado el huerto y hablaba animadamente con Dozer, quien se había acercado con el resto de su Escuadrón. Unas manchas oscuras adornaban las axilas de su camiseta de entrenamiento.


  —¡Era una sirena de barco! —decía uno.


  —¡Espera! Pensemos esto —comentaba otro más dubitativo.


  —Estamos a unos… ¿tres kilómetros de la entrada marítima al puerto de Málaga? En línea recta —dijo alguien.


  —Sí, más o menos —confirmó José.


  —Y a dos kilómetros y medio de la playa más cercana probablemente —apuntó Susana.


  —¿No es demasiada distancia? —preguntó Moses, con cierta falta de aliento—. Las sirenas de barco son un aparato sencillo, pueden instalarse en cualquier lado.


  —Y están esas bocinas que venden por todas partes.


  —Como las de los camiones —apuntó alguien más.


  —Las de los camiones no suenan tan… ominosas —cortó Moses.


  —Demasiada distancia —comentó Susana pensativa—. Puede que así fuera cuando la ciudad era bulliciosa, y el sonido del tráfico se lo tragaba, pero ahora que Málaga duerme el sueño de los muertos, ¿quién sabe a qué distancia puede propagarse un sonido en este ambiente diáfano?


  Su comentario arrancó un montón de contrastadas opiniones entre los presentes, todas entusiastas, y justo cuando unos y otros aportaban todo tipo de datos sobre los sonidos de las bocinas y su alcance, ésta volvió a sonar, potente, aún lejana pero ya inconfundible.


  —Jesús —exclamó Moses llevándose ambas manos a la cabeza. Su rostro demudado reflejaba ahora cierta fascinación. A su lado Dozer se cruzó de brazos pensativo, y con su voz grave y fuerte dijo:


  —Que me jodan si eso no es un barco.


  
    * * *

  


  La noticia corrió como la pólvora por la pequeña comunidad de Carranque. Las tareas del día fueron abandonadas a medida que la gente se iba congregando en pequeños grupos que terminaron reuniéndose en el comedor. A cada rato, la sirena del barco apremiaba con su distante tañido, y cada vez que eso ocurría provocaba el silencio. Se repartieron refrescos y latas de cerveza mientras los asistentes se acomodaban en las sillas. Nadie lo dijo, pero todos sabían que en circunstancias normales, habrían acudido al salón de actos donde la comunidad se reunía y tomaban decisiones; Aranda sin embargo no estaba, y era un sentimiento general no verbalizado que sería extraño hacer algo tan oficial.


  Fue Susana quien tomó la voz cantante esta vez, cosa inusual porque por lo general prefería mantenerse en segundo plano observando astuta y haciendo sólo las aportaciones precisas que creía necesarias.


  En general, todo el mundo estuvo de acuerdo en que se trataba de un barco. Algunos sugerían que la sirena sonaba a intervalos regulares, y que aunque no podían garantizarlo, la impresión era que el sonido llegaba desde algún punto al sureste, un poco más cercano que cuando empezó a sonar hacía ya unos quince minutos. Susana sugirió que alguien fuera al exterior a medir con un reloj el intervalo exacto en el que sonaba la sirena porque podía ser un dato importante, y no faltó quien se ofreció voluntario para hacerlo.


  —Y si es un barco, ¿qué hacemos? —preguntó al fin uno de los supervivientes llamado Jaime.


  Era, desde luego, la pregunta que todos se estaban formulando.


  La llegada de un barco podía significar muchas cosas. Se argumentó que podía ser un barco militar, aunque ninguno supo decir si los barcos militares tenían sirenas de ese tipo. Sonaba a vieja y descascarillada, casi agonizante, y la imagen mental que invocaba era el de un mercante oxidado y enorme abriéndose paso trabajosamente por las aguas.


  Todos sabían que durante los peores días de la Pandemia cuando los zombis empezaron a propagarse por las calles con la rapidez de un cotilleo picante en una convención de Tupperware, mucha gente se fue a los puertos. Todos los yates de recreo fueron lanzados al mar, todos los remolcadores o barcos de la guardia costera, hasta la más miserable de las barquitas. Ni siquiera importó mucho que el dueño de cualquiera de aquellas embarcaciones hubiera acudido o no; con la histeria colectiva se encontraron maneras de abrir las puertas y arrancar los motores, con o sin llave.


  Qué ocurrió con toda esa gente nadie podía decirlo. Muchos pensaban que permanecieron a una distancia prudencial de la costa mientras veían los incendios y las columnas de humo, otros recordaban que en aquellos días hubo algunos días de fuerte vendaval y ya entonces pensaron que las embarcaciones, probablemente habían zozobrado. Pero algunos como José, sostenían la teoría de que quizá todas aquellas personas podían haber sido rescatadas por algún barco de mayor tamaño y llevadas a algún otro sitio, que quizá los barcos más pequeños se apoyaron en los barcos más grandes, y unos y otros fueron llegando a los grandes buques.


  Si esto era cierto, era posible uno de esos buques estuviese regresando al fin a la ciudad.


  —De ser así —reflexionó alguien— puede que el barco no sea la ayuda. Quizá la necesiten.


  —Pueden estar todos enfermos si sólo han estado comiendo pescado —dijo otro.


  —¿Sin agua? No se puede sobrevivir más de tres días sin agua —comentó José.


  —Hay técnicas para eso —dijo Susana—. El agua se puede obtener de la transpiración o de la orina utilizando técnicas de destilado o pastillas potabilizadoras. Pero nos estamos desviando del tema.


  —Y el tiempo apremia —dijo Dozer, inquieto—. Si es un barco de ayuda, cabe la posibilidad de que la sirena sea una forma de… no sé… de llamar a casa. De ver si queda alguien tras las ventanas. Y puede que si nadie responde, se marche. Tal vez a Cádiz, para ver si allí hay más suerte.


  El comentario de Dozer levantó un nuevo revuelo de comentarios, la posibilidad existía desde luego.


  Súbitamente, Susana se puso en pie en una mesa y levantó los brazos reclamando atención.


  —¿A favor de que intentemos llegar al puerto a averiguar de qué se trata?


  Silencio.


  De repente un par de manos se levantaron tímidamente. Después de un breve intervalo, casi toda la sala permanecía expectante con el brazo levantado, envueltos en el lamento distante que era la sirena del barco.


  15. La llegada del Clipper Breeze


  El Escuadrón de Carranque se puso en marcha de inmediato. Se vistieron y cogieron sus armas, unos fusiles Heckler & Koch que consiguieron en los primeros días de la fundación del refugio, en una cercana comisaría de policía. Durante un tiempo tuvieron trajes antidisturbios completos, pero en la práctica resultaron demasiado pesados y les restaban maniobrabilidad así que los desecharon, de cualquier forma como decía Dozer, si un caminante se te acercaba lo suficiente como para ponerte en peligro, probablemente lo estabas de cualquier manera. También llevaban unas manejables pistolas Star 28 PK que guardaban en su funda bajo el brazo. En el resto del cinto llevaban cargadores suficientes para pasar una buena jornada disparando.


  —Esto va a ser duro —dijo Dozer consultando el plano de las alcantarillas que tenían claveteado a una de las paredes en la sala que usaban para guardar el equipamiento de combate—. Son bastantes kilómetros, y no es que se pueda avanzar rápido ahí abajo precisamente. Bueno, en cualquier caso —señaló un punto determinado del entramado en el mapa— avanzamos hasta este punto y desde aquí es terreno inexplorado hacia el éste. Si podemos recorrer esta galería de aquí, hasta esta otra de allí entonces no creo que nos perdamos.


  —Entendido —dijo Susana metiendo un cargador en su fusil.


  —Otra cosa —dijo sacando un cajón de madera y dejándolo caer pesadamente sobre la mesa. El cajón rebotó brevemente y expulsó una ligera capa de polvo— el trayecto es largo así que aunque nunca las hemos usado hasta ahora, propongo que usemos estas mascarillas de oxígeno.


  Uriguen sacó una de la caja y la examinó brevemente. La luz de los tubos de neón se reflejó fugazmente sobre los cristales de la visera.


  —Oh, gracias al señor por los pequeños favores —comentó.


  —No son máscaras militares, ¿de acuerdo? así que si hay que disparar ahí abajo tenedlo en cuenta —explicó Dozer.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que son industriales. Se diferencian por el filtro que está situado hacia el frente. Las de uso militar tienen el filtro en un lateral, para poder acercar la mejilla al arma al apuntar.


  —Ah, coño —dijo José— claro.


  —De todas formas espero que no haya que hacerlo hasta salir fuera.


  —Vale, cotorras —cortó Susana—. Movamos esos culos.


  
    * * *

  


  Descendieron a las alcantarillas, el hediondo entramado de túneles y pasadizos que conformaban los subterráneos de la ciudad. Por allí se movían deprisa y se sentían a salvo porque todos los accesos eran a través de escaleras de mano y todavía estaba por ver a un zombi capaz de sincronizar sus brazos y piernas para utilizar una.


  En los angostos corredores la única fuente de luz eran las linternas magnéticas que tenían acoplados a los rifles, bailaban como espíritus silenciosos correteando por las paredes y el techo a medida que avanzaban ligeramente encorvados, dirigidos por los haces de luz. El canal de cemento que discurría por la pared más oriental del túnel estaba desbordado, sin duda por las descontroladas lluvias que habían venido sufriendo las últimas semanas, así que el agua pútrida estaba llena de sedimentos, basura y piedras arrastradas.


  Nunca habían encontrado ratas, ni debajo ni encima del nivel del suelo. A dónde habían ido los fastidiosos animales no lo sabían, pero recordaban con frecuencia el viejo dicho de que ellas son las primeras en abandonar el barco que se hunde, lo que adquiría ahora connotaciones en extremo lúgubres. Quizá sentían que el máximo exponente en la pirámide alimenticia, el zombi, pululaba por encima de sus cabezas.


  Tardaron mucho más de lo previsto en atravesar la distancia que les separaba del puerto. Hubo complicaciones desde luego, porque ya nadie atendía las alcantarillas y las lluvias habían causado ciertos estragos. El túnel principal que venían siguiendo estaba trabado por una montaña negruzca de porquería, cascotes y ramas de árboles que impedían el paso completamente. Del otro lado les llegaba el murmullo tumultuoso de agua corriendo, así que tuvieron que tomar un ramal que descendía sinuoso hacia el sur. Éste era mucho más angosto, y el techo tenía rendijas estrechas por las que chorreaba un limo viscoso, probablemente de hongos embadurnados de barro que les hacía resbalar.


  Supieron que estaban cerca cuando el sonido de la sirena parecía nacer ya de las mismas paredes, vibrante y estremecedor.


  —La hostia —soltó José sin poder evitar. Su voz sonaba amortiguada tras la máscara.


  —Vamos a echar un vistazo, no estoy seguro de dónde nos encontramos exactamente —pidió Dozer.


  Como si hubiese recibido una orden Susana pasó su rifle a Uriguen y ascendió por la escalera que tenía a su derecha. Tras algunos esfuerzos levantó la tapa con suma cautela, como a cámara lenta, lo suficiente para echar un vistazo.


  —¡Hemos llegado! —anunció cuando llegó abajo.


  —¿Sí, dónde estamos?


  —A cien metros de la entrada principal, queda a la izquierda nada más salir.


  —¿Cuántos hay? —quiso saber José.


  —Bastantes, pero están tranquilos.


  Dozer se quitó la máscara resoplando fuertemente, tenía la frente cubierta de sudor.


  —Vale ¡menos mal! Temía que esa bocina del demonio los hubiese puesto más cachondos que un adolescente en Nochevieja.


  —Qué peste, coño —soltó José cuando se quitó su máscara. Los demás le imitaron.


  —Vale —dijo Dozer bajando la voz—. Ya sabemos cómo va esto, así que hagámoslo.


  —Arriba, pecholobo —dijo Uriguen dándole una palmada a José en la espalda.


  
    * * *

  


  Salieron a la superficie con la rapidez esencial que requería la situación. En pocos segundos, José y Dozer estaban ya arriba controlando con el rifle a los espectros más cercanos mientras sus dos compañeros salían. Ya lo habían hecho antes una infinidad de veces y el protocolo de actuación se había ido perfeccionando con el tiempo. Sabían, por ejemplo, que los caminantes tardaban un tiempo en reaccionar, en adaptarse a la nueva circunstancia de que había personas entre ellos, lo que les proporcionaba un tiempo precioso para llevar a cabo tantas acciones como fuera posible.


  Una vez estuvieron todos arriba avanzaron con cierta presteza hasta el muro más meridional. Nunca corriendo, correr era una forma rápida de atraer la atención de esos monstruos, de reactivarlos prematuramente.


  Lo que tenían delante era el Muelle Agustín Heredia, una avenida amplia que recorría el flanco del puerto y que se cerraba por ese lado con una verja de hierro terminada en puntas de flecha. A pocos metros de donde estaban había una pequeña estación de la que solían partir autobuses hacia algunos de los pueblos de la Costa, desde Estepona a Nerja; pero ya no había autobuses esperando y los muertos recorrían sus andenes sucios de viejos rastros de aceite de motor. Allí, ceniciento y solitario como un monolito de piedra había una suerte de kiosco construido de forma rudimentaria donde se vendían refrescos, café y revistas.


  José se quedó un momento paralizado súbitamente invadido por viejos recuerdos de juventud. Miraba con los ojos muy abiertos los restos de un banco de madera. Jesús, ¿no fue ahí donde la pecosa Tania y yo nos dimos el primer beso hace un millón de años? pensaba. Sacudió la cabeza para sacarse de encima aquellos recuerdos, pero aunque consiguió concentrarse de nuevo en la misión una extraña sensación había aflorado ya en su estómago.


  —¡Vamos, vamos! —apremió Dozer haciendo una señal con el brazo para avanzar, pero Susana le agarró de la manga para detenerlo.


  —Espera, ¡por ahí no, por el kiosco! —dijo.


  No era mala idea. La entrada del puerto daba al mismísimo corazón de la ciudad, la Plaza de la Marina, un espacio diáfano enorme donde los caminantes se hallaban en gran número, congregados quizá en recuerdo de días que no volverían. Pasar por allí era como llamar a las puertas de la Condenación.


  La sirena del barco los reclamaba, apremiante.


  —De acuerdo —concedió Dozer, y José y Uriguen asintieron al unísono.


  Retrocedieron entonces la corta distancia hasta el kiosco. Había apenas dos metros y medio desde el suelo al techo del mismo, y desde el tejado se podía saltar fácilmente la reja de hierro para caer dentro del recinto portuario. Pero cuando Dozer estaba juntando las manos para servir de apoyo a sus compañeros, un inesperado alarido inhumano, alto y colérico les sobresaltó. Con la piel erizada, Susana apuntó instintivamente en la dirección de la que provenía.


  Era un zombi desde luego. Los miraba encorvado y brutal desde la otra acera cuatro carriles más allá. Era grande, alto y musculoso, un animal de gimnasio. A su cabeza rapada le faltaba medio lado de la cara, como si lo hubieran arrastrado por el asfalto y hubiera perdido la carne y el hueso por la fricción, el globo ocular asomaba allí como un terrible tumor ovoideo recorrido por intensas venas rojas.


  Pero todavía peor que la reacción de aquel monstruoso enemigo era el hecho espeluznante de que todos los zombis a su alrededor estaban respondiendo al grito, buscando frenéticos a su alrededor. Giraban sobre sí mismos con las bocas abiertas, hambrientas, y levantaban las manos crispadas como recuperando un instinto depredador que el hombre ha mantenido latente, grabado en su memoria evolutiva.


  —Mierda —soltó José.


  —¡Vamos, vamos! —pidió Dozer, moviendo las manos entrecruzadas para indicar que subieran.


  —¡Os cubro desde arriba! —dijo José encaramándose con rapidez. Trepó ágilmente hasta el tejado del kiosco y allí hincó la rodilla en el suelo apuntando a los zombis. No disparó aún sin embargo, demasiado bien sabía que con el primer disparo revelarían a todos su posición.


  El gigante sin cara comenzó a correr hacia ellos, a punto de tropezar con sus propias piernas al principio y virando peligrosamente a un lado como si fuera a caer de bruces al suelo, pero a mitad de la calle tomó carrerilla y embistió con una ferocidad incontenible. Para entonces también Susana había subido arriba.


  —¡Ya! —gritó José apretando el gatillo. El rifle escupió una breve ráfaga que impactó en el muerto viviente. Saltaron trozos de carne muerta en la zona del pecho, el cuello y la boca y provocaron que el coloso se combara hacia atrás. El disparo en plena garganta cortó su horripilante grito de raíz, que se redujo a un siseo sibilino como el de una olla Express. Cuando estaba a punto de caerse sobre Uriguen una segunda ráfaga descarnó completamente su cabeza, revelando una masa fungiforme, palpitante y gris. Dio unos cuantos pasos más erráticos y sin dirección, y se estrelló contra la pared del kiosco. El golpe arrancó un profundo sonido metálico.


  Mientras tanto, Uriguen se había encaramado arriba y apuntaba a los otros espectros que ya empezaban a moverse hacia ellos. Unos todavía lentamente, pero otros comenzaban a trotar como marionetas a las que les faltan unos cuantos hilos. Sus ojos muertos estaban fijos en todos ellos.


  Dozer saltó sobre sus pies con la mano en alto y José lo atrapó en el aire, dándole el apoyo necesario para que se impulsara hacia arriba y se encaramara al tejado. Mientras lo hacía, Susana y Uriguen habían empezado a disparar a los zombis más cercanos. Su puntería era implacable.


  —¡Ya estamos! —anunció Dozer.


  Decirlo y saltar sobre la verja de hierro fue todo uno. Cayeron sobre un trozo de tierra cubierto de maleza, apenas un arriate que daba paso a una extensa explanada llena de coches aparcados. El caos era enorme, como si alguien hubiera conducido un autobús o un descomunal tráiler entre ellos, golpeándolos y haciéndolos dar vueltas de campana para dejarlos inservibles y trocados en lamentables chatarras.


  Hacia el este a unos ochenta metros se levantaban dos edificios, el más pequeño era el de la Autoridad Portuaria y el segundo era para recibir y dar salida a los pasajeros, cruceristas en su mayoría. Ahora, sólo los zombis lo poblaban.


  Y entonces lo vieron.


  Se trataba de un buque mercante gigantesco cuyo casco estaba pintado de negro en su parte superior y de un color rojo oxidado desde la mitad hasta el agua. En la proa, dos protuberancias gigantes con un ancla en cada una le daban el aspecto de una cara cuyos ojos ciegos miraban apesadumbrados hacia el mar, como un borrego que va al matadero. En su cubierta se erigían cuatro grúas de carga de un color ocre desgastado, orgullosas como extraños monolitos egipcios, y ya en la proa se distinguía una construcción blanca, alta y aséptica con la bandera de Liberia ondeando tímidamente. En la línea del casco se podía ver la palabra CLIPPER escrita en mayúsculas con grandes caracteres, y en la curvatura de la proa el nombre del barco, el Clipper Breeze.


  El barco había entrado en el puerto en línea recta, pasando por los dos grandes espigones que lo protegían, y avanzaba lentamente hacia los muelles seis y siete, que se adentraban en las aguas como un brazo acusador. Allí descansaban, solitarios y despuntando contra el horizonte, dos grandes sitios de almacenaje de casi cuatro mil toneladas métricas. Enormes bidones que estaban en ruta de colisión directa.


  —Dios de mi vida —exclamó Dozer.


  Susana disparó una ráfaga contra un zombi de color que llevaba únicamente unos desgastados calzoncillos raídos. Cayó derribado sobre el capó de un coche cercano, desparramando sus sesos por el cristal agrietado del parabrisas.


  —¿Va a estrellarse? —preguntó Uriguen tras disparar dos veces, una a su izquierda y otra a su derecha. Uno de los disparos alcanzó su objetivo en el brazo, que salió despedido hacia atrás y aleteó en el aire hasta caer en suelo con un húmedo chapoteo.


  —Eso vamos a ver, vamos en aquella dirección —dijo Dozer señalando—, por la derecha de ese edificio hasta la parte de atrás, ¡vamos!


  Corrieron entre los coches despertando inevitablemente a todos los muertos que había alrededor. Los gruñidos guturales se mezclaban con los disparos de los rifles que descargaban ráfaga tras ráfaga. Disparaban tan rápido como podían, alternándose en el avance para darse cobertura unos a otros cada pocos metros, pero la oleada de caminantes parecía no tener fin. En un minuto, alcanzaron la sombra del edificio de la estación marítima perseguidos todavía por un número considerable de muertos vivientes.


  Desde allí avanzaron a buen paso hasta la parte de atrás, otra gran superficie llena de contenedores de transporte de mercancía, bastos cajones de hierro de diferentes colores, en mejor o peor estado, almacenados en torres de diferentes alturas conformando un laberinto endemoniado. Pero ahora eran capaces de ver el barco acercándose al muelle, tejiendo ondas en la superficie de un mar verdoso y quedo como la superficie de un plato de porcelana. Se aproximaba inexorablemente al brazo de puerto.


  —¡¿Por qué hace eso?! —preguntó Uriguen fuera de sí. Según venían las cosas creía obvio que el barco iba a colisionar con el enorme espigón, aunque fuera por muy poco. Sin embargo, en el último momento, la proa pareció resbalar contra las rocas de la pared de cemento. El sonido del metal rasgando contra el suelo de rocas inflamó el aire, llenándolo tan completamente que fue como si todo se detuviese en el tiempo. La superficie del agua se encrespó, indicio de las espantosas reverberaciones submarinas que el casco estaba levantando. Incluso José y Uriguen, que eran los que cubrían sus espaldas disparando contra sus perseguidores, se encontraron a sí mismos girando la cabeza para ver cómo el barco pasaba rozando el lateral contra las rocas y el mismísimo hormigón.


  —Hostia puta —dijo Dozer de pronto viendo cómo el barco había modificado ligeramente su rumbo—. Viene directo hacia aquí.


  Así era, el Clipper Breeze avanzaba ahora con la misma lentitud en claro rumbo de colisión frontal contra ellos. Cuánto daño había causado la exasperante fricción contra el manto rocoso no lo sabían, pero de algún modo el colosal buque mercante parecía escorar ligeramente hacia babor, lo que propiciaba la nueva ruta. Mientras tanto, la sirena continuaba su desesperada llamada, que ahora lo sabían muy a las claras era de socorro.


  El monstruoso rechinar del metal, alto y vibrante, había provocado otras cosas sin embargo. El sonido no era grave y apagado como el de la sirena del barco que llevaba oyéndose durante bastantes horas en casi toda Málaga, sino agudo y desquiciante, vibrante, y tuvo un efecto inmediato en las hordas zombi que vagaban erráticas por toda la periferia, los atrajo como el aroma del pescado a las moscas. Además, la vibración provocada por la prolongada fricción del barco había causado un problema del que aún nada sabían. Se trataba de las cinco grúas Súper Post Panamax que se erigían como ídolos o, acaso, celosos guardianes del comercio internacional sobre la línea del firmamento de la ciudad; altas estructuras de casi sesenta metros de altura que se usaban para descargar los grandes buques mercantes.


  Habían sido diseñadas para resistir los más fenomenales embistes de las aguas y los fuertes vientos, pero los pilares principales de la quinta estaban seriamente comprometidos; en los días en los que los malagueños huían en los barcos, hubo escenas escalofriantes en aquel mismo lugar. Un autobús en llamas recorrió los últimos veinte metros que le separaban de una de las patas de acero y terminó por estrellarse violentamente contra ella. Explotó violentamente, generando una onda expansiva de calor intenso y esquirlas en llamas, acabando con la vida de seis hombres que esperaban para subir a una de las embarcaciones. Allí permaneció ardiendo durante tres horas, durante las cuales las llamas hicieron su trabajo contrayendo todas las juntas, debilitando los tornillos, calcinando las partes móviles pequeñas y haciendo reventar los cojinetes de las bases. Ahora, aunque ninguno de los miembros podía escucharlo la estructura chirriaba ensimismada, las vigas de unión se tensaban más allá de lo que el castigado metal podía soportar, y amenazaba con desmoronarse.


  Pero eso aún no había ocurrido, y a muchos metros de allí, el Clipper Breeze continuaba su avance. En el muelle, Dozer y el Escuadrón escuchaban con creciente inquietud los gritos cada vez más encolerizados de las hordas zombi.


  —Esto se pone muy jodido —dijo Dozer con los tendones del cuello en tensión y mirando alrededor. Los intensos alaridos salvajes provenían de algún lugar al otro lado del edificio. Naturalmente, sabían lo que eso significaba. Estaban entrando en el puerto. Estaban entrando en masa.


  —¡No llegaremos a las alcantarillas! —chilló Uriguen.


  —¡No hay tiempo! —confirmó Susana— ¡al edificio, resistiremos en el edificio!


  Como si fueran uno solo corrieron tan rápido como pudieron hasta uno de los accesos al edificio. Era apenas una puerta metálica de una sola hoja, una entrada trasera, pero mientras avanzaban hacia ella ensombrecidos por el griterío de los muertos, José se descubrió a sí mismo rezando para que estuviera abierta.


  Lo estaba, y con los pasos estremecedores de los zombis doblando ya la esquina desaparecieron en su interior. Era apenas una escalera que ascendía una docena de peldaños y viraba a la derecha, fundiéndose con un corredor monótono y aséptico. Dozer y Uriguen apoyaron sus hombros contra la puerta respirando agitadamente. Susana, mientras tanto, se concentraba en proporcionar cobertura apuntando a la parte superior de las escaleras.


  Y por fin, el Clipper Breeze llegó al término de su azaroso viaje. La proa golpeó brutalmente contra el muelle provocando una vibración insólita que reverberó por toda la estructura de hormigón. Los cristales del edificio estallaron en millones de pequeñas esquirlas, provocando un sonido ensordecedor. El casco del buque, ya oxidado y testigo de innumerables viajes por aguas salubres se comprimió como un viejo acordeón; el metal se retorcía y reventaba por mil sitios diferentes exponiendo sus impudencias a la luz del Sol. La sirena enmudeció de pronto, interrumpida en plena colisión y dos de las grúas de la cubierta cayeron hacia los lados como si fueran de papel. Y ahora sí, sacudida finalmente por la reverberación, la fenomenal grúa Súper Post Panamax se inclinó peligrosamente como un malabarista que fuerza su representación hasta el extremo, y por fin sucumbió como la enorme mole de hierro y acero que era. Lo hizo cayendo sobre la segunda grúa que tenía a su lado, que se desmoronó también prácticamente al instante. Cayeron al suelo abrazadas una a la otra, retorcidos sus hierros mortales en un abrazo lascivo. Algunos trozos alcanzaron el agua, creando fuentes de espuma que se levantaron muchos metros por encima del nivel del mar.


  Semejante fanfarria provocó un escándalo de unas dimensiones tan impresionantes como no las recordaba Málaga desde los días en los que la ciudad era bombardeada masivamente por tierra y aire, en plena Guerra Civil. La onda de sonido llegó inexorable a todas partes, y en las calles y la procelosa oscuridad de los edificios abandonados, los muertos despertaban.


  Fuera del edificio los muertos aullaban completamente fuera de sí, entregados a una especie de orgía cruel y sobrecogedora. Era tal su enajenación que arremetían unos contra otros, desbocados, salvajes, enloquecidos como una estampida que no se había visto desde los peores días de la Pandemia Zombi.


  ¿Y en su interior? El Escuadrón vivía, sí, pero prisioneros de los muertos vivientes.


  16. Espías y jeringas


  Desde el primer momento en el que Reza decidió ir a la capital a llevar a cabo su terrible plan, supo que no tomarían la autovía. Ni la de peaje que llegaba hasta Fuengirola, ni la vieja carretera que serpenteaba sinuosa por toda la Costa. Eran impracticables. En lugar de eso, se las ingeniaron para llegar a las tranquilas playas de Nueva Andalucía donde había gran cantidad de chalets de lujo a pie de playa.


  Llegaron allí al final del día cuando la luz comenzaba a desaparecer y el cielo se oscurecía por el éste. Tras la línea del horizonte el Sol se ocultaba a ojos vista, arrojando destellos de un naranja coléricamente inflamado.


  No había muchos zombis por aquella zona residencial de casas grandes y pocos vecinos, y los que hubo se dispersaron por las muchas parcelas a medida que el tiempo pasaba. Fue extraordinariamente fácil deslizarse entre ellos, sabían moverse y eliminarlos en silencio sin ser vistos incluso con las mochilas donde llevaban el armamento a la espalda.


  Tanto Dustin como Reza habían estado en muchos de aquellos chalets, suntuosas propiedades que pertenecían a gente con las que habían hecho negocios en el pasado, hombres y mujeres en extremo adinerados que llevaban un tren de vida que la mayoría de la población solo podía soñar. Ellos guardaban en sus inmensos garajes todo tipo de vehículos de lujo: Ferraris, un Lotus, un Chrysler 300… pero no era eso lo que buscaban, se trataba de las exclusivas motos de agua que muchos habían usado quizá cuatro o cinco veces en toda su vida pero que alguien mantuvo en perfecto estado de funcionamiento hasta el fin de los tiempos.


  Para conseguir embarcación no pensaron en ningún momento en acudir a cualquiera de los puertos deportivos de la ciudad, sabían a la perfección que estaban vacíos, que las embarcaciones desaparecieron cuando las carreteras se colapsaron y todo el mundo quería estar en otra parte. No, los garajes privados eran proveedores mucho mejores.


  No les costó sacar una de ellas y llevarla al agua empujándola a través de las olas mansas que llegaban a la orilla como si no quisieran ser vistas. Se subieron encima y permanecieron a horcajadas sin arrancar la moto, en silencio, respirando el olor salubre a mar y a pescado, a playa. Reza no esperaba a nadie, ni disfrutaba el precioso atardecer como lo haría cualquiera con un alma dentro del cuerpo no, él esperaba a que terminara de anochecer. Si iba a ir hasta Málaga sentado como un pato en su peana quería que fuera por la noche cuando nadie pudiese verlo, porque el monstruo sabe que los monstruos existen. Así que cuando el Sol se hubo ocultado ya y el cielo era un hermoso gradiente de negro a azul marino arrancó la moto y se pusieron en marcha a una prudente velocidad, no quería hacer ruido.


  El viaje fue largo y monótono, porque la Costa otrora resplandeciente de luces y vida, estaba irremediablemente apagada y muerta. No había ni una sola luz en las ventanas, nadie que encendiera una sola vela, y si había supervivientes allí se ocultaban o se acostaban con el Sol.


  Fue cuando llegaban ya a Málaga que lo vieron a lo lejos, apenas un resplandor frío en la distancia, pero suficiente para saber que allí había luces, probablemente neones y de gran tamaño. Reza no conocía mucho la capital porque como muchos extranjeros apenas salía de la zona de Marbella y alrededores, pero si su memoria no se equivocaba, aquello debía de estar por la zona del Hospital Carlos Haya.


  —Mira —dijo Reza señalando el difuso resplandor en la distancia.


  —¿Sabes qué es?


  —No —fue la respuesta.


  —Pero vamos para allá, ¿eh? —preguntó Dustin.


  —Ahora mismo —contestó Reza.


  Lentamente, se dirigieron hacia la playa.


  
    * * *

  


  Curiosamente, no utilizaron las alcantarillas para moverse como lo hizo Juan Aranda cuando llegó a la ciudad de Málaga, para bien o para mal ni siquiera pensaron en ellas. Así, tardaron alrededor de cuatro horas en llegar hasta la Avenida donde al amanecer el mismo Aranda arrancaría su moto para acometer su periplo personal. Se movieron aprovechando las penumbras de las calles provistos de las gafas de visión nocturna. A veces eran obligados a deslizarse al interior de un edificio temporalmente, o desviarse por una calle cuando el sentido común les decía que continuaran hacia el norte, porque ciertas avenidas estaban abarrotadas de aquellas cosas. Muchas veces, sobre todo al doblar una esquina inesperadamente, se veían obligados a usar sus rifles con silenciador, y el sonido frío y mortal susurraba en la noche.


  Fwwwwwp.


  Pero llegaron.


  Se decidieron entonces a entrar en uno de los altos edificios que había a la entrada de la avenida, porque ésta estaba inusualmente llena de muertos vivientes. Una vez dentro ocuparon una de las casas para dormir unas horas. Estaba llena de garrafas de agua, latas y recortes de prensa sobre los primeros casos de resurrecciones zombi que se descubrieron. La portada del periódico Málaga Hoy que estaba sobre la mesa tenía un titular que rezaba: ¿EL FIN DEL MUNDO? En el cuarto de baño trabado con un gigantesco armario escucharon ruidos, un muerto viviente con bastante probabilidad. Ni se molestaron en acabar con él, lo dejaron allí mismo.


  Durmieron en el salón principal, con la puerta de la calle bloqueada por una mesa de madera. Encima habían dispuesto varias latas en precario equilibrio, una precaución básica por si entraba alguien ya que el ruido de las latas al caer los pondría en pie y con el rifle preparado en segundos. Horas más tarde cuando todavía era de noche, Reza abrió súbitamente los ojos sobresaltado por una especie de petardeo en la calle.


  Se puso en pie de un salto y se asomó al gran ventanal que era la pared que daba a la calle descorriendo las cortinas lo suficiente para asomarse. Era lo que había imaginado, una moto que se alejaba entre los zombis. Tuvo que mirar un rato para asimilar la escena, un tipo subido a una moto que maniobraba con cuidado por entre los muertos, pero éstos apenas parecían reaccionar ante su presencia.


  —¿Qué coño…? —preguntó Dustin a su lado con la voz pastosa y grave de quien ha dormido poco.


  Pero Reza no contestó. Miraron cómo la moto se perdía calle abajo hasta que el ruido se hizo cada vez más apagado, desapareciendo en la noche.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Dustin.


  Reza no lo sabía. Miraba ahora al otro lado de la calle, donde unas torres con luces de neón iluminaban una especie de complejo deportivo, una basta pista de atletismo y más allá varios campos de fútbol y algunos edificios. Una extensión enorme convenientemente rodeada por una verja de hierro, las puertas estaban cerradas y los muertos las guardaban, engarzados en las barras en una pugna tan eterna como inútil. Era, a su parecer, una elección magnífica como refugio definitivo.


  —Mira eso —dijo Dustin con los ojos fijos en la ciudad de Carranque ya más para sí que para su compañero.


  —Interesante, observemos primero —comentó Reza. Había recorrido la distancia que le separaba de su mochila y estaba sacando ya los prismáticos. Dustin hizo lo mismo y escudriñaron desde las ventanas, ocultos por las cortinas.


  —Hay un huerto en la esquina noreste —dijo Dustin al cabo de un rato— realmente hay gente ahí dentro.


  —Naturalmente —dijo Reza. Empezaba a sentir el hormigueo del cazador. Mientras Dustin descubría la existencia de un huerto que era visible incluso sin prismáticos, él ya había examinado cada ventana, cada puerta de acceso, la solidez de los barrotes, si el tejado era practicable, los enseres de limpieza pulcramente apilados que descansaban junto a una de las puertas, los restos de casquillos de bala en la pista de atletismo, las sillas oxidadas junto a éstos, la piscina exterior todavía en buen estado, las torretas de vigilancia donde se apostaban los vigilantes, y hasta las manchas de ceniza que habían quedado impregnadas en el suelo cuando los zombis se colaron en el recinto la otra vez. Pocos detalles se le escaparon, y supo, naturalmente, que allí había una gran comunidad, y eso significaba mujeres.


  Reza vio todos los fallos en el perímetro de su defensa. No era una ciudadela fortificada contra todo tipo de eventualidades, solo parecían estar interesados en mantener a los muertos apartados, y eso los hacía extremadamente vulnerables para alguien como él. Pero no iba a hacer nada sin saber con quién se enfrentaba.


  —Esperaremos. A ver qué pasa cuando la jornada comience —anunció entonces. Sus ojos eran dos líneas finísimas en el mapa de su cara.


  
    * * *

  


  Y el nuevo día llegó dispersando las tinieblas que se habían apoderado de toda la ciudad. Abajo en la calle, la cantidad de muertos vivientes seguía siendo importante, ni Reza ni Dustin recordaban haber visto tantos juntos, pero sin duda habían sido atraídos por la brillante luz que mantenían encendida de noche.


  —¿Por qué dejan esa parte iluminada por la noche? —preguntó Dustin.


  Pero por toda respuesta, Reza le dedicó una enigmática mirada. Ya por fin, con la luz descubriendo y perfilando los volúmenes que sólo se adivinaban en las horas oscuras previas al amanecer, las primeras figuras comenzaron a aparecer. Y lo hicieron desde el edificio que estaba más al norte, el que permanecía a oscuras. Reza sonrió con autosuficiencia, bien pagado de sí mismo como de costumbre porque había adivinado el motivo por el que iluminaban una parte.


  —Porque están vacíos —dijo al fin—. Los supervivientes viven en los edificios del norte.


  —¿Cómo?


  Reza suspiró.


  —Lo hacen para que los muertos no estén alrededor de donde viven. Los mantienen lejos.


  Dustin miró la calle de nuevo. Era cierto, la cantidad de espectros que se arremolinaba alrededor del edificio iluminado era mucho mayor. Quiso devolverle a Reza una mirada apreciativa pero éste había vuelto ya a sus prismáticos y estudiaba a las personas que habían salido fuera, y que el Diablo se lo llevase, pero vaya si aquello no era una tía buena: Llevaba una camiseta sin mangas y un pantalón beige, y por la forma en la que meneaba las caderas Reza creía que sería más que suficiente para que Theodor y los otros le adjudicaran el título de Ganador.


  A su lado iba un muchacho joven, caminaban conversando hasta que llegaron a una especie de huerto donde estuvieron un tiempo. Al cabo de un rato otras personas salieron a la pista de atletismo, pero éstas eran diferentes. Reza lo sintió nada más verlos porque algo en ellos le hacía chirriar los dientes. Cuando empezaron su entrenamiento supo que eran parte de las fuerzas activas de aquel reducto, hacían ejercicios de mantenimiento físico, primero con calentamientos de estiramiento, luego corriendo, y en una bolsa de deportes negra asomaban los cañones largos y mortales de unos rifles, probablemente para los ejercicios de puntería un poco más tarde.


  Estudiaron todos sus movimientos durante un buen rato y tanto Dustin como Reza no solo supieron que estaban bien preparados, sino que llegado el momento, podrían ser bastante peligrosos. No era por su forma física o sus movimientos perfectamente ejecutados, sino por la forma en la que trabajaban como un solo hombre. Se veía a la legua que funcionaban como un equipo, que lo habían hecho durante mucho tiempo, y que ése era probablemente su mayor punto fuerte.


  Al cabo de un rato, el sonido de la sirena del barco empezó a llegar todavía lejano. Cargado de melancolía, el lamento distante causó cierto revuelo entre los hombres a los que espiaban con creciente interés.


  —¿Es un barco? —preguntó Dustin quien albergaba aún una duda razonable.


  —Eso creo. Es muy interesante.


  Los hombres se habían reunido ahora en la puerta del edificio principal y charlaban acaloradamente. La sirena seguía preñando el aire de una sensación de alerta acuciante, o quizá era esperanza. Lo que estaba claro y Reza lo sabía, era que aquellos hombres y mujeres estaban decidiendo qué hacer.


  Era fantástico para sus planes, ni siquiera planeándolo hubiera salido todo tan bien. Allí estaba también aquel equipo de combate haciendo aspavientos con las manos, señalando y tratando de decidir qué hacer.


  —Id. Id al barco… —susurró Reza con su elegante acento teutón. La frase en su idioma natal sonó como un gruñido.


  
    * * *

  


  Una hora más tarde la sirena del barco seguía sonando, pero el exterior de la ciudad deportiva se encontraba silencioso y vacío con la excepción de un par de trabajadores en el área del huerto. De tanto en cuanto, alguien salía del edificio y cruzaba el porche para perderse por alguna otra puerta del complejo, pero eso era todo.


  Reza no las tenía todas consigo. Había estado atento a todo el perímetro pero no había visto salir a nadie.


  —Estoy seguro de que esta gente ha debido acudir al reclamo de la sirena —dijo Dustin pasándose una mano por su minúscula perilla rubia, estrecha y alargada como la de un chivo.


  —Ya.


  —Pero no hemos visto salir a nadie.


  —Lo sé.


  —¿Cómo explicas eso? Primero un tipo subido en una moto pasa entre los zombis sin que ninguno se le eche encima, y ahora el resto desaparece sin que se les vea por ninguna parte.


  —Estoy pensando —le dijo fríamente. Su mirada le indicaba muy a las claras que guardara silencio. Para Dustin, Reza era el cabronazo más frío que había conocido en su vida, y eso, teniendo en cuenta que había lidiado con algunos de los gorilas rusos más asépticos y despiadados que pueda uno imaginar era decir mucho. Él prefería a Guido quien le era más afín. Incluso Theodor tenía su parte humana, su lado vicioso, sus debilidades y su macabro sentido del humor. Era un monstruo, sí, pero la oscuridad de su alma era humana. Reza, sin embargo, era como un trozo de roca. Incluso sus infrecuentes muestras de emoción resultaban en él artificiales, como si tuviera que simularlas.


  —Creo que ya lo sé —dijo Reza después de un rato. Una sonrisa informe le curvaba la comisura de la boca. Miraba con sus prismáticos a alguna parte indeterminada del exterior, vacío. Dustin intentó seguir su línea de visión con los prismáticos, pero allí no había nada. Nada excepto…


  —Las alcantarillas… —susurró entonces.


  
    * * *

  


  Despejaron la mesa de botes de zumo, frutas en almíbar y otras cosas para desplegar el armamento que habían traído. Las joyas de la corona eran dos lanzagranadas GP-30 de 40 milímetros que se acoplaban elegantemente a los rifles AK-74 y funcionaban independientemente. Eran pesados porque estaban hechos totalmente de metal con excepción del grip. Se municionaban por avancarga, unos hermosos proyectiles de los que tenían una docena; más que suficientes para armar una pequeña fiesta.


  Después de revisar y volver a colocar el armamento en los cintos, hablaron brevemente sobre el plan. Fue ideado por Reza en su mayor parte, y aunque no estaba carente de riesgos les provocó una febril excitación interior. Su charla era aguda y cargada de connotaciones hostiles.


  Como los aullidos de los lobos en el bosque.


  
    * * *

  


  Después de coger el material habitual, su estetoscopio, una inyección para obtener una muestra de sangre y su libreta de registro, el doctor Rodríguez fue a ver a Moses. El Escuadrón de la Muerte acababa de partir hacia el puerto para atender la llamada del barco, ignorantes aún de que acabaría por convertirse en una trampa mortal, así que le planteó sus dudas.


  Se lo encontró en el vestíbulo principal.


  —Buenos días —le saludó.


  —¿Qué hay, doctor?


  —Tengo que ver a nuestro sacerdote —dijo levantando la pequeña mariconera donde llevaba el equipo— para la visita de control diaria, pero siempre voy con Dozer, ya sabes, por si acaso.


  —¡Ah, entiendo! —reflexionó un instante—, ¿no puede esperar a que vuelvan?


  El doctor pestañeó un segundo.


  —En realidad es importante hacer la muestra a la misma hora en las mismas circunstancias, antes de que Isidro desayune. Se trata de un control muy preciso, hay mucho en juego.


  —Claro, claro, supongo que alguien podría acompañarle.


  —No creo que haya ningún problema. El padre Isidro está muy enfermo y su debilidad es patente. Ahora lo verás. Aún así, me quedaría más tranquilo si vamos un par de nosotros.


  Moses asintió.


  —Yo le acompañaré.


  —¡Excelente! —exclamó Rodríguez—. Es cosa de unos minutos, ¿tienes tiempo ahora?


  —En realidad, sí.


  Salieron fuera y cruzaron la zona de las pistas por el camino peatonal que las dividía y separaba la celda del padre Isidro unos cien metros del edificio principal. El camino era agradable, rodeado por altas palmeras que dibujaban peculiares sombras en el suelo.


  —Está siendo un día extraño —comentó Moses mientras caminaban.


  —¿Se refiere a la sirena?


  —A eso, al hecho de que el Escuadrón se haya ido tan lejos, y también a que Juan haya decidido marcharse a una especie de aventura personal en busca de… quién sabe, de sí mismo, sospecho.


  El doctor calló. Ambos sabían que no estaba en absoluto de acuerdo con ese viaje inesperado.


  Cuando llegaron a la celda Moses se acercó al pequeño ventanal. El padre estaba arrodillado ante su camastro en actitud orante, así que retiraron el pestillo de la puerta y entraron.


  Dentro, olía a orín y a algo más, un olor indefinido y dulzón como el que flota débil pero persistente en los asilos de ancianos.


  —Buenos días, padre —dijo Rodríguez— es la hora del examen, ¿qué le parece?


  El padre terminó su oración, se santiguó brevemente y se incorporó no sin esfuerzo. Cuando se dio la vuelta Moses se sorprendió al ver su rostro demacrado y surcado por una miríada de arrugas, tan profundas que casi parecían laceraciones. Sus ojos sobresalían como dos huevos duros en la tela rancia y apergaminada que era su cara.


  El pelo blanco tenía ahora el aspecto fantasmal y desarraigado de una telaraña. Moses estaba impresionado, había perdido muchísimo peso desde la última vez que lo vio.


  El padre se sentó en la única silla que tenía en la celda, y al hacerlo sus huesos parecieron crujir y protestar. Se arremangó exponiendo un brazo huesudo y macilento que al marroquí le recordó las fotos de los prisioneros judíos en los terribles campos de concentración nazis. Apartó la vista, incapaz de mirar más tiempo, y se fijó en el estado lamentable de la celda en la que Isidro pasaba sus días. Era del todo austera, y las paredes mostraban negras manchas de humedad que colgaban de ellas como oscuros espectros, auténticos guardianes que vigilaban implacables, todos y cada uno de los días de encierro del sacerdote.


  —Oh por Dios —susurró Moses, casi para sí mismo.


  Para todos ellos el padre Isidro había sido la quintaesencia del mal en el último mes, pero ahora el pobre diablo casi conseguía despertar en él sentimientos de lástima, pena y culpabilidad por mantenerle en ese estado. Era evidente que el anciano ya nunca se recuperaría.


  El padre Isidro estaba acabado.


  —El pecho primero, padre —dijo el doctor colocándose el estetoscopio en los oídos.


  El padre Isidro obedeció, sumiso. Aún conservaba el alzacuello y la sotana que acusaban un estado de suciedad lamentable.


  —¿No se le pueden proporcionar otras ropas? —preguntó Moses.


  —Lo hemos intentado pero se niega. Cuando intentamos desnudarle entra en un estado de histeria importante, su corazón se acelera hasta extremos que ni un atleta de élite podría soportar, lo que no es nada bueno. Así que decidimos dejarle estar.


  —Entiendo.


  Cuando el sacerdote mostró su pecho, el sólido muro de rencor que Moses había construido terminó por derrumbarse. Era ya más un esqueleto que otra cosa, y el tórax asomaba a través de la piel tirante como si quisiese evadirse. Las hendiduras en la carne entre una y otra costilla eran como pequeños valles que proyectaban sombras oscuras en su piel. Sobre ella, descansaba un rudimentario crucifijo de madera que mantenía sujeto al cuello por una pequeña cadena. Aunque alguna vez debió ser dorada, ahora parecía apagada y fría.


  —Por favor, inspire hondo —solicitó el doctor.


  Pero de repente, un sonido distante y ominoso llegó retumbando desde el edificio principal. Moses se sobresaltó, tenía demasiado reciente el error que cometieron en el parking. Una veta de pánico creció desde la base de su estómago hasta la nuca, vibrante como un martillo percutor, aquello se parecía demasiado a una explosión. Y en aquel breve instante fue súbitamente consciente del verdadero motivo de su pánico, apareció como un rótulo luminoso envuelto en llamas que se dibujó en su mente con una nitidez del todo inusual para una imagen mental. Decía: ISABEL.


  —Jesús —dijo con la boca seca— ¿y ahora qué?


  El doctor se había detenido y lo miraba con ojos interrogantes que reflejaban una profunda preocupación.


  —No lo sé… no lo sé…


  Un regusto agrio de bilis estomacal apareció en su boca. Era perfectamente consciente de que esta vez, estaban solos. No estaba José y su impresionante puntería. No estaba Dozer. Susana se había ido. Uriguen se había ido. Ningún Escuadrón iba a solucionar nada esta vez.


  —Tengo que ir a ver —dijo Moses.


  —Ve. Yo me encargo. Casi hemos terminado.


  —¿Seguro? —preguntó Moses. Una cortina de sudor había cubierto su frente.


  —Seguro —dijo, aunque su mente, más elocuente parecía decirle: Seguro, ya lo ves. Éste hombre no tiene fuerzas ni para tirarse un pedo a medianoche.


  —De acuerdo —dijo Moses, y salió corriendo de la habitación.


  El doctor echó un breve vistazo fuera, pero todo en apariencia era normal. Se giró hacia el padre, y por un segundo, creyó percibir algo. Isidro seguía sentado en su silla con el pecho al descubierto y el brazo expuesto apoyado sobre el muslo de la pierna, pero algo en él parecía diferente.


  Decidió tantearlo un poco antes de acercarse.


  —¿No rezará por nosotros, padre?


  Isidro no dijo nada. Parecía mirar el suelo con la mirada perdida.


  —¿Ha escuchado la sirena, padre? —preguntó Rodríguez— ¿no se ha preguntado qué podía ser?


  Otra vez silencio.


  —Era un barco —dijo dando pequeños pasos dubitativos hacia él— un pequeño grupo ha partido hacia el puerto a ver de qué se trata. Quién sabe, podría ser un barco con ayuda. ¿Qué le parece?


  Se puso a su lado y extrajo algunas cosas de su bolso, un algodón, un pequeño bote de alcohol, y la jeringa.


  —Voy a tomarle la muestra, ¿de acuerdo? y terminamos. Dentro de un momento podrá desayunar.


  Lavó la zona con el algodón impregnado en alcohol y, antes de aplicar la jeringa para sacarle sangre volvió a buscar su mirada. Tenía los pelos de la nuca erizados como si el aire mismo se hubiera electrificado. Algo va mal, se decía, algo va muy mal…


  Por fin, acercó la mano a la piel para hincar la jeringa y…


  La mano del padre le detuvo. Se había movido con tanta rapidez que era como si se hubiera perdido los fotogramas intermedios. Allí estaba aquella mano huesuda y pálida atenazándole la muñeca con una fuerza inexplicable. Iba a decir algo, pero la presión era tal que no pudo evitar abrir la mano para dejar caer la jeringa. El padre Isidro movió la otra mano con similar rapidez, cogió la jeringa que empezaba a resbalar hacia el suelo y describió un arco con el brazo, al final del cual, la jeringa acabó clavada en el ojo derecho de Rodríguez.


  El doctor se echó para atrás bruscamente, aullando con un tono agudo y estremecedor. Sus manos temblorosas danzaban alrededor de la jeringa sin atreverse a tocarla, dando vueltas sobre sí mismo. Se chocó contra una de las paredes y retrocedió unos pasos, sin dejar de gritar.


  El padre Isidro se levantó, erguido cuan alto era. Muy lejos quedaba ahora la figura abatida y moribunda que Moses había presenciado tan solo unos instantes antes. Sus ojos estaban encendidos por las llamas ondulantes del odio contenido. Se acercó al doctor, y cuando éste se puso delante en una de sus erráticas vueltas, golpeó la jeringa con un fuerte golpe. Ésta se incrustó hasta más de la mitad del tubo en la cuenca ocular y la sangre brotó abundante bañando sus mejillas. El golpe detuvo sus chillidos por completo, el doctor cayó de espaldas al suelo, se sacudió como si estuviera pasando un episodio de epilepsia y, por fin, se quedó inmóvil.


  Pero el padre Isidro no lo miraba ya. Miraba el umbral de la puerta abierta, por donde el aire frío de la mañana renovaba el ambiente rancio de su celda.


  —No juzgues, y no serás juzgado —dijo entre dientes.


  Y salió al exterior.


  17. El tiempo se acaba


  Era ya mediodía. El Sol terminaba ya su trabajosa ascensión hasta el cénit del cielo cuando Aranda reanudaba su viaje en moto. Avanzaba por el arcén y lo hacía despacio, porque a cada poco un vehículo colisionado con la barandilla de seguridad le obligaba a elegir uno u otro camino. En su cabeza se arremolinaban sentimientos encontrados, una mezcla de lástima y repugnancia por lo que había encontrado.


  Había visitado el edificio donde Kinea había estado sobreviviendo, y vaya si lamentaba haberlo hecho. Al principio pensó que aquellas tirajas finas de carne que colgaban de unas cuerdas tendidas de uno a otro extremo de la habitación era alguna especie de mojama salada que habían podido sacar de alguna parte, pero cuando accedió a una de las habitaciones sintió que todo le daba vueltas. Allí encontró un bulto informe formando una pequeña montaña; eran uniformes ennegrecidos y el color le recordó al de la sangre seca. A su lado, una rudimentaria mesa de madera soportaba herramientas del todo variopintas, como pinzas, cuchillos y un par de grandes serruchos. En el lado opuesto había un recipiente grande situado a un metro y medio del suelo. Tenía una tapa encima provista de un agujero pequeño en el fondo. De ambos lados colgaban dos ganchos inmundos con restos que parecían orgánicos, y debajo en el suelo había una tubería ennegrecida que llevaba al extremo opuesto de la habitación. Allí había ardido un buen fuego, a juzgar por el destrozo en paredes y techo. Todavía quedaban restos de madera a medio arder, entre ellos la pata de una silla o una mesa parcialmente carbonizados.


  Al principio no comprendió para qué era todo aquel montaje, pero cuando descubrió unos huesos de apariencia humana entre la ropa supo de qué se trataba. Era un ahumadero, utilizado para ahumar la carne y conservarla. Y la carne… bueno, quién sabe qué atroz historia de terror se desarrolló en ese recinto a medida que el hambre crecía y los soldados se ponían nerviosos. Los imaginó comiendo primero un trozo de nalga del cadáver de uno de ellos, alguien que quizá fue quitado del medio por alguna discusión que se salió de madre. Al fin y al cabo sabía perfectamente cómo se las gastaba Kinea. Probablemente le quitaron la cabeza como quien pela una gamba para que Necrosum no actuara envenenando la carne. Y después, cuando a los tres o cuatro días el cadáver se movía por sí solo por acción de los gusanos que devoraban su interior, alguien sugirió la prodigiosa y muy antigua Técnica del Ahumado para seguir comiendo y aprovechar mejor los cadáveres, y casi podría poner la mano en el fuego.


  la mano en el fuego jajaja la mano ahumada.


  a que a los demás les pareció una idea maravillosa.


  Y después vino otro cadáver.


  ¿Lo echaban a suertes, sacaban la pajita más corta, o fue Kinea quien se acercaba a ellos por la noche con un cuchillo en la mano?


  Y otro.


  Después de vomitar todo el contenido de su estómago Aranda salió de allí inundado de una náusea embriagadora. Era aquella la cara más dura de la supervivencia extrema, cuando no hay supermercados ni tiendas de las que abastecerse, algo que no habría podido imaginar ni en sus peores pesadillas. Se dijo a sí mismo que había tenido una suerte excepcional y que su experiencia no era la norma, más bien la excepción. Ése conocimiento inesperado le resultó del todo apremiante; si había más supervivientes en alguna parte debía darse prisa porque cosas como el agua y la comida terminan por agotarse.


  El tiempo se acababa.


  
    * * *

  


  No tardó mucho en llegar al puente que cruzaba el río Guadalmedina. A su derecha, tras una planicie yerma, se divisaba el aeropuerto con su nueva estructura. No supo si era por las circunstancias, pero desde esa distancia la monumental forma parecía una suerte de ataúd gigante o quizá una gigantesca nave espacial posada despreocupadamente en la tierra.


  Y a la izquierda por fin, los estudios de Canal Sur, con la torre característica llena de antenas que apuntaban en varias direcciones. El enorme cartel con el nombre de la cadena estaba partido por la mitad, y por allí asomaba el fenomenal brazo de hierro de una de las enormes grúas de obra de una construcción cercana. Verla allí rendida y deformada le impresionó; ¿cómo se derriba algo así? Definitivamente, pensó, la ciudad debía de estar llena de anécdotas e historias de supervivencia extrema que podrían llenar bibliotecas enteras de documentación. Una lástima, reflexionó con cierta amargura, que ya no hubiera profesionales para recabar esa información, ni lectores, ni medios para propagar ese conocimiento. El ser humano desaparecería tal como nació, de forma anónima.


  Suspiró, concentrándose otra vez en la tarea que tenía delante. La entrada a los estudios estaba a unos escasos cien metros pero la base aérea de San Julián quedaba del otro lado, y si todavía había allí gente entonces todo el sentido primordial de su aventura encontraría su resolución. Frunció el ceño, pensaba con creciente preocupación que debía vigilar sus pasos. Tendría que extremar las precauciones para no acabar siendo abatido desde la distancia por algún centinela apostado, si es que los militares aún poblaban el lugar.


  La base de San Julián dejó de ser hogar permanente de los aparatos del Ejército del Aire cuando fue disuelta a principios de los 70. A partir de entonces, la base tuvo la consideración de Unidad Aérea de Apoyo Operativo, con responsabilidades como el mantenimiento de la red militar de comunicaciones. Allí, en virtud de un acuerdo de cooperación, se apostaban los helicópteros de la Policía Nacional y la Guardia Civil además de aviones cisterna en los meses de verano. Parte del fenomenal complejo se pensó como residencias de descanso del personal del Ejército del Aire, con casi cincuenta bungalows reformados hacía pocos años, pistas de tenis y varias piscinas. Los edificios principales y las diferentes instalaciones se distribuían alrededor de un patio de armas; y los vastos almacenes, antiguamente barracones para las dotaciones de soldados se encontraban junto a la pista de uso exclusivamente militar que corría paralela a la civil.


  Aranda llegó a la entrada principal, que nacía en la misma Avenida de Velázquez y se encontró con un muro de apenas dos metros de alto con una maltrecha puerta deslizante de hierro que cortaba la carretera de acceso. Una pequeña cabina de control estaba emplazada al otro lado. Le sorprendió un poco descubrir que el acceso podría haber pasado por el de una urbanización convencional y que los muros de entrada fueran tan bajos, incluso las verjas de Carranque eran más altas.


  Echó un vistazo alrededor. Tampoco había muchos espectros por allí cerca. Había uno apoyado en la puerta abierta de un coche que tenía todo el frontal hendido, casi parecía que acababa de colisionar y aún se encontraba en estado de confusión. Otro se arrastraba con visible determinación usando los brazos por el asfalto. Las piernas colgaban flojas detrás de él, como si fuesen incapaces de sostenerle. Y aún había unos cuantos más vagando en la distancia, meciéndose a cada paso que daban como tronos procesionales.


  Tampoco había ningún centinela a la vista, tan solo una recta carretera que se adentraba en la base entre una tupida arboleda.


  Aranda abandonó la moto y saltó el muro utilizando una señal de STOP como apoyo para superar la puerta de hierro. Mientras lo hacía contraía los músculos de la barriga, como si temiera que algún francotirador camuflado fuese a dispararle a la cabeza confundiéndolo con uno de los zombis. Pero no ocurrió nada de eso, y cuando sus pies se posaron en el suelo al otro lado empezó a pensar que tres meses es muchísimo tiempo. Jukkar y el resto del personal, probablemente se habían marchado en uno de los aviones de la base hacia algún destino más favorable. Probablemente Madrid, o Barcelona, donde a buen seguro había grupos organizados trabajando con Necrosum.


  Decidió no avanzar por la carretera, sino por el lado izquierdo entre los árboles. A algunos cientos de metros se divisaban construcciones parcialmente ocultas por los altos y delgados troncos que tenían el aspecto de ser pequeños apartamentos de verano, con terrazas en la parte frontal y una disposición que buscaba la individualidad.


  Ahora, entretejido en el frufrú de las hojas en los árboles, percibió el rumor distante y confuso de lo que parecían ser voces. El sonido llegaba entrecortado, probablemente debido al suave viento racheado que venía hacia él, por entre los árboles. Respiró hondo súbitamente excitado por la posibilidad de encontrar allí un reducto militar. Él había sido el último en ingresar en la Comunidad de Carranque y aunque nadie lo había mencionado, era un dato espeluznante. Se trataba de una ciudad entera, casi seiscientos mil habitantes y ya no llegaba gente nueva. No se veían luces por la noche. No había señales en el cielo, ni humo en las azoteas. No hablaba nadie por la radio, por difícil que fuera de creer. Y mientras esos funestos pensamientos le asaltaban, se dijo que más les valdría a los militares tener una buena excusa para no haber acudido en su ayuda.


  Entonces, la madera de un tronco que tenía junto a su cabeza estalló en varias decenas de pequeñas virutas, y después llegó el sonido retumbante y estremecedor de un disparo que se abrió hueco en el silencio reconfortante de la arboleda como un trueno. Aranda se agachó atendiendo su instinto, súbitamente sobresaltado. Soltó una exclamación de sorpresa y decidió tumbarse en el suelo. Era justo como había temido.


  Decidió hacerse notar como un ser humano, de la única forma que podía distinguirse de un zombi.


  —¡Eh, no dispare! —gritó, levantando un solo brazo y agitándolo en el aire.


  Se produjo un silencio eterno en el que el sonido de su propia respiración parecía llenarlo todo. Escudriñaba como podía la distancia, intentado divisar al autor del disparo entre los árboles, pero durante un buen rato el horizonte permaneció inalterado.


  —¡Por favor! —gritó de nuevo—. ¡Soy un ser humano!


  Silencio.


  Silencio.


  Por fin, el ruido crepitante de la hojarasca empezó a ser audible a su izquierda. Aranda giró la cabeza, y vio a dos hombres armados avanzando hacia él todavía a cierta distancia. Esperaba ver soldados vestidos de uniforme, pero aquellos hombres eran civiles. Las ropas de uno de ellos parecía incluso demasiado grande para su tamaño y colgaba en pliegues desiguales.


  —¡Soy un ser humano! —gritó, todavía sin atreverse a mover un solo músculo. Era la tercera vez que lo encañonaban y la segunda en el mismo día. Suponía que eso era lo que ocurría en todas partes del mundo, allí donde dos supervivientes se encontraban. ¿Cuántas víctimas habría causado el miedo, cuántas muertes se habrían producido por el solo temor a que otro ser humano te arrebate lo poco que tienes?


  —¡No te muevas! —dijo uno de los hombres cuando estaban ya a unos diez metros. Ambos le apuntaban con algún tipo de ametralladora.


  —¡Vale, no lo haré! —contestó Aranda, intentando sonar colaborador.


  —Por Dios —exclamó el otro hombre— te lo dije, es un tío de verdad.


  —¿De dónde cojones sale? —preguntó el otro visiblemente sorprendido.


  —¡Eh! —llamó su compañero—, ¿hay alguien más contigo?


  —¡No! Vengo solo —contestó Aranda.


  Los dos hombres se dijeron algo en voz baja y asintieron en silencio mirando con suspicacia no solo a Juan, sino también alrededor.


  —Ponte de pie, pero despacio —pidió uno de ellos al fin.


  Aranda se incorporó con ambas manos en alto y los encaró. Parecían algo mayores, entre cuarenta y cincuenta años. Ambos lucían pobladas barbas desmañadas, y sus ropas estaban mugrientas y desvaídas como si hiciese bastante tiempo que las llevaban. Parecían indigentes, gente de la calle que ha descuidado su aseo más de lo debido. Uno llevaba un chaleco lleno de bolsillos que a Aranda le recordó el de los pescadores o los fotógrafos, y su compañero lucía un pañuelo rojo en el cuello. Lo que captó más su atención fueron sus ojos. Eran pequeños y estaban hundidos entre las arrugas que los circundaban, pero allí despuntaba un brillo frío.


  No tienen miedo, la situación les es normal, se dijo Aranda. Éstos hombres han pasado por esto demasiadas veces.


  —Hola —saludó entonces, intentando romper con la hostilidad que se respiraba en el ambiente. Se sentía como embarcado en una extraña sensación de dejá vú, como si descendiera por un túnel intentando superar una experiencia vivida hacía solo unas pocas horas—. ¡Es un placer ver gente viva de nuevo!


  —¿De dónde hostias sales tú? —preguntó el hombre del pañuelo rojo.


  De pronto sintió un brote de duda aflorando en su interior. Lo que tenía delante eran civiles armados en un campamento militar con tablas suficientes para parecer mercenarios curtidos en mil historias de combate. Gente que parece acostarse con la ropa puesta y dormir con un cuchillo en la boca un día tras otro. Era demasiado pronto para juzgarlos y lo sabía, pero siempre había confiado mucho en su intuición con la gente. Sabía calar bien a las personas; una especie de sexto sentido que le había servido muchas veces a lo largo de su vida. Aquéllos hombres no destilaban la calidad humana de la gente que había encontrado en Carranque, por ejemplo. Allí el destino parecía haberse confabulado para reunir gente de bien, y no podía pensar en nadie que le hubiera hecho saltar la campana de alerta como no fuera Branko, de mirada esquiva y mascullador nato; pero incluso él parecía haber sido digerido por el ambiente de cordialidad que allí se generaba. Éstos dos en cambio, parecían más bien del otro tipo de gente, no de los que forman parte de una comunidad, sino más bien de los que se quedan al otro lado de la puerta e intentan arrebatar lo que hay dentro.


  Entonces, ¿les revelaría tan pronto la existencia de Carranque? Pensó que no. Todavía no. A ver cómo van las cosas.


  —Vengo de Málaga, se me ocurrió que aquí podría haber militares que pudieran ayudarme.


  Los hombres intercambiaron una breve mirada.


  —¿De Málaga?


  —Sí.


  Pañuelo Rojo sacó una pequeña radio del bolsillo y lo accionó. El aparato crepitó con un crujido.


  —Paco… ¿Paco, me oyes?


  ¡Un aparato de radio! Aranda apretó los dientes. Cuán fácil hubiera sido localizar alguno para estar en comunicación con Dozer y los otros; ¿cómo no se le había ocurrido? No sabía muy bien cómo funcionaban, pero sí sabía que algunos modelos podían dar una cobertura de hasta sesenta kilómetros, más que suficiente para estar al habla con Carranque de forma permanente.


  —Te escucho, Sombra —dijo una voz. Sonaba alta y clara, aunque amortiguada como si el sonido surgiera del interior de una lata.


  —Tengo aquí un tipo del exterior, se ha colado dentro. Te lo juro.


  Te lo juro, pensó Aranda con suspicacia. El opio de los mentirosos.


  —Repite eso, Sombra —dijo la voz.


  Sombra se dio la vuelta y se alejó un par de pasos como para hacer la conversación más privada. Sin embargo, Aranda todavía pudo seguir escuchándole.


  —Que tengo un tío aquí, en la entrada de la carretera. Se ha colado no sé por dónde. Dice que viene solo, de Málaga.


  —¿Qué coño…? —contestó la voz—. Tráelo aquí. ¡Espera! Si está herido ya sabes. Mira si tiene armas. Y te mando a alguien para que vigile la entrada.


  —Vale.


  Se acercó de nuevo a donde estaba su compañero mientras devolvía la radio a su cinturón.


  —No estoy herido —comentó Aranda, todavía con los brazos en alto— pero tengo una pistola en la mochila.


  Sombra se acercó un poco más y le miró de arriba abajo mientras caminaba a su alrededor.


  —Vale, pues pásame la mochila, tío. Y ponte en marcha.


  Caminaron en hilera por la carretera principal con Aranda entre los dos hombres. Después de un rato, el camino describía una suave curva hacia la derecha. Había árboles a ambos lados, pero en el margen más meridional había un buen montón de bungalows. A pesar de la situación, Aranda reconoció para sí que el lugar era extraordinario para fundar un asentamiento de supervivientes. Allí olía a pino y a hierba, y también a madera tibia calentada por el Sol, y esas cosas pueden ayudar a sobrellevar mejor el día a día; volver a la naturaleza, escapar del sarcófago de cemento que era ahora la ciudad. Por un momento se imaginó a su gente organizando barbacoas entre los árboles, o fumando tabaco alumbrados por pequeñas antorchas en los largos días de primavera que estaban por venir. Y en verano se tumbarían en la tierra y mirarían las estrellas, resplandecientes sin la contaminación lumínica de antaño. Secretamente, rezó a Dios para que todo fuera bien.


  —Éste lugar es enorme —comentó Aranda, más para tantear a los hombres que otra cosa. Pero para su consternación, nadie dijo nada.


  —Oye —dijo Sombra al fin, después de un rato— ¿de verdad vienes de Málaga?


  —Sí, claro.


  —Pero… joder… ¿y los zombis?


  —Bueno, aprendes a moverte entre ellos si tienes cuidado —dijo Aranda, decidiendo inmediatamente que su pequeña habilidad también sería un secreto por el momento.


  —Y una mierda —dijo el hombre que no había abierto la boca hasta ese momento. Lo dijo arrastrando mucho las palabras, como recreándose en la pronunciación.


  —En serio, no es difícil —dijo Aranda.


  —Los huevos —respondió cortante.


  —A lo mejor piensas que he venido volando.


  Sombra rio a su espalda.


  —Uy, uy máquina —dijo— no te interesa decirle esas cosas al Polaco. Si le hubieras visto hacer lo que yo, no se lo dirías.


  —¿De verdad eres polaco? —quiso saber Aranda, de nuevo intentando salir de una rama de la conversación en la que no deseaba meterse.


  —No es polaco, tío —dijo Sombra todavía riendo—. Lo llamamos así porque se llama Ramón García González, ¿lo pillas?


  Pero ahora el camino les llevaba a la entrada de un recinto, un arco de gran tamaño parcialmente cubierto por grandes árboles que crecían en unos frondosos parterres, y nadie dijo nada más. La entrada era amplia, y si bien una vez estuvo protegida por barras de seguridad, ahora habían desaparecido. Tres hombres les esperaban allí.


  El que estaba en medio parecía el más corpulento de los tres. Tenía ambas manos recogidas tras la espalda y las piernas ligeramente separadas. Su expresión era afable a pesar del ceño fruncido, suavizada por una media sonrisa dibujada en su rostro. Aunque los tres le estudiaban con interés a medida que se acercaban, su mirada directa parecía ejercer una poderosa atracción y Juan se descubrió avanzando directamente hacia él.


  Se adelantó dos pasos para recibir a Aranda.


  —Esto no lo esperaba ni en un millón de años —comentó, tendiéndole la mano. Aranda se la estrechó— ¡un superviviente! Que además va por ahí solo y ni siquiera va armado.


  —Ha dicho que tenía una pistola —dijo Sombra, mostrando la mochila.


  —¡Una pistola! —exclamó con socarronería—, pero qué huevos tienes, ¿cómo te llamas?


  —Me llamo Juan Aranda.


  —¿Y vienes de la ciudad?


  Juan asintió. Mientras lo hacía, no pudo evitar fijarse en una pila de cascos militares que había amontonados junto al arco de la entrada. El tiempo y la lluvia les había dado un aspecto gris y abandonado, como si fuesen reliquias de tiempos pasados.


  El hombre pareció adivinar lo que veía por la dirección de su mirada.


  —¿Y qué hay de novedades por ahí fuera? —preguntó entonces— ¿quedan otras personas, has podido contactar con alguien?


  —Sí, yo… —empezó a decir, pero el hombre chasqueó la lengua y le interrumpió.


  —Bueno, tendrás mucho que contar. Pero lo primero es lo primero. Son las normas. Y no habríamos sobrevivido tanto tiempo si no prestáramos atención a las normas. Te va a ver nuestro médico para ver si estás de una pieza, ¿entiendes? Tuvimos problemas en el pasado con gente que tenía heridas y se convertían en zombis cuando menos te lo esperas. Eso es jodido.


  Juan asintió de nuevo. Contaba ahora con la certeza de que tenía delante a algún tipo de líder, el jefecillo del campamento. Si así era probablemente no quedara ya ningún militar en la base. Quizá eran ellos los militares, pensó saltando rápidamente de una idea a otra. Quizá abandonaron sus uniformes y todo el protocolo porque de todas formas, el mundo estaba ya del todo deslavazado y ciertas cosas dejan de tener sentido después de un tiempo. No se le había escapado que no había habido ningún saludo militar por el momento.


  —Y hay otra cosa. La confianza se gana. Tú no eres una excepción. Hasta que nos conozcamos todos un poco mejor, te acompañará alguien siempre. ¿Qué te parece?


  —Lo entiendo —contestó Aranda.


  —Un hombre de pocas palabras. Bueno, eso no está mal. Aquí se habla mucho, y a veces conviene no tener la boca tan grande, se vive más tiempo.


  Sombra agachó la cabeza y empezó a mover los pies intranquilo. Aranda supo que en las palabras de aquél hombre había un contenido velado, pero por ahora se le escapaba.


  —Qué huevos tienes —comentó de nuevo asintiendo lentamente con la cabeza. Luego, después de un incómodo silencio que le pareció que no iba a terminar nunca, se volvió hacia Sombra—. Llévalo a que le mire Jukkar, que todo esté en orden. Cuando termine, si todo está bien, lo llevas a mi despacho para que podamos hablar.


  La mención a Jukkar le arrancó un destello de esperanza, aunque se contuvo para no revelar nada por el momento. ¡Estaba allí mismo después de todo! Cómo encajaba un científico —¿un experto en Pandemias?— en semejante lugar, no lo tenía claro todavía, pero quizá pronto lo descubriría. Sentimientos encontrados lo azuzaban constantemente, porque todos los poros de su piel exudaban el mismo mensaje de advertencia: Peligro, Aranda, peligro.


  —De acuerdo. Vamos.


  Otra vez se pusieron en marcha, cruzando por un enorme patio de armas hacia un edificio basto y achaparrado que quedaba a su izquierda. Juan miraba en todas direcciones mientras caminaba, buscando señales de vida. Sin embargo, las ventanas estaban casi todas cerradas y el suelo del patio estaba lleno de hojarasca traída por el viento, como si nadie cuidase del lugar. O bien el lugar era enorme, o no contaban con mucha gente allí porque no parecía haber nadie a la vista. No vio ningún centinela, ni mujeres ocupadas en sus quehaceres andando de un lado para otro, ni familias, ni niños.


  Cuando llegaron al edificio sin embargo, encontraron a otro hombre sentado tras una mesa. Estaba leyendo un libro cuando irrumpieron a través de la puerta abierta, y se sorprendió visiblemente al ver a Aranda aparecer.


  —¿Hostia? —comentó.


  —Qué hay colega. Fíjate, uno nuevo.


  —¿Pero qué…? —dijo, poniéndose en pie— ¿cómo que uno nuevo?


  —Hola —saludó Aranda con cara de circunstancias.


  Sombra le puso una mano sobre el hombro.


  —Ha entrado por la carretera, el jodío. Dice que va solo por ahí. Paco ha dicho que lo mire Jukkar para ver si está bien, ya sabes la paranoia que tiene.


  El hombre lo examinó de arriba abajo, como si llevase muchísimo tiempo sin ver a un desconocido. Su boca formaba una o minúscula de sorpresa.


  —No me jodas.


  —¿Está ahí, no? —preguntó Sombra.


  —Coño, claro que está ahí —contestó el hombre.


  —Pues ea.


  Se despidieron brevemente, y cuando avanzaban por el pasillo Juan sintió los ojos del centinela clavados en su nuca. Al final del corredor, atravesaron una puerta y Juan se encontró en una especie de enfermería que inmediatamente le trajo recuerdos del improvisado laboratorio del doctor Rodríguez. Allí, sentado en un escritorio y concentrado en unos libros de notas estaba un hombre alto de cabellos grises, cara redonda y sonrosada y gafas pequeñas. Al sentir la puerta abriéndose levantó la vista con la nariz arrugada. El gesto le trajo un inesperado recuerdo de su madre, quien solía hacer eso mismo para evitar que los anteojos resbalasen.


  —Qué hay, doctor —saludó Sombra.


  —Hola, Marcelo —dijo despacio. Tenía un acento extranjero muy marcado.


  —Le presento a Juan Aranda.


  Juan ya había echado un rápido vistazo a la habitación, que ahora se le presentaba como una mezcla entre enfermería, despacho y biblioteca. Había demasiados enseres personales por todas partes, incluso restos de un fugaz desayuno en una de las mesas, lo que indicaba que Jukkar, probablemente no salía mucho de la habitación. ¿Y qué había dicho el centinela que pasaba su tiempo leyendo un libro? Coño, claro que está ahí, es lo que había dicho. Si sabía algo de simples operaciones aritméticas, todo apuntaba a que Jukkar era un obseso del trabajo. O un prisionero.


  Un doctor. Un médico, pensó. Eso bastaría a cualquier mercenario en un mundo destruido y hostil para mantenerlo con vida, ¿acaso Rodríguez no había sido esencial en Carranque? No se le ocurría una profesión más imprescindible en el nuevo orden mundial.


  —Profesor —saludó Juan tendiéndole la mano— es un placer conocerle.


  Por unos momentos Jukkar pareció sorprendido, pero después se adelantó para devolverle el saludo con una pequeña sonrisa bajo las mejillas.


  —Es un placer, señor.


  Se ha sorprendido. Se ha sorprendido y complacido de que se le salude cordialmente, pensó Aranda sumando puntos a la teoría del prisionero mentalmente.


  —Juan viene de fuera, se nos ha colado por la puerta de la carretera. Pensamos que era un zombi. Casi le pegamos un tiro, ¿verdad? —rio brevemente, y la risa brotó como la de un burro demasiado cansado—, paco quiere que lo examine doctor, ya sabe, como hace con todos.


  Jukkar, que no había dejado de mirar a Juan durante todo el monólogo, asintió y pidió a Aranda que se desnudase. Le miró los ojos, la garganta, lo auscultó y le examinó el cuerpo en busca de heridas y cardenales, sin hallar nada que le preocupara. Sombra, mientras tanto permaneció en la habitación, aparentemente más interesado en un libro de Anatomía de Testut-Latarjet. Pasaba las páginas y leía de atrás para delante y luego al revés, y de vez en cuando se detenía en algún párrafo que le llamaba la atención. Leía moviendo los labios sin pronunciar palabra, como quien tiene poco hábito.


  Jukkar, que estaba preparando el tensiómetro alrededor del brazo de Juan lo miró de reojo y comentó:


  —Entonces, señor, ¿es prisionero también, usted?


  De repente, Sombra levantó la vista del libro con una expresión extraña en el rostro. Parecía a punto de decir algo, pero era incapaz de decidir si hacerlo o no. Aranda, aunque lo había sospechado sintió una repentina pesadumbre al recibir el sutil mensaje de Jukkar. No había lugar para prisioneros en Carranque, como no fuera el padre Isidro.


  Tampoco vagabundeaban todos con armas, porque se demostró lo que Nietzsche ya escribió en sus días, que si miras el abismo, el abismo siempre devuelve la mirada. Y las armas se dejaron para un grupo selecto de gente dedicada a esas tareas. Aquél era sin género de duda, un campamento diferente.


  Sin embargo, celebró en silencio que Jukkar hubiera decidido enviarle ese aviso. Se dijo que tenía que conseguir hablar con él en privado.


  —No lo sé —contestó al fin, con sencillez—, ¿por qué está usted prisionero?


  Entonces, Sombra dejó caer el libro y se acercó a ellos.


  —Bueno venga, ¿cuánto le queda, doctor?


  —No mucho, no mucho —comentó Jukkar.


  El cerebro de Aranda funcionaba a toda máquina. Se sentía como si estuviese en el arcén de una estación rodeado de trenes a punto de partir. El humo de los frenos y los pitidos de las locomotoras lo rodeaban, apremiándole a tomar la decisión de qué tren tomar. Tenía que hablar con Jukkar en privado, y si salía de allí y le llevaban con el líder, quizá no tuviera otra oportunidad.


  —He estado vomitando, doctor —soltó entonces, atendiendo a un repentino destello en su mente.


  —Niinkö? —preguntó Jukkar, expresándose en su lengua materna— ¿tiene fiebre?


  Sombra retrocedió un par de pasos.


  —Sí. He tenido fiebre también.


  Jukkar asintió, tomó una silla y se sentó enfrente de Juan para palparle los ganglios del cuello.


  —¿Qué tiene? —preguntó Sombra. En su cara se podían leer los versos del miedo. Inconscientemente había levantado el fusil, y Aranda experimentó un súbito deje de incertidumbre.


  Me he pasado. Ésta gente no tiene ni puta idea, apuesto a que fusilan a cualquiera que se despierte con un puto resfriado. Apuesto a que por eso son tan pocos. Creen que Necrosum te pilla a la hora de comer y por la tarde eres un zombi. Me meterá un balazo entre los ojos y me tirarán a una zanja llena de cadáveres y gusanos gordos como mazorcas de maíz.


  —Éste hombre no es peligro —comentó Jukkar al fin— pero tengo que tener a él en… valvonta… surveillance… vigilancia.


  —Jooooder —dijo Sombra— no sé cómo va a tomarse eso Paco.


  —Puedes avisar a él. Voy a examinar ahora mejor.


  Sombra asintió y escudriñó a Aranda. Éste era aún joven y tenía además la cara aniñada, y en algún momento pareció decidir que no representaba un peligro.


  —De acuerdo —soltó al fin—. De todas formas, por su seguridad doctor.


  Se acercó entonces a la silla, juntó las manos de Aranda por detrás y le puso unas esposas que extrajo de un bolsillo del chaleco.


  —De veras, no es necesario —dijo Aranda.


  —Ya oíste a Paco —comentó Sombra—. La confianza hay que ganársela, amigo. No es nada personal, pero son tiempos difíciles.


  Esperaron expectantes a que Sombra saliera por la puerta y cuando ésta estuvo otra vez cerrada, Jukkar empezó a hablar precipitadamente, visiblemente nervioso. El sudor empezaba a aflorar en su frente.


  —Tenemos muy poco de tiempo —dijo—, ¿quién es usted?


  —Pertenezco a una comunidad de supervivientes en Málaga, doctor Jukkar. Somos unos treinta, estamos en Málaga y nos va bien.


  —Bien, ¡bien! —contestó Jukkar, asintiendo vigorosamente con la cabeza—, ¿y usted ha viajado solo hasta aquí?


  —Sí, quería ir a los estudios de Canal Sur para comunicarme por radio con todos los supervivientes que queden y puedan escucharme.


  —¡Ésa es muy buena idea! Pero, ¿solo? —interrumpió Jukkar.


  —Sí, pero escuche, por el camino encontré un soldado que me habló de usted. Me dijo que usted estaba relacionado con la comunidad científica y que estaba trabajando en el virus Necrosum.


  Jukkar abrió mucho los ojos.


  —Mitä vittua? Hacía mucho tiempo que yo no escucha ese nombre.


  —Doctor, yo podría ayudarle —contestó Aranda hablando con rapidez— si pudiera llevarle conmigo. Tenemos a un médico en nuestro campamento que ha hecho asombrosos avances. Doctor si usted supiera, tiene que saber que yo soy inmune.


  —¿Qué es…? —preguntó Jukkar agitando la cabeza como si hiciese grandes esfuerzos por comprender.


  —Los muertos vivientes, ¡no pueden verme! Puedo caminar entre ellos, puedo golpearlos, empujarlos, y ellos me ignoran.


  Jukkar le miraba ahora con su rostro a escasos centímetros, escrutándole con sus ojos verdes. Por un segundo, le pareció que había perdido la conexión con él, como si se retrajese. Aranda empezó a ponerse aún más nervioso y se maldijo por haber soltado ese conocimiento tan directamente. Era con probabilidad, algo difícil de creer para un científico.


  —Es broma, por supuesto —dijo en un susurro.


  —¡No, no! —exclamó Aranda. Las esposas tintinearon a su espalda a medida que él se agitaba en su silla—. Tiene que creerme. Nuestro doctor investigó los cadáveres de los zombis y extrajo bastante información sobre el virus. No recuerdo la explicación completa, pero dijo que Necrosum era un extremófilo… un agente patógeno que puede sobrevivir a las condiciones más adversas, y que se apodera de las funciones vitales. Encontramos a un hombre que tenía el virus sometido en su interior, ¿sabe? como en una vacuna. Verá, algo le ocurrió mientras le practicaban una plasmaféresis completa, hubo complicaciones y el hombre estuvo muerto unos instantes. Necrosum empezó a actuar. Pero cuando terminaron de cambiarle toda su sangre consiguieron recuperarlo, y Necrosum quedó reducido. Él era inmune también. De alguna forma, es algo que los zombis pueden detectar. Creo que nos ven como si fuéramos uno de ellos, ya sabe que es inútil disfrazarse de muerto viviente: ellos siempre ven, siempre huelen. Siempre saben quién está vivo y quién no.


  Jukkar le escuchaba con la boca abierta, intentando digerir el torrente de información que Juan le había soltado.


  —Mucho tiempo que yo no escucha ese nombre, Necrosum —dijo Jukkar algo apesadumbrado, como si el mismo nombre estuviera cargado de un poder oscuro e invisible—. El nombre no recuerda muy bien quién pensó, cuando colegas y yo trabajamos en él era todavía el H1N9, el más fabuloso de todos. Pero… no… no entiendo muy bien… ¿dos persona inmune?


  —El doctor fabricó un suero a partir de la sangre de aquel hombre y me la inoculó. Funcionó.


  —¿Pudo… pudo reproducir ese fenómeno en otra persona? —preguntó Jukkar— pero es imposible, ¿cómo?


  Aranda no contestó, quizá porque se daba cuenta de que el doctor formulaba la pregunta como para sí mismo. Dejó que asimilara la información que le acababa de proporcionar.


  —Pero ¿se da cuenta? —continuó Jukkar—. Usted y el otro hombre son clave de todo, batalla contra los muertos es acabado si sacamos esa información kemisti de usted, ¿puede imaginarse siquiera, usted ha pensado?


  —Lo sé. Por eso le pido que venga conmigo y hable con nuestro doctor. ¡Estoy seguro de que se entenderán muy bien!


  Jukkar suspiró súbitamente desanimado.


  —Ellos nunca dejan que yo salga de aquí. Yo voy con usted al peor lugar de esta planeta si ellos dejan, pero yo estoy prisionero con ellos —dijo mirándose las manos con una expresión de impotencia.


  —Pero ¿por qué, y los militares?


  —Militares fueron muertos todos, por ellos —explicó Jukkar recordando—. Vinieron de aeropuerto civil, donde ellos estaban fuertes. Eran muchos… muchos. Pero la comida terminó, y cuando ya ni agua, cruzaron las pistas y se acercaron aquí. Aquí hacíamos un muy importante trabajo de investigación. Los almacenes eran muy grandes, llenos de alimento y agua; segura que nosotros pudimos estar viviendo mucho mucho tiempo. Pero ellos piden comida y los soldados los acogen, porque base es muy grande y tienen sitio para todos. Pero ¡ay! no todos buenos, una noche ellos atacan almacén de armas y explotan el… ¿cómo se dice? donde duermen soldados.


  —¿Los barracones?


  —Sí, explotan el barracón y mueren casi todos. Muchas semanas después todavía es fácil encontrar manos y un pie muy lejos —dijo con amargura— hubo disparos toda la noche. Soldados muy bien entrenados, pero eran muy pocos, muy insuficiente, y antes que el Sol sale todo estaba acabado. Ése hombre, Paco, es el líder de ellos. Muy listo y muy cruel, es él. Nos dejaron a mí y otros tres colegas científica con vida porque ¡claro! nosotros primero médicos, luego especialidad, y muchos de ellos tenían heridas muy feas que necesitaba curar. También hubo zombis dentro de base, los soldados muertos se levanta cuando no es ni mediodía y matan algunos de ellos. Otros morían cuando nosotros queríamos curar, y mataron a uno colega. Días terribles, días terribles. Por eso Paco muy asustado de gente enferma con heridas dentro de base. ¡Tu plan, muy arriesgado! Si él piensa que tú enfermo, entonces tú muerto.


  Aranda asintió.


  —Es como había pensado —exclamó al fin— pero, ¿cómo saldremos de aquí?


  Permanecieron en silencio unos breves instantes reflexionando sobre ese problema. Aranda forcejeaba moviendo los brazos. Por fin, Jukkar levantó la cabeza con los ojos brillantes.


  —¿Ellos saben que usted puedes mover sin problema con zombis? —preguntó.


  —En absoluto, no saben nada. Creen que voy solo y que siempre he estado solo.


  Jukkar sonrió complacido.


  —Brillante, ¡muy inteligente! Pues escuche, yo siempre muy bueno con ellos nunca intenta nada. Porque de todas maneras, ¿dónde ir? Así que ellos ya no miran tanto por mí por de noche, ¿comprende?


  —Sí.


  —Por de noche yo voy por usted donde lo pongan. Seguro que ellos miran, pero yo no tan viejo, no tan gordo ya. Yo hago libre a usted y escapar juntos. Y cuando yo con usted fuera, usted protege a mí de los zombis.


  Se miraron con renovadas esperanzas, y con las caras enfrentadas a tan poca distancia sonrieron con complicidad.


  La puerta se abrió en ese momento con tanta violencia que Jukkar dio un respingo. Era Sombra y otro hombre que todavía no había conocido, y ambos llevaban armas. Sombra tenía una expresión bastante seria en el semblante, el labio ligeramente hinchado y un rastro de sangre en la barbilla, como si se hubiera limpiado a duras penas con la manga.


  Apuesto los sagrados calzoncillos del padre Isidro a que Paco le ha dado su opinión de forma expeditiva sobre dejarme solo con Jukkar, pensó Juan divertido, pero Sombra le dedicó entonces una mirada de profundo rencor.


  —Paco quiere hablar contigo —anunció hosco—. Ahora.


  18. El fin de Carranque


  Emergieron casi por azar, por el sitio más favorable la parte trasera del complejo, entre el muro exterior y el edificio principal. Al principio no reconocieron el lugar porque no era visible desde el escondite donde habían estado espiando el complejo, pero cuando abandonaron las alcantarillas y se asomaron por la esquina, reconocieron el huerto que se emplazaba ya a apenas cincuenta metros.


  Y allí estaba, algo menuda y de aspecto juvenil la mujer que habían visto con los prismáticos. Estaba dando forma a un arbusto raquítico ayudándose con las podaderas, demasiado ensimismada como para advertir nada. Dustin pensó que de cerca era aún más hermosa.


  Utilizando un elaborado sistema de gestos, un lenguaje universal usado por fuerzas policiales y militares se dieron las últimas instrucciones y se lanzaron hacia delante. Avanzaron agazapados, a paso vivo pero sin hacer ruido. Al llegar junto al pequeño muro que separaba el huerto de la zona donde estaban, otearon con exquisito cuidado y contaron cuatro personas más además de la mujer todos hombres de diferentes edades, desde un muchacho joven a otros más adultos. En silencio, Reza se incorporó con rapidez y disparó cuatro veces en distintas direcciones.
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  Los cuatro hombres cayeron inmediatamente al suelo privados ya del hálito de la vida.


  Isabel ni siquiera escuchó nada, tan concentrada estaba en su quehacer con el arbusto. Tampoco los vio acercarse porque estaba arrodillada y de espaldas a todos, y desde luego cuando la culata del rifle la golpeó brutalmente en la coronilla apenas tuvo medio segundo para pensar que algo estaba mal, muy mal, antes de perder la consciencia.


  —Llévatela —dijo Reza en un susurro tras comprobar su pulsación y el estado de las pupilas bajo los párpados. Algunas veces esos golpes secos podían ser demasiado contundentes.


  Dustin abrió mucho los ojos.


  —¿Vas a hacerlo? —preguntó.


  —Por supuesto. ¿Quieres que nos sigan? Vamos, te cubro.


  Dustin asintió, cogió a Isabel en brazos y se la colocó en el hombro donde se quedó colgando desmadejada como un fardo. Mientras se iba por donde había venido rumbo de nuevo a las alcantarillas Reza permaneció donde estaba, agazapado, vigilando la pista y las salidas del edificio. Por fin, Dustin desapareció tras la esquina.


  Reza hizo sonar el seguro del cañón lanzagranadas. El sonido fue metálico y vibrante, como el de la guadaña que siega el maíz en el maizal.


  
    * * *

  


  Morales, que contaba ya cuarenta y seis años había pasado una noche terrible. A las dos de la mañana se despertó con una extraña sensación de malestar, una presión en el pecho que le hizo incorporarse sobre los codos y quedarse respirando trabajosamente. La sensación de falta de aire le recordó los ya lejanos días de su juventud cuando solía convivir con inhaladores para el asma, pero gracias a las vacunas para la alergia aquellos días pasaron y no había vuelto a experimentar nada similar desde entonces.


  Terminó por levantarse para beber un poco de agua de la que tenía apenas el fondo de una botella. El suelo estaba helado y pensó con fastidio que bajar a por más era algo que tendría que esperar a la mañana. Así que se refrescó la cara con una toallita higiénica, levantó ambos brazos para facilitar la entrada de aire en los pulmones y cuando se sintió un poco mejor, volvió a la cama.


  A las tres menos cuarto volvió a despertarse. Había tenido un breve sueño sobre una playa donde el agua del mar era oscura como la sangre de los muertos vivientes, una mala reminiscencia de la experiencia horrible que tuvo que vivir cuando limpiaron el parking de cadáveres, dos días antes. Las olas rompían en la orilla y traían pedazos de intestinos y venas gruesas como cañerías, y él no podía evitar pisarlas y caer, pero a cámara lenta, como si en lugar de aire estuviera intentando avanzar por el fondo marino. Aún sentía presión en el pecho, pero se dijo que era por la impresión del sueño y luchó por quedarse dormido lo que consiguió veinte minutos después.


  A las cinco y trece minutos de la mañana tras haber pasado las horas previas dando vueltas sobre sí mismo y dormitando sin caer en el sueño profundo, lo despertó una repentina y brutal arcada. A duras penas consiguió volverse sobre sí mismo y expulsar los restos sin digerir de la cena, una explosión de vómito amarillento con trozos enteros de algo que recordaba vagamente a jamón. Se sentó en el borde de la cama con las manos temblorosas y empezó a preocuparse.


  Antes de que pudiera pensar en algo concreto, una veta de dolor súbito y punzante le recorrió el brazo izquierdo. Sorprendido intentó incorporarse, pero descubrió que de nuevo le faltaba el aire, una sensación de ahogo que le arrancó una profunda sensación de miedo.


  ¿Qué coño es esto? se preguntó, pero antes de que la palabra impronunciable surgiera de forma consciente en su mente un nuevo estallido doloroso le oprimió el pecho. Se llevó la mano a la zona del corazón y aguantó el envite hasta que pareció remitir. Ya está, ya está, se decía, pero respiraba por la boca, y en el fondo de sus inhalaciones sonaba el pito agudo del aire silbando a través de los bronquios obturados.


  Se puso de pie con las piernas flojas y entonces el infarto le sobrevino con una contundencia despiadada. Lo tumbó prácticamente al instante, sin que le diera tiempo a dar un solo paso. Eran las cinco y dieciséis.


  Cuando la luz del amanecer se deslizó sibilina por el pequeño ventanuco de su habitación, Morales estaba otra vez en pie. Tenía los pulmones encharcados en sangre lo que el doctor Rodríguez habría dado en llamar un edema pulmonar, y una necrosis extensa en el ventrículo derecho por añadidura. Pero sus ojos blancos no sabían ya nada del corazón y sus problemas.


  Se suponía que hoy tenía que organizar el almacén de alimentos con otro miembro de la comunidad, últimamente se había descuidado un poco y costaba demasiado tiempo localizar las cosas. Luis lo había esperado ya media hora, y cansado de mover latas de un lado para otro él solo había subido a los dormitorios para ver si el viejo gruñón se había quedado dormido. Morales lo recibió con un gruñido gutural.


  —Oh, Dios —consiguió decir apenas hubo abierto la puerta. Dos ojos blancos lo saludaron con iracunda magnificencia. Antes de que pudiera reaccionar. Morales se lanzó hacia él y lo agarró del cuello, el tiroides y la tráquea estallaron con un crujido produciendo una grave lesión interna, pero no murió al instante, todavía pudo sentir cómo sus dientes se incrustaban en la mejilla y desgarraban la carne con facilidad.


  Un minuto más tarde, Morales, con la boca ensangrentada y un fulgor asesino en su mirada vacua salía al corredor de los dormitorios.


  Reza se encontraba ahora agazapado junto a los ventanales de la entrada principal, los mismos que el padre Isidro hiciera pedazos no hacía tanto tiempo. Parte del plan de Moses había sido tapiarlos por lo menos hasta un poco más de media altura, pero no había habido tiempo.


  No encontró a nadie, de manera que entró en el edificio con extrema cautela asegurándose de que sus pasos no producían ruido alguno. En su fuero interno la adrenalina saturaba su organismo como corre el champán en una celebración importante. A su izquierda, un mortecino corredor desaparecía detrás de una esquina, y a su derecha unas escaleras ascendían hacia la planta superior. En la pared que tenía enfrente se abría una única puerta, su simpleza le revelaba que probablemente no era más que un cuarto de servicio pero antes se aseguraría. Pegó el oído brevemente, silencio.


  Cuando la abrió, sin embargo, un tropel de armas distribuidas en estantes se expuso ante sus ojos. La sensación fue extraña, se detuvo por un momento contagiado de un pequeño amago de duda. Era demasiado sencillo. El arsenal de aquel extraño bastión de los vivos en medio de la necrópolis que era Málaga, a tan pocos metros de la puerta, ¿era posible?


  Cerró la puerta con cuidado y caminó despacio entre los estantes recorriendo con la vista los fusiles y las cajas apiladas de municiones, cargadores de treinta y siete y cien balas, trajes anti disturbios y unas cuantas pistolas. Cuando llegó al final de la sala abrió el armario con cierta expectación, albergaba un presentimiento sobre su contenido, y sus expectativas se vieron superadas con creces. Allí estaba, reluciente y acomodado en un plástico de embalaje de burbujas, un lanzacohetes con sus proyectiles RPG. Sus dientes asomaron bajo sus labios curvados en una sonrisa gélida. Era perfecto.


  Cargó el tubo lanzador con una de las aparatosas granadas y metió una segunda en la mochila. No había forma de llevar ninguna más, eran demasiado grandes y poco manejables para almacenarlas en ninguna parte pero tampoco importaba, un par de disparos era todo lo que necesitaba para lo que tenía planeado. Así que pasó la cinta sobre la cabeza y dejó que el tubo quedara a su espalda con la ojiva asomando por encima de su cabeza como si fuese una extraña chimenea.


  Cuando salió fuera sin embargo, unas voces que provenían de la escalera lo sobresaltaron. Alguien bajaba conversando animadamente. Un grupo sin duda, ya que pudo identificar al menos tres voces distintas. Sin embargo, no había forma de saber si eran más y no podía arriesgarse a que estuvieran armados pues su posición le daba ventaja al estar a una altura más elevada, de manera que avanzó un par de pasos resueltamente y accionó el tirador del lanzagranadas. El proyectil salió con un ruido seco y decepcionante envuelto en un rastro de humo neblinoso y se estrelló en el rellano que permitía el giro de la escalera. A medida que rebotaba contra la pared y luego el suelo las voces se interrumpieron de improviso, como si alguien hubiera quitado el volumen a la escena. Se produjo un silencio intenso de un par de segundos y, por fin, la granada explotó haciendo restallar un eco estridente a través de la sala. Los cristales de los grandes ventanales cimbrearon como si fueran láminas de plástico, y una demencial lluvia de algo que parecía sangre salpicó las paredes del rellano.


  El sonido de la explosión debía haber alertado a todo el mundo así que se preparó con el fusil pegado a la mejilla cerca de una de las esquinas, desde allí controlaba los tres accesos. Oculto por las sombras de su improvisado escondite Reza se descubrió respirando pesadamente por la boca, experimentaba una creciente oleada de excitación que le embriagaba de tal manera que tenía el rostro encendido y las manos algo temblorosas. Se permitió cerrar los ojos unos instantes para recuperar el control, sabía que iba a necesitar de toda su puntería.


  De repente, alguien gritó en el piso de arriba cerca de la escalera. Fue un alarido ronco, desmesurado, que parecía reverberar por todas partes. Reza adivinó que algún otro debía haber descubierto los cadáveres o los trozos de ellos, sabía que esas granadas hacían diabluras con los débiles cuerpos humanos.


  Esperó.


  
    * * *

  


  Moses alternaba entre la media carrera y el paso rápido nublado por una nube de preocupación. El sonido que lo había llamado hacia el edificio principal había sido potente y grave, como el de una explosión. El huerto aún quedaba lejos y la diferencia de nivel no le permitía ver los cadáveres que había en el suelo, pero al menos podía confirmar que no había nadie en pie lo que desde luego era raro. Sabía que a Isabel le gustaba tanto dedicar su tiempo a trabajar allí que se le podía pasar incluso la hora de comer.


  Por fin, cuando había recorrido media distancia, escuchó de nuevo gritos a su espalda; lejanos pero agudos, como el silbato de una tetera en ebullición. Se dio la vuelta y el pánico lo inundó como una oleada súbita de calor que le bloqueó las piernas; los brazos colgaban pesados a ambos lados. Desde la distancia le miraba la boca oscura que era la puerta abierta de la prisión.


  No, no puede ser. Eso no.


  Y como si el destino quisiese corroborar sus peores pesadillas, una figura alta y delgada vestida de negro abandonó la prisión; parecía deslizarse por el aire, como si avanzara levitando por el suelo.


  
    * * *

  


  El Padre Isidro salió a la luz de la mañana sintiendo la mente clara y despejada. De repente, se sentía poseedor de unas energías desconocidas, proporcionadas según creía por el retiro espiritual al que se había entregado. Miró al cielo límpido y dedicó unos brevísimos instantes a agradecer a Dios esta nueva oportunidad y la sensación de triunfo que experimentaba en sus brazos delgados y fibrosos.


  Luego miró al frente hacia la Atalaya del Pecado donde los impíos se resistían al Juicio Divino, y allí, en mitad del largo paseo divisó una figura. Entrecerró los ojos en un intento de enfocarlo bien y por fin lo identificó, se trataba sin duda del despreciable moro que tantas veces se le había escapado. Estaba de pie, mirándole aún a unos buenos trescientos metros, y por la pose que adoptaba supo que también él acababa de verlo. Un espectador lejano habría tomado la escena como uno de los duelos que tantas veces tienen lugar en las películas del Oeste, con los dos antagonistas enfrentados en un silencio sepulcral. El padre Isidro torció sus finísimos labios en una estremecedora sonrisa y, de repente, echó a correr hacia el lateral de la casa. Sabía gracias al ventanuco de su prisión, dónde iba exactamente.


  
    * * *

  


  En la segunda planta algunos de los supervivientes se enfrentaban a una de las escenas más terroríficas de su vida. A excepción de la parte superior de las paredes que estaban ennegrecidas por efecto de la explosión, toda la escalera estaba tintada con el color rojo brillante de la sangre que caía en hilachos espesos de un escalón a otro como una demencial cascada. Los trozos irreconocibles de sus compañeros estaban dispersos por todas partes en varios amasijos deformes, congregados junto a lo que parecía ser la mitad de un cuerpo, de éste asomaba una espina dorsal como si fuera el primitivo vestigio de algún fósil.


  Lo que hizo gritar a Carmen sin embargo, no fue el espectáculo de pesadilla al que se enfrentaba, sino el medio rostro que unido al cuerpo cercenado le miraba con un único ojo que reflejaba el horror en su máxima expresión.


  —¡Basta Carmen, BASTA! —le gritó Ricardo, forzándola a que se diera la vuelta y abrazándola.


  Carmen se cubrió la cara con ambas manos, todavía gritando y deshecha en un mar de sollozos.


  —¡Vamos arriba Carmen, vamos! —le dijo.


  —Jesús Bendito —susurró otro, incapaz de apartar la vista de aquella casquería.


  Pero entonces, un alarido agudo y exasperante a sus espaldas los sobresaltó. Carmen, amparada aún en el abrazo confortable de Rodrigo dio un respingo. Éste se volvió con una expresión de genuina sorpresa, allí bajaban varios compañeros presos de un ataque de pánico saltando los escalones de tres en tres e intentando pasar unos por encima de otros.


  —Qué pasa —quiso decir con una expresión de absoluta incredulidad. Pero entonces lo vio. Era Morales, bajando detrás de ellos con la boca llena de sangre y los brazos levantados, su expresión era colérica, y levantaba ambos carrillos mostrando los dientes.


  —Dios —consiguió decir.


  Y entonces forzó a Carmen a enterrar su cara en su pecho mientras cerraba los ojos en un abrazo final.


  
    * * *

  


  En la penumbra de la esquina de la recepción, Reza escuchó los alaridos de Morales y también los de Luis que iba justo detrás, después de que Necrosum lo hubiera puesto en pie de nuevo. Él sabía de gritos de muertos vivientes. Sabía del dolor, y sabía lo que una garganta humana puede dar de sí cuando una dentadura desbocada hunde sus dientes en la carne. Y sabía lo que aquello representaba, probablemente su pequeña granada había hecho levantarse a un par de ellos.


  Bien, si tenían muertos vivientes arriba había llegado el momento de ejecutar su plan.


  Salió fuera cuidando que no hubiera nadie que pudiera sorprenderle, y se separó algunos metros del edificio. Una vez allí, colocó el tubo lanza cohetes en el hombro y lo accionó. El cohete salió a una velocidad impresionante. El cartucho de expulsión, al quemarse, dejó una humareda que olía a San Juan y que se quedó ingrávida a su alrededor. La estela de humo que describía el cohete en su vuelo era una espiral casi perfecta por mor de las aletas estabilizadoras. El cohete entró limpiamente en la recepción, la cruzó de lado a lado y salió por la puerta de la habitación donde estaba el arsenal. Allí, chocó contra el armario que tenían al fondo y explotó.


  La primera explosión fue atronadora. Los cristales de la vidriera exterior saltaron por los aires convertidos en un millón de trozos pequeños. Una lengua voraz de fuego y humo salió despedida por el marco de la puerta, arrancando la hoja y haciéndola recorrer diez metros por el aire hasta que se estrelló en el suelo, donde rebotó repetidas veces hasta quedar doblada y humeante en la calle.


  Apenas unos pocos segundos más tarde estallaron las otras ojivas RPG provocando una segunda explosión en cadena aún más potente. Ésta vez, el edificio entero pareció estremecerse causando que el techo de escayola de la recepción se agrietase, sobre el suelo cayeron trozos de escayola y polvo como una extraña lluvia blanquecina. Los cristales del piso superior reventaron y llegaron hasta la calle, a pocos metros de donde Reza se encontraba.


  La deflagración posterior provocó la peor parte. No sólo hizo que la munición que aún no había explotado lo hiciera finalmente, sino que conectó los fulminantes con el explosivo plástico causando la chispa que propiciaba su detonación. El kilo y medio de C4 provocó que las cuatro paredes y el techo fueran expulsadas hacia los cuatro puntos cardinales arrojando cascotes y trozos de ladrillo en todas direcciones. El suelo retumbó violentamente como si se tratase de un seísmo de alta gama, forzando a Reza a arrojarse al suelo con toda la rapidez de la que fue capaz. Justo a tiempo por cierto, ya que tan pronto tuvo la cabeza pegada a las baldosas, una inesperada nube de humo, polvo y cenizas lo superó. Se le llenaron los pulmones al instante y mientras su cuerpo se defendía con un ataque de tos, se obligó a sí mismo a acuclillarse y recular buscando aire limpio.


  Dentro del edificio continuaban las mini explosiones de las cajas de munición. El sonido, que se mezclaba con el eco atronador que aún latía de la segunda explosión, era como el de una escena de una batalla. La planta de arriba terminó por agrietarse y ceder, cayendo sobre el arsenal y la sala anexa que se usaba como almacén de alimentos en grandes bloques completos. Caían retumbando, desgarrando los tabiques y debilitando la estructura, y tras éstos se precipitaban los muebles, canias, sillas, un armario, mesas… todo en un confuso tropel que rápidamente pasaba a alimentar las llamas.


  En la segunda planta Morales, Luis y los otros cadáveres perdían contacto con el suelo a medida que una grieta vibrante y atroz les arrojaba a las llamas del piso inferior. Las escaleras no pudieron aguantar las heridas mortales de la estructura y se vinieron abajo lentamente, girando sobre su eje hasta que cayeron inexorables por el hueco que había dejado el techo.


  El humo y las llamas sin techo que las frenara, ascendieron rápidamente hacia los pisos superiores, avivadas por la corriente de aire que se había formado. Muchos de los supervivientes que estaban repartidos por las diferentes estancias murieron asfixiados por las sofocantes y densas nubes en poco tiempo.


  Por fin, tan solo un minuto más tarde, la parte derecha del edificio cayó con toda su fantástica desproporción sobre el ala horizontal y plana que era el resto del edificio. Las cocinas, la enfermería, los almacenes y otras muchas instancias que habían sido el hogar de aquella treintena de personas fueron aplastadas violentamente por una mole descomunal de hierro, ladrillo y cemento, destruyéndolo todo bajo su paso. La muerte fue instantánea para todos los que allí se encontraban.


  En la calle, Reza se sacudía el polvo de la ropa y miraba fascinado la destrucción de Carranque. Había sido aún mejor de lo que había previsto. Rápido, eficiente, demoledor. Pensó que después de todo, era una auténtica pena que algo así no puntuase para el Juego.


  
    * * *

  


  El padre Isidro corría hacia su objetivo, la tapa del alcantarillado. Sabía que no resistiría un encuentro directo con aquel pagano infame hijo de mil padres, pero si conseguía escabullirse y perderse por los túneles laberínticos del subterráneo, entonces recuperaría el control de la situación. Sería cosa de tiempo que ellos pagasen por no someterse a la Ley de Dios. No sin esfuerzo consiguió retirar la tapa, que era extraordinariamente pesada para sus posibilidades; antes de dejarse caer abajo y perderse, echó una última mirada al moro que aún se encontraba lejos.


  —¿Dónde está ahora tu dios? —dijo despacio, arrastrando mucho las palabras.


  Se deslizó por el agujero y desapareció de la vista.


  La oscuridad era un problema desde luego, pero por ahora su propósito era poner distancia entre él y la abertura. Utilizaba las manos para buscar el camino en la completa oscuridad, rota solamente por el sonido acuoso de sus pies en el agua y el ocasional escape en las tuberías que pasaban sobre su cabeza, que provocaba un sonido de goteo lento y constante.


  Apenas había avanzado unos metros cuando escuchó el chapoteo en el agua a cierta distancia ya, el árabe acababa de entrar en los túneles. A partir de ahí extremó las precauciones, cuidándose de no hacer ruido en el fondo de agua del túnel. Dentro de poco podría volver a la superficie. Allí, arropado por los resucitados, su perseguidor no tendría ninguna oportunidad.


  Sin embargo el sonido lejano pero estremecedor de una segunda explosión volvió a hacerse audible, y esta vez a juzgar por el estruendo, debía de haber sido una explosión importante. Qué estaría pasando en el edificio no lo sabía, pero suponía que estaban en problemas, lo que alegraba su frío corazón.


  En la oscuridad del túnel Moses acababa de escuchar la explosión, lejana pero implacable. Ahora estaba preocupado de veras, esta segunda detonación había sido lo bastante grande como para continuar pensando que todo estaba probablemente bien. En medio de la indecisión sobre si perseguir al sacerdote o regresar fuera, sobrevino un estruendo demoledor, una tercera explosión todavía más colosal. Fue tal su potencia que el túnel entero pareció estremecerse, tuvo que sujetarse con las manos en las paredes que tenían la textura blanda y desagradable del moho. Era la tercera vez en su vida que se veía envuelto en explosiones, y cada vez el corazón se aceleraba más.


  ¡Isabel!


  El deseo de dar caza al sacerdote era intenso; había entrado brevemente en la improvisada prisión y había visto lo que había hecho con el doctor Rodríguez. Le había perforado el cerebro con la aguja a través de la cuenca ocular y le había provocado una muerte instantánea. Al menos se dijo entonces, ya no se levantaría, no pasaría la eternidad vagando sin descanso por las calles de Málaga.


  Pero su instinto de protección hacia Isabel era todavía mayor. Se dio media vuelta, desesperado por encontrar de nuevo la entrada al alcantarillado. Las múltiples explosiones que llegaban desde la distancia no le ayudaban: sentía ahora el horror indescriptible que debieron sentir la gente en los refugios cuando se producían los bombardeos durante la guerra. De pronto, la oscuridad le oprimía como si fuera un ente tangible y empezó a respirar pesadamente por la boca. La sensación horrible de estar sumido en la misma negrura tanto si abría como si cerraba los ojos empezaba a producirle una sensación de claustrofobia. Su cabeza además, conmutaba con insistencia dos imágenes: la de su amigo el Cojo, que murió en una alcantarilla como aquélla, y la de Isabel. El Cojo, Isabel, el Cojo, Isabel.


  Por fin, el pálido resplandor de la luz del día que entraba por la abertura empezó a distinguirse al final del túnel y aceleró el paso, tropezando por el camino con algo prominente que no llegó a vislumbrar. Súbitamente atenazado por un intenso dolor que surgía de la espinilla, Moses maldijo los mismísimos infiernos mientras recorría, a trompicones, la distancia que se separaba del túnel.


  Isabel. Ya voy, Isabel, ya voy.


  
    * * *

  


  Cuando la fascinación por las explosiones y las llamas mermó, Reza giró la cabeza hacia la izquierda. Era hora de irse se lo decía el instinto de depredador, la situación se había vuelto demasiado confusa y descontrolada. Parte de la fachada del edificio había desaparecido y éste tenía ahora un agujero inmenso, como si un hábil cirujano hubiese retirado un cáncer. Allí, las habitaciones de las plantas superiores quedaban parcialmente expuestas, y en una de ellas asomaba en precario equilibrio una cama. Reza no quería que un superviviente asomara por algún lado y lo abatiera con un disparo, había que moverse.


  Sin embargo, aún tenía una idea. Miraba ahora la puerta de entrada al complejo, dos hojas grandes de hierro cerradas con unas cadenas. Cargó una granada en su rifle y la disparó hacia allí. La granada explotó cerca de la puerta, pero cuando el humo se retiró, se reveló que la explosión no había hecho mella. Una segunda granada consiguió el efecto deseado. La primera línea de zombis que estaban detrás de las puertas quedaron gravemente afectados, pero incluso con el torso parcialmente convertido en pulpa sanguinolenta o la pérdida de manos y brazos, irrumpieron con feroz violencia empujando las puertas con el peso de la masa. Estaban completamente fuera de sí debido al estruendo de las explosiones, eran todos corredores.


  Reza se retiró veloz hacia la entrada al alcantarillado por la que había venido, acercándose al edificio y aprovechando el humo de las llamas como cortina para escapar mientras la masa de zombis, moviéndose como una marea, empezó a llenarlo todo.


  Antes de doblar la esquina, agazapado en el huerto, Reza decidió aprovechar el segundo cohete. Otra vez la estela de humo surcó el aire a una velocidad endiablada y se estrelló contra el edificio en llamas. Hubo una explosión atronadora que lanzó cascotes y trozos de cemento del tamaño de un coche a medio kilómetro de distancia. Uno de los fragmentos envuelto en una fulgurante bola de fuego, cayó encima de un numeroso grupo de zombis que corrían y los arrastró, dejando una hilera de sangre y trozos de carne de más de cincuenta metros.


  Pero del hueco herido del edificio surgieron figuras envueltas en el humo de la explosión. Se tambaleaban como conmocionadas, agarrándose en las paredes en un intento de mantenerse en pie. "¡Corredores!", gritó alguien entonces entre las toses y lamentos, y efectivamente, desde el lado opuesto un grupo numeroso de espectros avanzaba hacia ellos corriendo como posesos, los brazos volaban en ángulos inverosímiles, como si con ello pudieran darse más ímpetu en la carrera y las piernas parecían a punto de quebrarse.


  Se abalanzaron sobre ellos, perdiéndose en la humareda y llenándolo todo de llantos y gritos histéricos, gritos de profundo horror como no los había conocido Málaga desde tiempos ancestrales, tiempos de barbarie donde el padre mataba al hijo y el hijo al hermano.


  Y así cayó Carranque y su comunidad de supervivientes, como tantos otros refugios que habían subsistido más o menos tiempo en todo el mundo, víctimas más de la maldad que convive con el ser humano desde tiempos inmemoriales que de la Pandemia Zombi. Era el motivo real por el que las ciudades estaban ahora vacías, el motivo por el que el ser humano no consiguió sobreponerse y vencer a la circunstancia de que los muertos volvían a la vida convertidos en bestias cuyo único propósito era destruir. Porque el ser humano, en la intimidad de su alma, era aún peor.


  Satisfecho, Reza dejó el tubo lanzacohetes aún caliente en el suelo y corrió con una sonrisa espeluznante hacia su agujero.


  19. Resurrecturi


  Moses salió a la superficie ascendiendo trabajosamente por la escalerilla de mano. Cuando consiguió asomarse, la poca fortaleza que había reunido con la imagen de Isabel en la mente y en el corazón, se derrumbó por completo. Allí estaba lo que había sido su hogar las últimas semanas convertido en una ruina envuelta en llamas. La fachada se había derrumbado y tan solo la parte izquierda del edificio permanecía altiva, recortada contra el cielo azul del mediodía. Hierros retorcidos como arterias heridas despuntaban entre los ladrillos y el cemento agrietado.


  —No… no por favor, no…


  Se puso en pie ligeramente mareado por la impresión que le había producido aquella imagen horrible, y avanzó dos pasos dubitativos hacia delante. Pero entonces vio algo más, había gente corriendo delante del edificio. Al principio supuso que eran sus amigos, pensó en alguna explosión que había hecho volar el edificio por los aires e imaginó que querían apagar el incendio o ayudar a los que estuvieran aún vivos bajo los ladrillos y el cemento. Pero después la realidad de lo que ocurría se hizo evidente, no eran sus compañeros, eran zombis. Muertos que corrían por todas partes llenándolo todo con sus alaridos.


  Retrocedió sin poder apartar la mirada de aquel espectáculo pavoroso. ¿Cómo había podido ocurrir todo tan rápido, qué suerte de maleficio sobrenatural les había caído encima? Oscuridad o no regresó a las alcantarillas, era obvio que nunca podría acercarse por la superficie. Tenía que avanzar hacia el norte y tratar de aproximarse lo más posible, y una vez allí encontrar a Isabel y escapar hacia el Álamo con todos los que aún quedaran vivos. Al menos eso, se dijo, parecía que había sido buena idea.


  Mientras desaparecía en las tinieblas su pensamiento era para el Escuadrón.


  Por favor, volved… volved, chicos, volved…


  Volved.


  
    * * *

  


  Cuando tras recorrer una maraña de túneles el padre Isidro volvió a asomarse con extrema prudencia a la superficie, no pudo creer lo que veían sus abultados ojos negros. La Ciudad Impía ardía, devorada por llamas de una intensidad como no creía que las hubiera en el Infierno. Por todas partes, los resucitados deambulaban enloquecidos, excitados hasta extremos inimaginables pero sin poder localizar una víctima en la que descargar su rabia. Unos se desfogaban encorvados sobre sí mismos gritando de una manera tan desmesurada que las venas del cuello parecían explotar, otros corrían de forma frenética en direcciones absurdas, se golpeaban contra una pared y caían al suelo donde se levantaban como accionados por un resorte para salir corriendo en otra dirección.


  En medio de aquel caos emergió el padre Isidro, altivo y victorioso. Se erguía con las piernas ligeramente entreabiertas y los brazos estirados a ambos lados del cuerpo, las palmas expuestas, sintiéndose un Campeón de Dios. Un triunfador en su pequeña cruzada contra los pecadores. Las lágrimas caían por sus mejillas dejando un rastro de piel limpia y en el infinito amor que experimentaba, levantó la mirada al cielo y agradeció con toda intensidad la ayuda prestada.


  Oh, cómo ardían los negros muros de la iniquidad, cómo se deslavaba el pecado con las fuertes llamas enviadas por su Señor, Dios Padre Todopoderoso. En su mente se agolpaban imágenes de rayos celestiales que provenían de los Cielos y arremetían contra el edificio de Carranque arrancando la piedra, resquebrajando el hormigón y doblando el acero de sus oscuras estructuras. Así debía de haber sido, sin duda. En su delirante frenesí imaginó también ángeles blancos sin rostro, grandes y terribles, que destruyeron las puertas de acceso tocando unas trompetas de bronce. Y por fin, una miríada de demonios pequeños, de piel nudosa y roja, que abrían grietas y simas sin fondo desde donde ascendían las llamas reclamando las almas impuras que debían sobrellevar la condenación eterna.


  Se acercó más al edificio imaginando aquellas y muchas otras escenas propias todas ellas de los cuadros más alucinantes de Brueghel o El Bosco. ¿Habrían muerto todos? se preguntó de repente. Bien sabía cómo se movían aquellos hombres y mujeres condenados, como las ratas, siempre por debajo de la superficie ocultos de la luz del Sol, escondiendo sus almas negras del ojo del Señor siempre atento en el Cielo. Oh, lo sabía muy bien desde luego.


  ¡Me aseguraré, Señor! Me aseguraré de que no escape ninguno, los buscaré y los cazaré para tu gloria, Señor, para el Juicio Final. ¡Lo haré ahora mismo!


  Corrió con grandes zancadas de vuelta a los túneles donde se internó resueltamente. Y allí escudriñó, buscando sin hacer ruido el más mínimo resplandor o sonido lejano que pudiera darle una pista, algún indicio que le permitiera localizar a las escurridizas ratas. Por fin, tras deambular sin rumbo por los túneles oscuros y hediondos escuchó un rumor amortiguado que procedía de más adelante. Eran voces, desde luego. Voces lejanas que sonaban como ladridos de perro.


  Se orientó para avanzar en aquella dirección con cuidado de no hacer ruido. Las voces estaban cada vez más cercanas, debían de estar ya a la vuelta de…


  Pero entonces, el silencio cayó sobre él. Las voces se habían apagado. El murmullo de una corriente subterránea parecía ser el único referente auditivo ahora. Se detuvo al instante, ¿lo habían descubierto?


  Demasiado tarde escuchó un ruido a su derecha, un ruido tenue y rápido como el que produce la tela cuando hace fricción entre sí. Apenas tuvo tiempo de sobresaltarse. Un fogonazo de luz blanca iluminó brevemente el corredor seguido de un ruido inesperado y potente, como el de un petardo. Cuando quiso darse cuenta estaba sentado en el suelo, con el culo sumergido en el reguero de agua ponzoñosa. Quiso decir algo, pero no tenía aire en los pulmones como si se le hubiera escapado todo de repente. Miró con perplejidad hacia el frente levantando ambas manos pero descubrió que tampoco podía, como si no tuviese fuerza alguna ya. Y luego, sintió algo en el pecho, una especie de arritmia, una taquicardia intensa que parecía abrasarle. Miró hacia abajo y vio una herida circular que manchaba rápidamente la sotana a la altura del pecho. Los bordes del agujero estaban ennegrecidos y chamuscados, era un agujero de bala.


  Vaya, pensó, con cierta confusión.


  Y entonces no pudo enfocar ya con claridad. Se perdía, la imagen se perdía, difusa como una ensoñación de duermevela. Con la mente nublada y pensando en querubines hermosos de melena dorada y rizada el padre Isidro cayó hacia un lado, la cabeza apoyada contra la pared del túnel. Sus cabellos blancos caían lánguidos sobre su cara cubriéndole el rostro delgado y horrible. Estaba muerto.


  —Te dije que había escuchado algo —dijo Dustin con la voz forzada, llevaba a Isabel al hombro aún inconsciente y con las manos y los pies atados.


  —Era una especie de anciano monstruoso —comentó Reza, con la pistola todavía en la mano—. Vámonos.


  Y se perdieron por los túneles.


  
    * * *

  


  Después de invertir una eternidad en cruzar las pistas deportivas por el subterráneo Moses llegó por fin a la salida que buscaba, la que conducía directamente al sótano del edificio. No sabía cuál sería su estado, si el fuego o los escombros impedirían su avance o quizá una horda de caminantes, pero era la única opción que podía manejar.


  Descubrió que el sótano no estaba tan mal como se había imaginado. Había grietas en las paredes, sí, y en el corredor, parte del techo se había venido abajo y llenaba el suelo de trozos de ladrillo y cemento. También había humo, más espeso y denso cerca del techo pero estaba transitable.


  Al llegar al pie de la escalera que arrancaba desde allí y subía hasta la primera planta encontró a un hombre que había visto muchas otras veces, no podía recordar su nombre pero creía que trabajaba ayudando en la cocina. Se acercó a él, estaba inclinado moviendo piedras de un lado a otro trabajo que le suponía un cierto esfuerzo por el sobrepeso que acarreaba. Tenía las ropas, las manos y la frente tiznadas de hollín.


  —¡Eh amigo! —dijo Moses— ¿qué es lo que ha pasado?


  El hombre le miró y Moses pudo ver rápidamente en sus ojos que estaba en un fuerte estado de shock.


  —Qué hay… pues… qué ha pasado —decía, como ausente— es que la escalera… mira qué estado…


  Moses lo cogió de los hombros intentando mostrarle cierto calor humano.


  —¿Está usted bien? —le preguntó. Pero el hombre por toda respuesta se limitaba a mirarle.


  —Vamos, hay que irse de aquí —continuó diciendo— ¿ha intentado llegar al Álamo?


  —Claro… pero ya ves… hay que limpiar eso…


  —Vamos, venga conmigo —dijo conduciéndole hasta el pasillo que llevaba al parking subterráneo. Mientras lo hacía se fijó brevemente en la escalera, totalmente bloqueada por todo tipo de escombros y bloques de cemento de gran tamaño. Imposible subir por ese lado.


  —¿Ha visto a Isabel? —le preguntó, pero no obtuvo más que balbuceos—. Isabel, ¿se acuerda usted?


  Otra vez nada. El hombre se dejaba llevar pero parecía cada vez más ensimismado. Cuando llegaron a la habitación con la brecha Moses vio con alivio que había más gente al otro lado, un par de personas. Atravesaron el terrible silencio del parking para reunirse con ellos.


  —¡Rafael! —dijo uno de ellos avanzando hacia el hombre que iba con Moses. Como su estado de trance era patente se dirigió a Moses—. Pero, ¿qué ha pasado?


  —Esperaba que lo supierais —dijo, con creciente inquietud. No pudo evitar por más tiempo hacer la pregunta.


  —¿Está Isabel con vosotros?


  —¿Isabel? —preguntó el hombre que estaba a su lado—. No, lo siento joder, no hay nadie más aparte de nosotros.


  —¡Rafael! —llamó el otro—. ¡Rafael, ¿qué te pasa?!


  Pero su voz le llegaba como entre algodones. Por un instante que se le antojó eterno Moses creyó que iba a perder la consciencia. Su visión se limitó a un tubo circular bordeado por una oscuridad impenetrable como si de una lipotimia se tratase, y su cuerpo pareció incapaz de sostenerle por más tiempo. La noticia era demasiado dura, desmesurada, contundente. Había visto el estado ruinoso en el que había quedado el edificio, y aunque se resistía a creerlo la parte cabal de su castigada mente le decía con un soniquete sordo y amortiguado que nacía desde su mismo fondo, que no podía quedar nadie con vida.


  Uno de los hombres se adelantó para sostenerlo.


  —¿Hay más gente? —le preguntó, casi zarandeándolo—. ¡Moses, ¿queda más gente allí?!


  El marroquí miraba sus labios, como si intentara comprender lo que decía por el movimiento de éstos.


  —Vamos a ver, Branko, por Dios.


  —¡No! —gritó Branko súbitamente enfurecido. Era un hombre grueso, con el pelo ensortijado y oscuro. Llevaba una camiseta verde con grandes manchas de sudor asomando por debajo de las axilas y unos desteñidos vaqueros azules. Ahora, su labio inferior temblaba con vida propia, y sus ojos reflejaban una cólera desbocada.


  —¡No vamos a ir a ninguna parte, joder!


  El otro hombre desvió la mirada al suelo, incapaz de sostenerla más tiempo.


  Moses, entregado a una vorágine de pensamientos contradictorios se debatía tratando de decidir qué hacer a continuación. Era el miedo lo que le impedía reaccionar, miedo a las bocas hambrientas de los muertos, a sus manos trocadas en zarpas salvajes capaces de desgarrar su carne. Miedo a caer bajo su peso y sufrir la lenta agonía de la muerte por despedazamiento. Él había visto todas esas cosas y sabía que con la escalera bloqueada, la única salida hacia la superficie pasaba por la calle o las pistas de deporte ahora infestadas de caminantes.


  Por otro lado, imaginaba a Isabel atrapada bajo una tonelada de roca incapaz de moverse con el fuego abrasador demasiado cerca, o quizá con un único brazo asomando entre los restos retorcidos de una maraña de hierro y un zombi avanzando inexorablemente hacia éste, ávido de su carne tierna. ¿Y cómo quedarse en la aparente seguridad del parking sabiendo que podía haber otros también en trances similares, cómo podría vivir con esa cobardía en su conciencia? ¿Sería capaz de dejarlos a merced del padre Isidro y su horda de espectros?


  Por fin, retrocedió un par de pasos negando con la cabeza aún sin ser consciente de que lo hacía.


  —Tengo que ir… tengo que ir… —dijo.


  —¡ESTÁN TODOS MUERTOS! —le gritó Branko.


  —¡NO! —chilló Moses dándose la vuelta para dirigirse a la brecha.


  Pero cuando había recorrido apenas unos metros sintió una indescriptible sensación de dolor en la cabeza y ya no supo más.


  
    * * *

  


  ¡Aire!


  Abrió la boca a la vida e intentó aspirar profundamente, pero permaneció en silencio incapaz de embriagarse con el aire que tanto necesitaba como si tuviera los pulmones llenos. Luego abrió los ojos pero eso no representó ninguna diferencia porque estaba sumido en la oscuridad más absoluta. ¿Se asfixiaba? Su mente intentaba procesar la situación, pero todavía se encontraba muy confuso.


  Estaba sentado eso lo sabía así que intentó levantarse, cosa que consiguió sin esfuerzo valiéndose de las manos. Fue una sensación extraña, porque en los dedos no percibió el tacto de lo que tocaba.


  Y notaba otra cosa. Una sensación indefinida que manaba como una fuente invisible de algún lugar de su pecho, un calor extraño y malsano, una mezcla de hambre profunda y ansiedad que parecía apoderarse poco a poco de su raciocinio.


  Sacudió la cabeza intentando despejarse.


  Tenía un vago recuerdo de lo que había ocurrido antes de ese momento. Había recorrido los túneles o eso creía en persecución de algo. Sí, eso era, uno de los túneles del alcantarillado, hasta que… hasta que…


  El fogonazo. El fogonazo y el disparo.


  ¿Acaso no le habían disparado? Se llevó la mano al pecho, pero al palpar el agujero en la sotana la retiró inmediatamente vivamente sorprendido de encontrar los bordes rasgados que la bala había roto a su paso. Separó uno de los lados de la pechera y esta vez se forzó a pasar la mano por la piel, y allí estaba inequívocamente, una herida grande y profunda en la que la piel se hundía hacia dentro. Había abundante sangre alrededor pero no notó la humedad densa y tibia de ésta.


  Como si estuviera palpando una herida en un cuerpo ajeno introdujo lentamente el dedo en la herida. Primero un poco, luego un poco más, hasta que finalmente descubrió con extraña indiferencia que había alojado dos dedos sin sentir dolor alguno. Tocaba las paredes de la cavidad blanda y húmeda, arropado por una sensación de irrealidad acentuada por la penetrante oscuridad que lo rodeaba. Luego, al flexionar los dedos, descubrió que podía notar cómo se desgarraban los tejidos todavía sin acusar ninguna sensación.


  Extrajo los dedos y los agitó delante de sus ojos sin verlos.


  El padre Isidro caminó entonces sin rumbo por el alcantarillado intentando comprender qué significaba todo eso. A ratos se debatía entre sentimientos encontrados, pensaba que herido de muerte estaba a punto de caer de bruces contra el suelo inmundo donde su vida se apagaría de una vez por todas, que probablemente el shock del disparo debía de haber causado alguna especie de insensibilidad en él. A duras penas notaba la sangre espesa y pegajosa sobre la piel bañándole su lánguido cuerpo. Luego, su mente escoraba a otra línea de pensamiento y resolvía que quizá ya había muerto y que aquella oscuridad intensa era una especie de limbo en el que deambularía para siempre jamás. Después de todo, ¿no le había vuelto a fallar a Él, no había tenido Él que ocuparse de la Ciudad Impía?


  Condenado, sí. Vagaría por el purgatorio hasta que fuera digno de nuevo.


  En un momento dado sin embargo, la claridad de la luz del Sol empezó a vislumbrarse en algún lugar indeterminado enfrente de él. La cloaca se le reveló terrenal y nauseabunda como siempre había sido, y entonces su esperanza volvió a resurgir aunque todavía tímida y frágil como la llama en una vela. Era apenas un tímido haz que se filtraba por el pequeño agujero circular que tenía una de las tapas en su centro, pero al trepar descubrió que retirarla no le requería ningún esfuerzo.


  Volvió a salir fuera, esta vez en la calle, en el exterior del perímetro de la ciudad deportiva algo más al norte. Allí volvió a examinar sus dedos ensangrentados y la herida de bala en su pecho. Era como una boca monstruosa, oscura y profunda, y por primera vez en mucho tiempo el padre Isidro tuvo miedo. El Sol arrancaba destellos refulgentes en uno de los cristales de uno de los locales comerciales, estaba sucio por la lluvia y el polvo pero todavía era capaz de devolverle su propio reflejo. Se acercó temeroso y se contempló a través de las pequeñísimas gotitas de suciedad que lo cubrían.


  Le costó bastante reconocerse a sí mismo. Estaba tan delgado, una burda caricatura de lo que fue un día antes de que Dios le encomendara su particular misión. Su sotana era un andrajo desgarrado y sucio, y sus ojos…


  Padre Nuestro que estás en los Cielos.


  Cerró los párpados y apartó el reflejo de su propio rostro interponiendo una mano en el cristal que cimbreó levemente en toda su extensión. Por fin, abrió los ojos de nuevo y se miró en el escaparate.


  Eran blancos. Totalmente blancos, como los de todos los espectros que vagaban penitentes por las calles de la ciudad. Abrió la boca sin poder evitarlo y el rostro casi cadavérico y horrible que imitó su gesto en el cristal le recordó sin ningún género de duda al de los muertos.


  Al de los resucitados.


  Eso era lo que había pasado. Ahora lo sabía. Le habían disparado y en la oscuridad de la cloaca su corazón se había detenido. Pero entonces… entonces…


  Levántate, Lázaro.


  Dios Padre Todopoderoso había vuelto a traerlo a la vida.


  Se desplomó cayendo arrodillado al suelo, de nuevo sin sentir dolor. Sus rodillas huesudas hicieron un sonido hueco como el de una clave musical. Hubiera llorado pero sus lagrimales no funcionaban como antaño, no eran importantes para Necrosum. Inundado hasta la médula por su exaltación religiosa, el padre Isidro lo desconocía todo sobre el virus, pero éste había actuado en su cuerpo como lo había hecho con todos los que se enfrentaban a la muerte, poniendo en marcha los viejos motores y encendiendo de nuevo las calderas. En su caso, el coma zombi había sido un tanto especial. Necrosum ya existía en sus venas en estado activo, como también estaba presente en su córtex cerebral y su sistema inmunológico pero latente, sometido, lo que le convertía en una vacuna andante. Por eso Necrosum no había tenido que reiniciar el cerebro, no había tenido que llevar a cabo la regresión al estado primitivo y salvaje que ocurría siempre. Como resultado, el padre Isidro había vuelto a la vida, sí, pero con su intelecto intacto.


  —Padre —dijo con la voz rota. Sus pulmones estaban prácticamente vacíos, lo que confirió a su voz un deje terrorífico, pastoso y ronco—. A Ti me entrego…


  Y a modo de respuesta divina, el último trozo de edificio aún en pie terminó por desmoronarse con un estrépito ensordecedor.


  20. El viaje


  Casi nunca hablaban de sus padres porque hacerlo los dejaba tristes y taciturnos, vivían el día a día y hasta entonces les había funcionado bien, pero desde que Alba había tenido aquella visión horrible sobre el nefasto futuro de aquellas personas se había apagado como una vela, justo como cuando papá y mamá salían en las conversaciones triviales que se daban en cualquier momento en los primeros días.


  La pequeña había pasado una mala noche, una de las peores desde que vivían en el escondite. Había estado ensimismada y pensativa toda la tarde, con una expresión tan triste como Gabriel no recordaba haberle visto en toda su vida. Ni siquiera Gulich había conseguido arrancarle más que alguna débil sonrisa, y vaya si sabía que le pasaba algo, no se había apartado de su lado en ningún momento. Durante las horas de la madrugada había lloriqueado entre sueños y su hermano no había conseguido que dejara de hacerlo ni poniéndose a su lado. El muchacho, como todos los chicos de su edad solía demostrar poco sus sentimientos, pero aquella noche los sollozos quedos que parecía querer guardarse para ella le habían preocupado de veras.


  Por la mañana Alba durmió hasta más tarde de lo habitual. Gabriel se asomó para verle su cara infantil y asegurarse de que estaba bien, pero al verla arropada en el edredón y los plásticos que usaban para la humedad, de repente se le antojó demasiado pequeña y delgada, tan frágil que tuvo un prematuro brote de sentimiento protector casi paternal.


  Le preparó un desayuno especial a base de galletas de chocolate y leche en polvo que calentó en un cazo con ayuda de un camping gas. Le gustaba el agradable olor de la leche caliente porque le traía recuerdos de aquellas mañanas en casa, antes de ir al colegio. Le gustaba coger la taza con las manos y sentir el calor confortable y aún con su corta edad, apreciaba sobre todo el hecho de que todavía pudiera disfrutar de esas pequeñas cosas. De que algo, al menos, quedara.


  Alba agradeció el desayuno con ojos somnolientos, demasiado dormida todavía como para devorar las galletas con la fruición con la que solía hacerlo, pero se embelesó en el viejo hábito de mojarlas en la taza hasta que quedaban blandas y deliciosas y la leche se chocolateaba ligeramente.


  —Tenemos que irnos, Gaby —dijo al fin, todavía concentrada en llevarse la galleta a la boca antes de que cayera en la taza por el peso de la leche absorbida.


  Gabriel la miró con curiosidad.


  —¿Irnos a dónde?


  —A otro lugar.


  El muchacho se revolvió en el montón de mantas sobre las que estaba sentado, súbitamente inquieto.


  —¿Has… ha sido la… tarta de coco?


  Alba negó rápidamente con la cabeza.


  —¿Entonces? —preguntó.


  Pero su hermana permaneció callada mirando el borde mordisqueado de la galleta. Gabriel esperó un largo rato, ya sin hambre, embargado por el desasosiego. Quería saber, pero el don de Alba lo confundía y le infundía un respeto tan profundo que le costaba mucho esfuerzo hablar sobre ello.


  —No lo sé —dijo al fin con un tono neutro que Gabriel no supo interpretar.


  —¿Irnos a dónde? —preguntó de nuevo.


  —No. Lo. Sé —contestó enfatizando cada palabra.


  —Anda, tonta, que eres tonta —contestó Gabriel con cierto enfado convencido finalmente de que su hermana le tomaba el pelo.


  —A las montañas, creo —añadió después.


  —Sí, a las montañas de Heidi, tontorrona.


  —No, a las montañas altas no. Al monte.


  Gabriel partió otra galleta en dos y mojó uno de los trozos en su taza. La mañana era fría y la leche se enfriaba rápido.


  —¿Quieres dejar de decir tonterías?


  —Es que creo que he soñado con eso, Gaby.


  —¿Con las montañas, o con el monte?


  —Con… con el monte donde íbamos con papá y mamá a dar paseítos, el que está arriba del todo.


  Gabriel frunció el ceño.


  —Pues sí que estás buena esta mañana.


  Alba pareció pensar por unos instantes poniendo los labios como solía hacer cuando se concentraba mucho en forma de beso.


  —Es que a ver —dijo al fin— creo que he tenido un sueño que era… —hizo una pausa, como buscando las palabras que necesitaba— como las cosas que a veces veo, ¿entiendes?


  —¡Pues no! —contestó el muchacho al que todo el asunto empezaba a resultarle extremadamente incómodo. Había vivido con el don de Alba desde que podía recordar, pero si su hermana iba a tener sueños con imágenes de cosas que estaban por venir, entonces todo adquiría un prisma nuevo y extraño. No quería escuchar porciones de cosas que a lo mejor ni podía entender cada mañana, porque sabía que, a veces, era mejor no saber.


  —¿Cómo puedes saber eso? No tienes ni idea de lo que dices.


  —Íbamos por el monte Gaby, con Gulich, y tú llevabas una mochila negra con rayitas rojas y un cangurito ¡y Gaby, no había ni un solo monstruo, en el monte no hay monstruos!


  —¿Ves cómo era un sueño, tonta?


  —¿Por qué? —preguntó cambiando rápidamente de la sonrisa a la sorpresa.


  —Ni siquiera tenemos una mochila negra con rayitas rojas.


  Alba pestañeó, pensativa.


  —¡Es verdad! —dijo al fin con una pequeña sonrisa. Casi parecía aliviada— creía que era como… porque ¿sabes? se veía igual.


  —Bueno, no te preocupes más. Ya pasó.


  —Mejor, porque yo no quería irme, ¿sabes?


  Se miraron por un instante compartiendo una sonrisa. Por fin, Alba puso uno de sus muchos gestos divertidos y se puso en pie de un salto. Gabriel se alegró, casi parecía repuesta del todo.


  —¿Puedo jugar con el perrito?


  —Claro —contestó Gabriel divertido por el diminutivo. Al lado de Alba, el animal casi parecía un dinosaurio.


  Cuando Alba salió hacía horas que Gulich trotaba entre las plantas, moviendo el rabo y husmeando la tierra húmeda por el rocío de la mañana. Había aprendido en el tiempo que llevaba solo que a veces había buenas cosas para comer en la tierra, animales de madriguera, insectos y otras cosas. No era su comida favorita, pero cuando el hambre llegó a apretar de verdad tuvo que adaptar sus hábitos alimenticios.


  La pequeña se acercó y el perro se dejó engatusar por su cariñoso abrazo, era hora de dejar la caza para más tarde, sentía en su interior de una forma difusa lo mucho que ella lo necesitaba.


  Desde el escondite Gabriel miró la escena complacido. Se sentía más tranquilo con el mastín alrededor, y se daba ahora cuenta que había dejado salir a Alba sin haber examinado concienzudamente el perímetro, como solía hacer cada mañana. Nunca se sabía si alguna de esas cosas podía llegar por el camino que él tomaba para ir a la tienda, deambulando con pasos inciertos durante la noche. Se había relajado, sí, porque había algo en ese perro que le gustaba además de su tamaño y su capacidad para hacer frente a los monstruos como su hermana le había contado. Su padre hablaba a menudo de la nobleza de los animales, y aunque nunca había entendido del todo qué tenían que ver los nobles con los perros, creía que por fin sabía a qué se refería, y creía también que esa era una palabra excelente para describir lo que pensaba del animal.


  Mientras reflexionaba en si había hecho bien en relajarse tanto, un sonido siseante a su espalda le sobresaltó. Era el camping gas, que crepitaba a medida que la llama fallaba y se apagaba en media circunferencia.


  —¡No! —dijo más como acto reflejo que a nadie en concreto. Había olvidado apagarla, y eso, se decía, era lo más importante. La mayor parte de la comida que tenían por lo menos la que alimentaba de verdad venía en latas de conserva que había que calentar o se convertían en un mazacote incomestible lleno de grasa que resultaba harto desagradable. Se acercó a la pequeña bombona con el quemador y apartó el cazo donde un poso de leche hervía tumultuosamente. El mango estaba en extremo caliente así que lo dejó caer con rapidez.


  Era demasiado tarde: una vez hubo apagado el quemador se dio cuenta por el peso de que estaba del todo vacío.


  Gabriel no quería volver tan pronto a la tienda, no desde lo que pasó la última vez. Habría apostado una mano a que aquel zombi escalofriante continuaba aún allí donde lo había dejado, cegado por la harina y condenado a darse tumbos contra los estantes por los siglos de los siglos amén. Y además se resistía a dejar a Alba sola otra vez, no con el incidente de la piscina tan cercano.


  No, había otra cosa que podía hacer. Creía recordar haber visto numerosos aperos de camping en una de las casas cuando hizo la revisión en busca de cosas que podrían serles útiles. Al menos había una maleta de mimbre con platos, cubiertos y vasos de plástico verde manzana, sacos de dormir y varias tiendas de diferentes tamaños, pero también otras cosas: aperos de cocina, aislantes para el suelo y esterillas. Quizá alguien con un equipamiento tan completo podría guardar en alguna parte unas bombonas de camping gas que pudieran usar hasta que pasasen unos días.


  Abandonó el escondite y se dirigió resuelto hacia la estrecha escalera de caracol que conducía a un pasillo distribuidor donde estaban los accesos a las viviendas. Nunca dejaba que Alba subiera allí porque aún había cadáveres de Aquélla Noche, cuando los muertos irrumpieron en el recinto y acabaron con todo el mundo. Aunque en algún momento pensó en arrastrarlos al interior de alguna de las habitaciones y dejarlos ocultos allí Gabriel no había querido tocarlos, el olor ya era bastante horrible, y en muchos casos la visión de las heridas atroces era suficiente para querer estar lejos, pero había otros detalles, como la sangre por ejemplo, que tiende a ir hacia abajo como cualquier líquido y formaba manchas oscuras y tumefactas allí donde tocaba con el suelo. Todo eso le provocaba una manifiesta aversión, así que evitaba esas casas y también uno de los módulos de viviendas que quedaba más al éste, porque allí los cadáveres se amontonaban en el pasillo y era imposible cruzar sin tocarlos.


  Algunas de las puertas de las casas aún estaban abiertas, otras las había abierto él en sus expediciones con una sencilla palanca. Prefería estas últimas porque sabía que no habría sorpresas dentro. Era como si el tiempo se hubiese detenido en ellas y hubiesen quedado como fotografías de tiempos mejores, sin los espeluznantes rastros de sangre, muebles rotos y otros signos de violencia.


  Entró en la casa donde estaba el equipamiento de campista y rebuscó en el gran armario que encontró la otra vez, pero lo hizo con cuidado porque todo estaba debidamente ordenado y etiquetado, y mientras hurgaba disfrutó de los paquetes dispuestos de forma tan prolija, un orden y una limpieza que, sin ser plenamente consciente, echaba en falta en su vida. Los vasos estaban pulcramente dispuestos en hilera, envueltos en un plástico ni demasiado grande ni demasiado pequeño, los sacos de dormir enrollados y prensados con cuerdas en eficientes y pequeños paquetes; las mochilas, inmaculadas, colgaban de unos ganchos en la pared lateral del armario y los bastones de senderismo se alineaban a su lado con una precisión milimétrica. No le costó mucho encontrar en la parte de abajo, una caja de cartón que rezaba SPITZBUBEN, pero que contenía las ansiadas bombonas.


  Gabriel sonrió más que contento de su suerte. Había tres de la misma forma y tamaño que las que cogía de la tienda, y ahora que lo pensaba probablemente habían sido compradas también allí. Había una cuarta bombona azul y achaparrada, pero era mucho más grande y no estaba seguro de que funcionase con el quemador que tenía abajo.


  Cogió una de las mochilas para empacarlas y llevárselas abajo. No le quedaba mal, probablemente había pertenecido a un niño como él. Antes de salir se sorprendió a sí mismo con el reflejo de su imagen en un enorme espejo de pared. Impresionado, se observó un largo rato. Era una barbaridad lo mucho que le había crecido el pelo, alborotado y lleno de bucles que apuntaban en todas direcciones. La cara no lucía tan limpia como solía, y la ropa estaba también bastante desaseada. Pero no se vio mal. Era como si hubiese crecido mucho en esos meses, tenía los rasgos más definidos y una expresión que era, en algo imperceptible, nueva tras sus ojos oscuros. Hasta le pareció que había crecido al menos un poco.


  Cuando llegó junto a Alba estaba entretenida con el viejísimo juego de lanzar el palo que luego Gulich traía entre los dientes, resoplando fuertemente y moviendo el rabo como si quisiese despegar. Alba se volvió hacia él cuando lo vio llegar, poniendo su manita sobre los ojos para tapar la luz del Sol y hacerse sombra.


  —¿Dónde estabas? —preguntó.


  —He subido arriba, a por unas cosas —dijo sin detenerse, quería regresar al escondite para probar las bombonas y quitarse eso de la cabeza. Pero cuando Alba se giró para verle pasar experimentó un estremecimiento.


  —Gaby —dijo lentamente. Algo en su tono de voz hizo que Gabriel se detuviese.


  —¿Qué pasa?


  —Tu mochila.


  —¿Qué?


  —Es negra, con rayitas rojas, y tiene un cangurito —exclamó entonces la pequeña como si acabara de rendirse a una evidencia demasiado contundente como para tratar de hacerla frente—. Es la de mi sueño, Gaby.


  Gabriel permaneció en silencio unos segundos. Luego, como si acabara de transportar una especie de pasaporte enviado desde el futuro, dejó caer la mochila al suelo como si ya no reconociera lo que era. La miró con cierta fascinación, como a un objeto extraño que viera ahora por primera vez, una broma que las paradojas de tener un canal de televisión directo con el mañana le traían. Alba nunca había ido arriba. ¿Qué posibilidades había de que mencionara la mochila, su color negro, las rayas rojas que decoraban su mitad superior, y la marca de la mochila que exhibía un canguro saltando alegremente con una gorra en su cabeza, qué posibilidades había, en definitiva, de que solamente unos minutos más tarde ésta apareciera?


  Probablemente ninguna.


  Los dos hermanos se miraron, y Gulich, como si hubiera comprendido algo de la escena se dejó caer al suelo panza abajo soltando un intenso resoplido.


  
    * * *

  


  Por la noche, mientras cenaban una lata de judías con tomate los niños se preparaban mentalmente para el viaje.


  —La última vez nos fue bien —dijo Gabriel pensativo— cuando vinimos aquí. Creo que eso que tienes quiere decirnos que es hora de irse.


  —Ajá —dijo Alba aplastando las judías con la cuchara una por una, más por puro aburrimiento que porque le gustaran en puré. De hecho, esas judías pequeñas y con regusto a tomate aguado no le gustaban nada.


  —Y mejor que sea pronto, a lo mejor significa que este sitio ya no es seguro.


  —¡Gaby! —protestó Alba mirando alrededor con disgusto.


  —¡Tonta, que sí es seguro! —dijo Gabriel dándose cuenta de que la había asustado. No era que le importase mucho desde luego, pero cuando Alba estaba asustada se despertaba a media noche con hipidos y era una auténtica pesada, así que mejor quitarle importancia al asunto.


  —Quiero decir si no nos vamos… otro día…


  Por toda respuesta la pequeña lo miró ceñuda. La cuchara era demasiado grande en su manita pequeña y confería a la escena un aire divertido.


  —Así que creo que sí, que tenemos que irnos. Porque tiene que pasar, ¿no? —preguntó Gabriel.


  —¡Creo que sí!


  —¿Y tu sueño no decía a dónde vamos?


  Alba pensó un instante, y negó rápidamente con la cabeza. Gabriel se rascó la coronilla entonces, arrugando la nariz como si cavilase algo con cierto esfuerzo.


  —Si tiene que pasar —dijo al fin— y sabemos que va a pasar, podríamos quedarnos aquí y sabríamos que estaremos a salvo porque como lo del campo tiene que pasar, entonces… entonces no nos pasará nada hasta que vayamos al campo.


  Alba abrió mucho la boca. Su hermano le miró con el mismo gesto perplejo de sus propias palabras, y de repente ambos rompieron a reír. Continuaron bromeando un buen rato, formulando sin saberlo algunas de las teorías más enrevesadas de las paradojas del viaje en el tiempo hasta que la noche se hizo vieja y acabaron por dormirse.


  A la mañana siguiente Gabriel volvió a preparar un desayuno, esta vez a base de barras energéticas de cereales. Alba había pasado mucho mejor la noche, pero tan pronto empezó a revolverse en su edredón Gabriel la atosigó con preguntas, quería saber si había tenido más sueños de ese tipo. Todavía con los párpados demasiado pesados como para abrirlos completamente, la pequeña musitó algo de un sueño con un erizo azul, un personaje de un videojuego, y Gabriel se dijo a sí mismo que eso, al menos, no sería nada trascendental.


  Después de desayunar, Alba no salió a jugar con Gulich sino que se paró junto a la mochila negra de rayitas rojas.


  —Entonces —dijo Gabriel, mirándola de reojo— ¿ya está, nos vamos?


  Alba, sin dejar de mirar la mochila asintió.


  
    * * *

  


  Una hora más tarde estaban listos para partir. Gabriel había metido comida, agua y unas mantas en la mochila, pero se sentía extraño porque no sabía qué rumbo debían tomar o qué les depararía la caminata. Imaginaba que una especie de destino encaminaba sus pasos, como cuando los héroes de las películas ponían expresiones serias y decían con voz engolada: "Es el destino" o "Es mi destino". Pero a Gabriel le preocupaba que el camino que le tenían preparado no tuviera un final tan glamuroso como el de los héroes.


  Sabía por lo menos cómo llegar al monte sin atravesar las calles del complejo residencial. Podían utilizar el mismo camino que, paralelo al río le llevaba a la tienda, éste continuaba también hacia el norte. La urbanización nacía prácticamente a pie de playa y ascendía por las lomas hasta la falda de la montaña, y allí, dividida por la autopista, moría con apenas una única carretera que distribuía unas pocas comunidades más. Pero un poco más al oeste un pequeño puente peatonal cruzaba esa autopista y les llevaba a una serie de lomas y colinas sin apenas viviendas por donde solían dar paseos con sus padres. Había unos senderos que recorrían todas aquellas colinas, eran a menudo transitados por aficionados al senderismo y turistas que buscaban respirar un poco de aire lejos de la urbe, pero Gabriel no sabía a ciencia cierta a donde llevaban.


  Gulich, sentado sobre sus cuartos traseros y erguido en una pose bastante majestuosa permanecía a su lado mientras terminaba de preparar la mochila. Gabriel lo miraba de reojo un tanto extrañado. Era casi como si el perro supiera que se avecinaba un viaje y su expresión era de resignación.


  Cuando todo estaba listo se pusieron ropa de abrigo, guantes y un par de gorros de lana. No hacía demasiado frío comparado con lo que habían pasado hacía apenas unas semanas, pero sabía que en la falda de la montaña el viento soplaba con fuerza y las noches podían ser durísimas.


  —¿Vamos? —preguntó Gabriel.


  Alba asintió completamente determinada.


  Salieron entonces del jardín y bajaron el pequeño terraplén entre las mimosas para incorporarse al camino. Antes de bajar la pendiente, los dos hermanos se volvieron a echar un último vistazo al que había sido su hogar. Allí quedaba Bob El Ahogado y el jardín, silencioso y aletargado por el invierno. El pequeño escondite entre los macizos se veía ahora extremadamente insignificante, apenas una abertura de un tamaño demasiado pequeño como para percibirse a simple vista.


  No dijeron nada.


  El principio del viaje comenzó en silencio. Ni siquiera Gulich parecía animado por el paseo y caminaba junto a ellos con las orejas gachas y el rabo a media asta. Eran las once y cuarto de la mañana, y el silencio que los rodeaba apenas se rompía por la fricción de las altas ramas de los viejos eucaliptos y el discurrir del agua en el pequeño riachuelo. Ésta ni siquiera era visible oculta por la desordenada maraña de juncos y arbustos que crecían frondosamente.


  Al cabo de poco más de diez minutos el camino se vio súbitamente interrumpido por un pequeño barranco. Una sucia tubería salía de entre la tierra, cruzaba el precipicio sin más asideros, y volvía a internarse en la tierra al otro lado junto a una cañería de apenas un metro de diámetro que conformaba una boca de túnel. Encima del desnivel vieron la reja metálica, vieja y oxidada, de una pista de tenis.


  —No me acordaba de esto —dijo Gabriel pensativo.


  —¿Qué pasa, Gaby?


  —El club de tenis corta el camino, para llegar al otro lado tendremos que pasar por ahí.


  Alba miró en la dirección que su hermano le señalaba, pero la boca desdentada de la cañería, lóbrega y profunda le inspiraba un gran desasosiego.


  —¡Pero Gaby!


  —¡Tenía que haber traído una linterna! —dijo entonces su hermano pasándose una mano por el cabello desaliñado.


  —¡No me gusta, Gaby!


  —Pues no hay otro camino. Además no nos va a pasar nada, ¿verdad? porque tú lo viste, viste cómo llegábamos al monte.


  Alba pensó en eso unos instantes, y aunque sabía que tenía razón, el miedo a la oscuridad grabado a fuego en el recuerdo ancestral de cuando el hombre vivía en las cavernas y la noche representaba un peligro mortal, afloró en su ánimo.


  Gabriel examinó el terraplén lleno de barro y zarzas espinosas. En la parte más baja, unos matojos retorcidos formaban un entresijo inaccesible que hacía el acceso por ese lado imposible.


  —Mira, voy a pasar yo primero y verás qué fácil —dijo Gabriel intentando sonar como su padre cuando intentaba convencerles de hacer algo que les infundía miedo.


  Y efectivamente, el muchacho pasó por encima de la tubería sin mucho esfuerzo balanceando ambas manos como un funámbulo hasta que llegó al otro lado. Allí dio un pequeño salto hasta al suelo.


  —¡Venga, chulita! —exclamó.


  Alba, sin embargo, no las tenía todas consigo. Principalmente porque la tubería era circular y su superficie estaba cubierta de manchas de humedad y verdín, aún así empezó a dar los primeros pasos titubeantes. Abajo le esperaba una caída de unos buenos cuatro metros, además de matorrales hostiles como una alambrada ensortijada de pinchos.


  De repente la pequeña resbaló y cayó sobre la tubería, acabando montada a horcajadas y agarrada con las piernas y los brazos como si la abrazara. La tubería se sacudió con un crujido amenazador, levantando pequeñas nubes de polvo y tierra.


  —¡Alba! —gritó Gabriel.


  La pequeña, una vez superado el susto inicial empezó a gimotear, demasiado asustada como para hacer nada. Estaba bloqueada y las piernas empezaban a temblar por la fuerza que ejercía para no voltearse y caer.


  Aterrorizado, Gabriel intentó saltar para agarrarse de nuevo a la tubería e ir hasta ella pero era inútil, estaba demasiado alta y jamás podría abarcarla con los brazos para encaramarse de nuevo.


  Con su pequeño corazón latiendo a pleno rendimiento, Alba cerró los ojos preparándose para la caída. Las manos resbalaban y sentía que, poco a poco, iba escorando hacia uno de los lados sin que pareciera que pudiese hacer nada para impedirlo. Pero entonces sintió que algo tironeaba de ella hacia arriba, un tirón fuerte y enérgico que la transportó hacia delante por la tubería. Abrió los ojos y vio la tubería evolucionar bajo su vista dejando atrás las manchas de color verde oscuro. Desde su posición, Gabriel no pudo evitar quedarse súbitamente congelado, se trataba de Gulich que había cogido a la pequeña por el cuello de su abrigo y la transportaba a la seguridad del otro lado. Sus patas traseras resbalaban peligrosamente en la superficie de la tubería, y ésta se bamboleaba arriba y abajo como si estuviera a punto de quebrarse, sin embargo eso no detuvo al animal. Embargada por la emoción, Alba emitió un chillido quedo y monótono como una bocina, hasta que el perro llegó al final de la tubería y la dejó caer cuidadosamente en brazos de su hermano.


  —¡Atiza! —exclamó Gabriel cuando la pequeña puso los pies de nuevo en el suelo. En su semblante no quedaba ni rastro de la angustia que acababa de sufrir, tan impresionada estaba por lo que su perrito acababa de hacer.


  Gulich saltó ágilmente al suelo donde resbaló brevemente levantando una pequeña nube de tierra. Jadeaba profundamente dejando colgar una enorme lengua rosada a un lado.


  —¡Gaby, el perrito!


  —Buen perro… ¡buen perro, sí, buen perro! —dijo Gabriel acariciándole la enorme cabeza por primera vez.


  ¡Cómo celebraron los niños el fastuoso rescate! Saltaban sobre sus propios pies y daban vueltas alrededor del mastín prodigándole mil caricias. Gulich movía el rabo con un ritmo frenético, contento de haber hecho algo bueno para los AMOS. Sabía que no eran AMOS como los otros, éstos eran cachorros, demasiado jóvenes como para CASTIGAR lo que le gustaba bastante. Mejor aún, todavía eran capaces de proporcionar COMIDA, así que por lo a él concernía tendría que CUIDAR de ellos más de lo que al principio había pensado. No era que le importase, esos AMOS eran buenos, eran buenos para YO.


  —¡Ya solo queda lo más fácil! —dijo entonces Gabriel con fingido entusiasmo, quería aprovechar la disyuntiva de la celebración para convencer a la pequeña Alba de atravesar el túnel.


  Era en verdad una abertura inmunda que se adentraba en la loma como la caverna de un dragón. Su parte más baja estaba impregnada de un líquido espeso y oscuro cuajado de materias irreconocibles que habían adquirido el mismo aspecto. Una de ellas parecía ser una especie de piña, pero aplastada y de un aspecto blando.


  Al menos, al fondo se discernía de nuevo un círculo de luz.


  Aún con grandes protestas Alba accedió finalmente a entrar en el túnel a condición de ir al lado de su perro. Gulich entró en la cañería sin problemas olisqueando el suelo con detenimiento, había una miríada de olores diferentes, todos sutiles y dispuestos en capas superpuestas que fue explorando con deleite. Algunos hablaban de animales muertos, carne demasiado pasada para sugerirle COMIDA, pero otros tenían olores fuertes y embriagadores que le gustaban: a madera, a tierra, a hojas de árboles. Alba sin embargo, avanzaba con las manos recogidas en el regazo sin atreverse a tocar las paredes que tenían un tacto pringoso y frío.


  A mitad del túnel tuvieron que sortear una vieja bicicleta que había quedado trabada. Los hierros, algo retorcidos, despuntaban en todas direcciones como oxidadas lanzas. En la única rueda que le quedaba, los radios conformaban una peligrosa maraña que asemejaba una barrera hostil. Cruzaron con cuidado, sin apenas visibilidad, cosa que les resultó tanto más fácil gracias a su tamaño. Gulich en cambio consiguió atravesar haciendo un estrépito importante, los hierros raspaban contra las paredes describiendo un chirrido enervante y la mayor parte de su estructura afectada por el óxido, terminó por ceder y partirse en dos.


  Después de un eterno minuto llegaron al final del túnel. No lo habían advertido, pero a medida que avanzaban el hedor se había acentuado hasta convertirse en una nube pestilente a su alrededor, así que cuando el aire limpio del exterior llegó hasta ellos lo recibieron con grandes y agradecidas bocanadas.


  En ese punto la vista de los chalets se perdía, dándoles la impresión de que caminaban ya por monte abierto. No era así, el estrecho sendero que venían siguiendo serpenteaba por la ladera de una loma en cuya cima había construidas comunidades enteras de vecinos. El sendero continuaba unos cientos de metros para doblar luego a la izquierda. Desde allí continuaba, sinuoso y paralelo a la autovía, hasta incorporarse de nuevo a su urbanización a poca distancia del puente peatonal que cruzaba la carretera.


  Superar la tubería y el túnel les había infundido unos ánimos nuevos que ahora exhibían bajo el Sol del mediodía. El viento traía aromas deliciosos de espliego y romero, y aunque no había árboles, la loma desbordaba de un color azulado gracias a las explosiones de lavanda. El cielo era un salvaje lienzo de blancos y azules, mezcla de nubes inmaculadas y algodonosas y otras más bajas y oscuras, que se arrastraban pesadamente de este a oeste. El Sol en su cénit, brillaba a intervalos dibujando sombras de nubes en el suelo.


  Y Alba avanzaba y retrocedía recogiendo todo tipo de plantas, casi parecía que le faltaba tiempo para todo. Había cogido un matojo de tomillo y lo cambiaba de mano constantemente para poder oler el aroma penetrante que se le quedaba impregnado.


  Para las dos de la tarde habían llegado al punto en el que el camino volvía a través de un descampado a una de las calles de la urbanización. Ésta recorría apenas doscientos metros antes de que doblara de nuevo a la derecha para llegar al puente, pero avanzaba paralela a algunos de los chalets y Gabriel quería asegurarse.


  A simple vista todo parecía normal excepto por pequeños detalles. El cristal de una de las ventanas estaba roto y la mitad de la cortina colgaba hacia fuera. Encontró una abultada maleta con ropa asomando por los bordes en el jardín junto a la plaza de parking, pero no pudo ver ningún coche cerca. La caseta del perro estaba volcada, y en otra de las paredes de uno de los chalets alguien había escrito con gigantescos caracteres:


  
    RACHEL, WE HAD 2 GO.


    WE WAIT 4 U IN AIRPORT.


    LOVE, NICK.


    (Rachel, tuvimos que irnos. Te esperamos en el aeropuerto. Te quiere. Nick)

  


  Gabriel no sabía suficiente inglés para entenderlo pero no le gustaba… la gente no deja mensajes pintados en las fachadas así que imaginaba que era algo relacionado con lo que había pasado. Por fin, echó un vistazo a Gulich que esperaba sentado a su lado. Le observó un instante y el perro pareció devolverle la mirada brevemente. Gabriel creía que si hubiera algo peligroso el perro podría quizá detectarlo con tiempo suficiente, pero ¿cómo estar seguro?


  —Alba —llamó Gabriel— hagamos esto rápido.


  —¡Ya voy! —dijo la niña intentando trenzar unas hojas a pocos metros.


  —Vamos a ir andando de prisa hasta el final, ¿vale?


  —Vale —y después de un instante añadió—, ¿por qué?


  —Porque… porque sí, chulita.


  —Ah, vale.


  Caminaron entonces por el lado derecho de la calle con el muchacho receloso de los chalets que estaban al otro lado. A los pocos metros encontraron que una de las puertas estaba abierta, y al pasar Gabriel vislumbró el recibidor apagado y vacío con un gigantesco aparador descansando en mitad de la habitación. El muchacho sacudió la cabeza e intentó concentrarse en el camino que tenía por delante.


  No tardaron mucho en llegar donde la civilización terminaba sin más incidencias. Era el linde de la Cala de Mijas con Marbella. La carretera terminaba en una rotonda que daba acceso a otra de esas comunidades que le son tan propias a Calahonda, apartamentos blancos con vigas de madera oscura en las grandes terrazas, jardines y piscinas, pero en el lado opuesto sin embargo, un camino de tierra arrancaba hacia el monte.


  —¿Es por aquí? —preguntó la niña.


  —Sí, vamos.


  El camino ascendía suavemente hacia una colina de tierra bastante árida. Una pequeña valla de alambre les separaba por la izquierda de un campo de golf, cuyo césped estaba agostado y amarillento por el frío y la falta de agua.


  Cuando llegaron al primer hito se volvieron hacia el sur.


  Allí estaba a la vista toda la urbanización en su máxima extensión, descendiendo progresivamente hasta la playa. El cartel elevado del McDonalds había desaparecido, y una fase entera de una de las comunidades había ardido hasta los cimientos dejando un foso negro con apenas unas pocas estructuras despuntando entre los restos. Siguiendo la línea de la costa, la autopista mostraba un aspecto gris y moribundo sin la vida que solía tener con coches viajando a gran velocidad en los dos sentidos, ahora nada se movía por la lengua de asfalto, y aunque estaban muy lejos como para divisar los detalles por todas partes había objetos de gran volumen obstaculizándola. El silencio era quizá lo más impresionante, les llenaba los oídos de un zumbido que variaba de intensidad.


  Continuaron la marcha un tanto cansados. Llevaban demasiado tiempo sin moverse mucho del jardín y la caminata, ahora cuesta arriba, se les estaba haciendo larga. Cuando habían recorrido unos cien metros hacia septentrión vieron una casa a la sombra de un enorme árbol. Gabriel la recordaba de antiguos paseos, pero si bien en ocasiones había visto algún caballo atado en el exterior, nunca había visto personas ni actividad alrededor de ella.


  Cuando pasaban a su lado a menos de cinco minutos del puente que cruzaba la autovía y que llevaba a las montañas, Gulich empezó a ladrar en dirección a la casa.


  Alba se sobresaltó.


  —¡Quieto, Gulich, quieto! —decía Gabriel. Pero el perro se entregaba a sus ladridos con una actitud manifiestamente agresiva, dando pequeños saltos con las patas delanteras como si fuese a salir al trote.


  —¡Vámonos, Gaby! —pidió Alba.


  —¡Gulich!


  Tironeó como pudo del collar pero le fue imposible moverlo. A Alba no le gustaba la expresión que estaba poniendo su perro, con todos los dientes asomando y los ojos hostiles y furiosos.


  Por fin, de entre las tinieblas del interior de la casa surgió una figura. Abandonaba el zaguán con paso lento sujetando un palo en la mano. Era mayor o eso creían, porque una poblada y larga barba de un color ceniciento tapaba toda la parte inferior de su cara, allí se confundía con el cabello que caía a ambos lados, grueso y duro como cerdas. En el cuello llevaba una especie de bufanda renegrida que colgaba en hilachos hacia abajo.


  Cuando el hombre estuvo fuera aún sin atreverse a descender el escalón que le separaba del exterior, se fijaron que toda su ropa era de hecho un andrajo sucio y raído. Los zapatos se abrían por la suela como la boca de alguna bestia hambrienta, y los pantalones tenían un desvaído color gris con grandes lamparones de suciedad en los bajos y las perneras. Sujetaba el palo con ambas manos, envueltas en una especie de vendas sucias.


  —¡Arrea! —exclamó el hombre, bajando el arma—. ¡Pero si son niños!


  Gulich le ladró con los labios tan replegados que un hilacho de baba plateada descolgó lentamente.


  —¡Gulich, quieto! —dijo Gabriel cogiéndole por el collar. Por fin, el animal pareció conformarse con la presencia de aquel hombre y dejó de ladrar.


  —¡Vaya guardián lleváis ahí, qué buena cosa! —dijo acercándose lentamente.


  —Pero ¡decidme!, ¿de dónde salís vosotros?, ¡nos habéis asustado! Imaginaos… ¡un perro! ¡No veíamos uno desde… ¡bueno, desde hace mucho!


  Gabriel que acariciaba la cabeza de Gulich sin pausa, no supo muy bien qué responder al tropel de palabras que se le habían echado encima. Hacía demasiado tiempo que no veía un adulto, y aquél no parecía el tipo de adulto con el que se hubiera sentido a gusto antes de que todo pasara, de todas formas. De hecho, casi podía imaginar a su padre diciendo cualquier excusa amable para continuar su camino, como los ingentes que a veces les pedían algo de suelto cuando iban a Torremolinos; su padre no les dejaba acercarse, decía que los ingentes tenían pulgas y enfermedades en la piel.


  —¡Qué grande y bueno parece! —exclamó el hombre ahora ya a apenas unos pasos de distancia. Gulich seguía gruñendo por lo bajo como un motor en ralentí, con las orejas en punta y el lomo ligeramente erizado.


  Alba, que estaba ahora fijándose en el hombre que tenía delante, tenía también su propia opinión. No le gustaban sus manos renegridas, sobre todo en las uñas donde una línea negra de podredumbre perfilaba su contorno, eran largas y amarillas, llenas de surcos profundos como un fósil castigado por las inclemencias del viento y la lluvia. Y en su rostro la piel aparecía reseca y tirante sobre los pómulos, produciendo la macabra ilusión de que había sido retirada y vuelto a colocar de forma incorrecta.


  —Gaby —dijo Alba en apenas un susurro.


  —Pero vaya —exclamó entonces el hombre— dos niños pequeños ¿qué te parece, viejo? Y traen un perro, nada menos —se echó a reír pero la risa sonó algodonosa y apagada, como si luchara por abrirse paso entre unos bronquios demasiado obturados y le arrancó un acceso de tos.


  Gabriel, con los ojos muy abiertos no acertó a decir nada. Aunque era posible que aquel hombre fuera un ingente, todavía tenía muy reciente su propia imagen en el espejo. ¿Acaso no había cambiado él también, quién sabe lo que ese nuevo mundo lleno de monstruos podía haber hecho en adultos que antes eran normales?


  —¿Estáis solos, eh, pequeños? ¿Solitos los dos? —continuó diciendo el hombre avanzando otro paso más.


  Los dos niños se miraron pero de nuevo sin saber todavía qué responder.


  —¡Bueno, caramba! Qué niños tan buenos ¿y a dónde ibais, o acaso veníais, volvéis a casa, sí?


  Por fin Gabriel consiguió romper el bloqueo que la nueva situación le había provocado.


  —Sí señor, vamos a casa —dijo.


  Alba le miró con una expresión de sorpresa en el rostro.


  —¡Muy, pero que muy bien! —dijo el hombre—. Los niños buenos van todos a casa.


  —¡Vamos a las montañas! —dijo Alba entonces pestañeando varias veces. No le gustaba el Hombre Andrajoso pero no quería volver a casa, quería continuar hacia el monte.


  Gabriel sintió que el estómago se le endurecía, como aquella vez en la que la señorita Rebeca descubrió unos dibujos de un hombre y una mujer desnudos en su libreta de Conocimiento del Medio.


  —Pero, oye a las montañas —exclamó el hombre cambiando la mirada de uno a otro— qué cosa. Eso está muy lejos, pero que muy lejos. Y es peligroso ¿has oído? Es muy peligroso para unos niños tan pequeños y un perro tan bueno. ¿Sabéis que hay cosas en el monte? Oh, vaya que sí, por eso ya no vamos por ese lado. Porque uno corre, pero las cosas corren más y no se cansan —rompió a reír de nuevo, y la risa brotó otra vez entre toses y carraspeos— no se cansan nunca, monte arriba y monte abajo.


  —Tendremos cuidado —dijo Gabriel mirando hacia su izquierda por donde el sendero subía todavía unos metros y doblaba bruscamente a la izquierda. Allí al final había un pronunciado precipicio que conducía directamente a la autovía. Estaba tan cerca ya, y sin embargo ahora parecía tan lejano. Quiso estar allí, caminando otra vez entre las hierbas ralas con Gulich olisqueando el camino y Alba recogiendo todo tipo de maleza rastrera como si fueran las más hermosas flores.


  —Te diré que haremos —dijo el hombre—. Entrad, tomaremos alguna cosilla, un poco de agua si queréis, y tengo cosas buenas para comer, ¿queréis cosas buenas? ¡claro, a todo el mundo le gusta! Pues entrad, ¡venid! y luego yo os ayudaré a llegar a casa, ¿eh? ¡os ayudaré!


  Alba se debatía entre sentimientos encontrados. Era poco más del mediodía y aunque llevaban comida en la mochila negra con rayitas rojas de Gabriel, el estómago había respondido con un gruñido a la palabra "comer". Y había otra cosa, le gustase el Hombre Andrajoso o no era un adulto, y por lo general los adultos sabían ayudar a los niños en cosas complicadas como la que pretendían llevar a cabo. Su hermano había intentado serlo, ella lo sabía, pero no era lo mismo. Lo miró a los ojos intentado escrutar más allá de los iris brumosos que bailaban constantemente entre ella y su hermano, pero solo era una niña y, naturalmente, carecía de la experiencia que otorga la vida a la hora de asomarse al alma de alguien.


  —Vale —dijo entonces insegura.


  Gabriel quiso decir algo, pero el Hombre Andrajoso le interrumpió.


  —¡Muy, pero que muy bien! ¡Vamos, vamos, venid!


  Y sin saber muy bien cómo, los niños se encontraron avanzando con paso indeciso hacia la casa que de repente no parecía la pintoresca casita blanca que daba un aire rural a la escena cuando paseaban con papá y mamá hacía como mil millones de años, sino una construcción de piedra y hierro cuya puerta era unas fauces abiertas.


  —Vamos a dejar aquí fuera a tu perro, ¿de acuerdo? —dijo el hombre—. Buen perro, que cuida de los niños, ¿sí?


  Gabriel dejó suelto el collar de Gulich que de repente parecía más interesado en olisquear con ceñuda concentración la pared de la casa que en cualquier otra cosa. Mantenía el rabo pegado al cuerpo, como cauteloso.


  Y como succionados por una fuerza invisible atravesaron el umbral. El Hombre Andrajoso echó un último vistazo al perro antes de desaparecer tras los niños. Gulich, con el hocico impregnado de olores que traían sombras oscuras a su memoria, se volvió cobrando súbitamente consciencia de que había perdido de vista a los AMOS.


  Era demasiado tarde. La puerta se había cerrado.


  21. Atrapados


  —Estamos bien jodidos —dijo Dozer, con la cara roja por el estrés. Junto a él, Susana asintió ceñuda.


  Habían arrastrado una rudimentaria mesa de oficina de la primera planta y la habían volcado contra la puerta. Encajaba bien contra el primer peldaño de la escalera, aunque sabían que si los espectros se determinaban a entrar la barricada no resistiría.


  Volvieron a subir. Allí, José y Uriguen daban vueltas examinando la sala sin terminar de decidir acercarse mucho a las ventanas protegidas por barras cruzadas. Se trataba del área de recepción de viajeros, una basta superficie con dos alturas y altos techo surcados por curvas estructuras de madera. La sala era diáfana a excepción de unos bancos y unos mostradores. Desde allí unas puertas de doble hoja daban acceso a los pasillos de enganche, unas pasarelas de hierro y cristal que conectaban con los barcos pero que ahora conducían a la nada.


  La sala era testimonio de antiguos horrores. Cerca del extremo más alejado, varios cadáveres estaban dispuestos en varios ángulos sobre charcos de sangre reseca. Tres de ellos llevaban uniformes de la Policía Local y el resto eran civiles, una mujer y varios hombres. Alrededor había montones de casquillos de bala.


  —Me pregunto qué historia hay detrás de esto —dijo José examinando los agujeros de bala que recorrían sus cuerpos por todas partes. Caminaba con la camiseta interior asomando por debajo del chaleco y puesta sobre la nariz, porque el olor estando tan cerca era en extremo espantoso.


  —¿Crees que esto pudo tener la culpa? —preguntó Uriguen señalando unos barriles pequeños.


  —¿Qué es?


  Uriguen hizo rodar uno de los barriles con la bota de forma que el rótulo del frontal quedó visible.


  —¿Combustible marítimo?


  —Es el que usan los barcos —dijo Uriguen—. No soy un puto detective, pero sospecho que esta gente se mató por estos bidones. Quién sabe qué tipo de embarcación querían alimentar para huir de aquí. ¿Te suena plausible, pecholobo?


  —No me extrañaría. Supongo que historias así deben de darse por todo el mundo, incluso ahora mientras hablamos. Gente que se mata por una caja de chocolates, o un poco de agua —dijo José, pensativo.


  —Bueno, aquí hubo al menos un superviviente —comentó Uriguen—, mira.


  Señalaba ahora unas inconfundibles marcas de bota en el suelo. Nacían de uno de los charcos y se encaminaban hacia el acceso por el que habían entrado, cada vez más débiles hasta desaparecer.


  Se giraron para ver llegar a Susana y Dozer.


  —¿Cómo vamos a salir de aquí? —preguntó Uriguen entonces cuando los cuatro estuvieron juntos.


  —Buena pregunta.


  —Vamos a ver cómo está la cosa fuera —dijo Dozer señalando las ventanas que daban a las grandes puertas de acceso al puerto.


  La situación era aún peor de lo que habían imaginado. Había miles de espectros sacudiendo los brazos por encima de sus cabezas vociferantes, formando una masa confusa que no parecía ir en ninguna dirección en concreto. Los que estaban cerca del agua caían al mar empujados por el resto, y allí se debatían con una rabia desatada luchando unos por sobresalir sobre los otros.


  —Dios mío de mi vida —dijo José con la voz rota.


  —Es una puta manifestación —soltó Uriguen.


  Susana se estremeció recorrida por un escalofrío. No recordaba haber visto jamás tantos zombis juntos, el camino de regreso a las alcantarillas que tan providenciales habían sido hasta ese momento, ya no existía como tal. El sitio era propicio desde luego, la avenida que bordeaba Carranque no era ni por asomo tan espaciosa.


  —Tío, estamos bien jodidos —dijo José de nuevo dejando colgar el fusil por el cinto y pasándose ambas manos por el cabello.


  Dozer suspiró con fuerza, pensativo.


  —Bueno. Veamos qué pasa con el barco. Vayamos al otro lado.


  La vista del otro lado era un poco más esperanzadora. El número de zombis era todavía enorme, pero al menos no tan numeroso, aún así calculaban que unos buenos cien metros les separaban del enorme buque. Allí, los espectros recorrían los pasillos formados por los grandes contenedores como si estuviesen atrapados en un laberinto, entregados a una búsqueda desesperada de algo a lo que pudieran hacer frente.


  El aspecto del Clipper Breeze les fascinó, con la proa retorcida y abrazada al muelle de hormigón. Hierros y vigas de acero de enormes proporciones se hallaban enroscados unos sobre otros y despuntaban en todas direcciones formando una intrincada maraña. A través de ésta se vislumbraban los diferentes niveles del interior del barco, expuestos ahora a la luz del día. En la segunda planta, un retrete colgaba peligrosamente de una tubería oscilando al viento como un monstruoso estandarte.


  —Hostia —soltó José.


  —Creo que ese barco no venía a salvarnos —dijo Dozer con la voz queda.


  —Joder —exclamó Uriguen entonces—. Haber venido para esto, y ahora nos vemos en esta situación de mierda.


  —¿Habrá todavía alguien con vida dentro? —preguntó Susana. Pero nadie contestó inmediatamente.


  Dozer tenía serias dudas sobre eso. El casco del barco era de un color negro devorado por manchas de óxido y la superestructura no se veía diferente, el aspecto de abandono, incluso a aquella distancia, era del todo evidente. Cristales rotos en las ventanas, cañerías partidas que surgían inútiles de la fachada y cables que colgaban inertes por la borda.


  —¿Qué vamos a hacer? —dijo José al fin.


  —Esperemos un poco —contestó Dozer— a ver qué pasa con esas cosas.


  La idea les pareció buena a todos y se sentaron en uno de los bancos. Uriguen se tumbó cuan largo era y cerró los ojos, aunque en su cabeza danzaban pensamientos insidiosos y no consiguió relajarse. José por su parte, había localizado una máquina dispensadora y estaba mirando su interior, aún en sus bolsas una especie de magdalenas momificadas habían generado un moho blancuzco a su alrededor, pero las chocolatinas seguían luciendo el mismo aspecto que antes de que el mundo se fuera a pique. Siempre se podía confiar en las chocolatinas. Rompió el cristal con la culata del fusil y extrajo unas cuantas que distribuyó entre sus compañeros.


  —Qué oportuno es todo esto —meditó Susana.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Dozer.


  Susana jugaba con el fusil, frotando su superficie con la palma de la mano.


  —A Aranda —dijo— se fue esta misma mañana. Él podría haber hecho algo con su maravilloso truco.


  —Oh —dijo José con los ojos fijos en un punto indeterminado.


  —De cualquier forma, pronto será mediodía —comentó Dozer— y los días son tan cortos, no quisiera estar aquí todavía cuando se haga de noche.


  —Bueno. Ya veremos qué pasa —dijo Susana.


  Pero una hora más tarde la situación no había cambiado en absoluto. En el área diáfana del puerto el maremágnum de zombis seguía en franca ebullición, evolucionando como una marea que fluye en todas direcciones. El agua estaba también llena de cabezas que intentaban inútilmente mantenerse a flote. El estruendo era quizá lo peor, alaridos en todos los registros que helaban la sangre en las venas. Susana observaba la escena desde una distancia prudencial para no ser vista, con los brazos cruzados y los hombros encogidos. No le gustaba estar ahí encerrada, impotente y rodeada de muertos vivientes le recordaba demasiado a su antiguo yo, cuando en los primeros días de la infección se mantuvo recluida en su casa, viendo cómo el mundo se desestabilizaba demasiado asustada para hacer frente a su propia y nueva realidad.


  Dozer se le acercó.


  —He estado pensando en un posible plan —dijo.


  Susana se giró para mirarle.


  —Cuéntamelo todo —exclamó Susana, y Dozer vislumbró en su mirada un atisbo de la Susana que fue cuando se encontraron por primera vez en Carranque. Allí, tras sus ojos color miel, había un deje de inquietud.


  —Puede salir bien. Estaba pensando en el barco. Tiene que tener barcas de emergencia que podríamos utilizar para escapar de aquí por mar. El problema es llegar hasta ellas. Es imposible abrir la puerta de acceso desde fuera, que además queda demasiado alta como para que pudiéramos alcanzarla, pero la proa está destrozada y, por lo que he visto, podríamos llegar al interior trepando por entre los restos.


  —Uf, no lo sé —dijo Susana, moviendo la cabeza.


  —¿Qué otras posibilidades tenemos?


  —No muchas, creo. Pero, ¿qué encontraremos dentro?


  —Habrá que averiguarlo. Pero tenemos armas, y vaya si sabemos usarlas.


  Susana asintió.


  —¿Y cómo llegamos hasta allí? Hay unos cien metros de esas cosas, ni con el triple de potencia de fuego podríamos abrirnos paso.


  —Ése es el principal problema, pero se me ha ocurrido algo. Se mueven por el ruido, y no hay nada que les atraiga más que la vista de alguien vivo. Uno de nosotros podría subir a los tubos de conexión de pasajeros y armar un Santo Cristo: gritar, saltar… lo que haga falta para atraerlos. Con un poco de suerte, podremos conseguir que el camino hasta el barco se despeje lo suficiente para intentar llegar.


  Susana pensó unos instantes con el ceño fruncido.


  —¿Y si lo conseguimos, qué pasa con el que se queda?


  Dozer la cogió del brazo para que se desplazara apenas unos pasos. Ahora, la estructura larga del tubo de acceso era perfectamente visible.


  —Mira ¿ves? Se prolonga por encima del muelle y acaba a apenas dos metros del mar. Desde esa distancia es muy fácil saltar y acabar en el agua.


  —Entiendo, así que cogemos la barca y rescatamos al que se quede.


  —Bueno, ése es mi plan a falta de algo mejor.


  —¿Se lo has dicho ya a los chicos?


  Dozer negó con la cabeza. Cuando se acercaron a ellos, José y Uriguen escucharon el plan con atención. José se acercó un momento a la ventana para ver el tubo de conexión y volvió con paso lento y dubitativo, manejando datos e ideas en la cabeza.


  —Hay un problema —dijo—, hay un buen montón de zombis en el agua y a cada rato que pasa hay más. Se caen los muy gilipollas, y se quedan ahí intentando mantenerse a flote. Es como, bueno, es un espectáculo enfermizo.


  —Coño, no lo había pensado —dijo Dozer chasqueando la lengua.


  Permanecieron callados unos momentos, reflexionando sobre eso.


  —Aún así, habrá que intentarlo —dijo Uriguen quien llevaba un rato callado—. Yo me quedaré. Creo que puedo saltar y subir a la barca con la suficiente rapidez como para que ninguno de esos hijos de puta pueda atraparme. Al fin y al cabo, vosotros podéis darme cobertura desde la barca, ¿no?


  Dozer pestañeó, y supo en un instante porqué Uriguen se mostraba voluntario para esa empresa. Ya no era el Uriguen despreocupado y bromista que solía ser, no desde que su error en la apreciación del muro del parking casi les cuesta la vida a todos. Había sospechado, quizá de un modo no del todo consciente que albergaba sentimientos de culpa, pero ahora lo sabía. Le miró con ojos apreciativos.


  —Podemos echarlo a suertes, tío —dijo al fin.


  —No, seré yo —contestó.


  —Podemos echarlo a suertes a ver quién se hace la pajilla más corta, pecholobo —exclamó José intentando distender, detectando con suspicacia lo que estaba ocurriendo.


  Pero sólo él rio la gracia.


  —Es mejor que lo haga yo. En serio.


  —Un momento —dijo Susana entonces—, ¿y si no hay barcas?


  —Todos los barcos —empezó a decir Dozer pero José le cortó.


  —Ya, pero… ¿y si las usaron? Por lo que sabemos el barco podría estar vacío.


  —Bueno —contestó Dozer encogiéndose de hombros— entonces volveremos aquí otra vez y pensaremos en otra cosa.


  Estuvieron de acuerdo en eso a falta de una idea mejor. La puerta que daba acceso al tubo de conexión para pasajeros, aunque estaba cerrada, no resultó un problema porque la cerradura cedió con un solo disparo; el engranaje entero salió despedido hacia fuera, humeante, y rebotó hasta tres veces sobre la pasarela antes de caer.


  —Listo —dijo Uriguen saliendo al exterior. Allí arriba el viento soplaba con fuerza, y en el cielo unas nubes oscuras empezaban a formarse tapando parcialmente el Sol—. ¡Qué frío del carajo, coño!


  Avanzó hasta el final, arropado por el estrepitoso clamor de los muertos que vociferaban a apenas seis metros por debajo de él. Uriguen se asomó brevemente y descubrió que las caras enervantes de los muertos estaban giradas hacia él, furiosas, proyectando sus garras en el aire intentando asirle. Luego, terminó de recorrer la distancia que le separaba del final y disparó hasta cuatro veces al aire.


  —¡EH, HIJOS DE PUTA! —gritó con toda la potencia que fue capaz—. ¡AQUÍ ESTOY, VAMOS!


  La horda de zombis intensificó el clamor de sus inhumanos alaridos. Saltaban sobre sí mismos intentando llegar hasta donde estaba, totalmente fuera de sí. Sorprendido, Uriguen observó que de tanto en cuando, alguno de ellos se enzarzaba en una pelea con otro espectro que tenía al lado. El que estaba mirando acababa de hundir los dedos en las cuencas oculares de su enemigo, hizo tanta presión que en un instante acabó con la cabeza en la mano, arrancándola de cuajo del cuerpo de su víctima. Uriguen se estremeció y buscó el hierro de la barandilla para sujetarse, demasiado temeroso por unos segundos de caer abajo. No había visto nunca una congregación de zombis tan masificada.


  —Bueno —dijo Dozer—. Ahora nos toca a nosotros.


  Se dirigieron a buen paso hacia la escalera que conducía a la salida, revisando los cargadores y desbloqueando los seguros de los rifles.


  Una vez que hubieron retirado la mesa de escritorio esperaron todavía unos momentos antes de abrir la puerta para dar tiempo a los zombis a retirarse. Fue Dozer quien pegó el oído en un intento de escuchar si había ruido fuera. Por fin, abrió con exquisito cuidado.


  Había caminantes por supuesto, pero en un número mucho menor que en el otro extremo. Aliviado Dozer abrió la puerta, el plan había funcionado.


  La vieja maquinaria de combate se puso en marcha. Salieron con rapidez, cubriendo cada uno de los flancos. Sabían que el ruido de los disparos volvería a atraer a unos cuantos, así que no se detenían. Cuando habían recorrido casi la mitad del trayecto se produjo un momento de tensión, una caterva de zombis salió corriendo del hueco entre dos hileras de contenedores a demasiada poca distancia de ellos. José estaba cubriendo el otro flanco y ni siquiera los vio.


  —¡AQUÍ! —gritó Susana.


  José se volvió con tremenda rapidez, pero los espectros estaban ya encima de Dozer. Incapaz de disparar contra ellos por no tener ya ángulo posible, el gigantón rechazó al primero de ellos con un contundente golpe de culata que lo envió rápidamente al suelo. Susana erró su ráfaga, que arrancó nubes de sangre del pecho de otro de ellos. No acabó con él, pero detuvo su avance el tiempo suficiente para que José desde su posición le acertara en la cabeza.


  El resto cayó también bajo su implacable puntería.


  —¡Vamos, vamos! —les animó Dozer continuando hacia el barco.


  Pronto llegaron al punto donde el Clipper Breeze había entretejido su bulbo de proa con el muelle. Allí, encontrar un camino hacia el interior resultó más fácil de lo que Dozer había temido mientras corrían. Lo cierto era que la perspectiva variaba mucho, y el fenomenal amasijo de metal les impresionó pese a lo acuciante de la situación. Se escabulleron ágilmente por entre mamparos vencidos y muy pronto estaban trepando por entre los restos hacia el interior. Cuando José miró hacia atrás, le complació ver que sus perseguidores carecían de la coordinación necesaria para seguirles; les gritaban y golpeaban los restos del barco con las venas del cuello formando gruesos canalones, pero eran incapaces de seguirles.


  —Hijo de puta de mierda —soltó José cuando estuvieron arriba, en una especie de corredor que nacía allí mismo y se internaba en el barco. Aunque estaban en buena forma, resoplaban trabajosamente.


  —¡Lo hemos hecho! —dijo Dozer, respirando por la boca e inclinado sobre sí mismo con ambas manos apoyadas en las rodillas.


  A lo lejos, amortiguado en parte por la vociferante masa de muertos vivientes, se escuchaban todavía los gritos de Uriguen acompañados de tanto en cuando por algún disparo.


  —Ése cabrón va a quedarse ronco —comentó José.


  Y como para aliviar el estrés, Susana y Dozer rieron de buena gana.


  22. Jukkar y Aranda


  La pequeña charla entre Paco y Aranda no fue tan mal como había temido en un principio. Fue un interrogatorio en toda regla, y hubo cuestiones sobre las que se regresó una y otra vez quizá para intentar pillar a Juan en una contradicción. Pero a Juan le sobraban tablas e inteligencia para no ser cogido en una mentira una vez la había inventado, y después de un par de horas Paco quedó bastante convencido de la historia que Juan fue enhebrando poco a poco. No todo fue inventado por cierto, en ocasiones utilizaba porciones de las experiencias que Susana o cualquiera de los otros supervivientes de Carranque le habían contado en uno u otro momento, y las aderezaba con elementos de su propia cosecha.


  En algún momento, Paco le preguntó a qué podría dedicarse si decidían que les gustaba y podía quedarse allí, pero Juan detectó inmediatamente un cambio apenas perceptible en su tono de voz, y la diferencia sustancial entre su sonrisa y la de sus ojos que no acompañaba. Paco era el líder, y era evidente que le gustaba serlo, sin duda había detectado que Juan tenía dotes de mando y lo último que a Juan le convenía era hacerle creer que tenía delante a un competidor. Apenas percibió eso, Aranda sugirió que le encantaría encargarse de cualquier tarea sencilla que quisieran darle y que no representara mucha responsabilidad. No llevaba bien tener responsabilidades. Que era un hombre sencillo y solitario y que lo único que quería era tener tiempo para escribir sus memorias sobre el Apocalipsis, por lo que pudiera llegar en el futuro.


  Aquello pareció gustarle más, y el resto de la conversación transcurrió con un monólogo interminable donde Paco se prodigó en relatarle experiencias vividas por él, sobre todo en lo que tocaba a las contiendas con los zombis. Según él, fueron los militares quienes los sacaron del aeropuerto civil y los obligaron a trabajar la tierra para plantar verduras y hortalizas para su manutención. Una noche, un grupo de soldados ebrios de alcohol los sacó de la cama y los obligaron a correr por el patio de armas en ropa interior, bajo la lluvia. Un escocés llamado Wiggins no pudo soportarlo más y golpeó a uno de ellos en la nariz, lo acribillaron con sus pistolas durante más de medio minuto hasta que el cuerpo quedó tan agujereado que la cara no era muy diferente del sobaco. Eso les movió a rebelarse.


  La historia era en verdad tan diferente a la que Jukkar le había contado que lo escuchó con manifiesto interés intentando encontrar algún signo de sus mentiras, sin resultado. Probablemente se dijo, Paco había repasado ese cuento tantas veces en su cabeza que hacía que sonase verídico. Seguramente una parte de él incluso creía que era cierto.


  Desde allí pasaron directamente al comedor. Eran ya las siete de la tarde y aunque Juan no lo sabía, a pocos kilómetros los restos de Carranque humeaban entre islas de fuego y Moses se sumergía en la honda negrura de su propia tristeza en el Álamo.


  El comedor estaba bastante lleno, como en Carranque también ellos cenaban temprano para poder dar por terminado el día y no desperdiciar electricidad innecesariamente. Contó unas veinte personas, aunque muchos se marchaban con el estómago lleno y otros seguían llegando. Juan, por su parte, no había probado bocado desde el desayuno así que celebró enormemente el estofado con zanahorias rojas y brillantes que le pusieron por delante. Hasta tenían un pan de arroz que, mojado en la copiosa salsa, resultaba delicioso; y para beber una lata de Capitán Cola.


  —Putos militares —dijo Paco sosteniendo la lata delante de su nariz— hasta las latas tienen gradación. —Y todos los hombres sentados a la mesa rieron con ganas la broma, incluso Sombra, con el labio partido que le obligaba a beber de la lata por la comisura derecha.


  Hablaron también brevemente de las esperanzas de futuro de la comunidad.


  —Mantenemos las cosas en funcionamiento —explicó Paco— es lo que hacemos. Sobre todo el aeropuerto. Todas las mañanas subimos a la azotea y miramos cómo está todo. Ésos muertos no duermen nunca, vagan durante toda la noche y acaban en los sitios más inesperados. Puedes irte a la cama una noche y al amanecer haber allí un grupo de esas cosas, arrastrando sus pies como si fueran nonagenarios que han abandonado sus malditas sillas de ruedas. Me ponen los pelos de punta.


  —¿Porqué es tan importante mantener las pistas? —quiso saber Aranda.


  —Porque —dijo, girándose hacia él—, estoy seguro de que algún día vendrán los aviones. Ésas cosas nos pillaron desprevenidos, pero no me cabe duda de que en las grandes ciudades se trabaja en la reconquista.


  —También yo lo creo —respondió Aranda, quien por fin comprendía el motivo de aquella historia inventada sobre la toma de la base y la matanza de militares. Solo había que repetirla suficientes veces para que todo el mundo acabara por reemplazar el recuerdo de lo vivido por lo narrado. No funcionaba del todo por supuesto, pero sí lo bastante como para que, llegado el momento, sonase creíble.


  Además, en ningún momento vio a Jukkar, ni se atrevió a preguntar por él.


  
    * * *

  


  La hora de dormir llegó cuando el campamento estaba sumido ya en una completa oscuridad. Los hombres dormían todos juntos en un pequeño grupo de bungalows que habían rodeado de una rudimentaria alambrada de retorcido cable. Como protección contra seres humanos era altamente ineficaz, pero supuso que para los caminantes sería imposible de atravesar con sus mermadas capacidades locomotrices. Podía imaginarlos siendo descubiertos por la mañana enredados en los espinos, intentando avanzar con los brazos extendidos recorridos por profundas laceraciones sin resultado. Por un momento, su mente dibujó la imagen horrible de las ropas rasgadas y los trozos de carne muerta que quedaban enganchados en las púas, pero se obligó a sacudir la cabeza y concentrarse en la habitación que le estaban enseñando.


  Se trataba de una pequeña habitación en el interior de un bungalow pensado se diría, para un solo ocupante. La entrada daba a un pequeño salón con apenas un sofá apulgarado por la humedad, y la habitación nacía desde allí a través de una puerta sencilla. Tenía una única ventana, pero había sido clausurada con tablones de madera.


  —Aquí dormirás —dijo el hombre que le acompañaba. Era enjuto y bajito, y durante la cena descubrió que le llamaban El Rata. Casi prefería no saber por qué—. Yo dormiré en el sofá. Te cerraré la puerta por fuera con pestillo, ¿vale? La confianza.


  hay que ganársela… Sí, joder, sí.


  hay que ganársela. Si necesitas algo golpea la puerta. Tengo el sueño ligero y cualquier cosa me despierta. ¿Quieres echar una meada antes de dormir?


  —No, estoy bien muchas gracias.


  El Rata asintió y se quedó esperando a que Juan entrara en la habitación. Cuando lo hizo, murmuraron un breve Buenas Noches y la puerta se cerró trayendo la oscuridad. El sonido metálico de un pestillo le llegó desde el otro lado.


  Juan se tumbó en la cama que encontró dando pequeños pasos con los brazos extendidos, tanteando con las manos. La cama resultó cómoda y agradeció el descanso porque el día había sido largo y lleno de peripecias, y por un momento temió incluso dormirse. Dobló la almohada varias veces para mantener la cabeza en alto, siempre le había resultado imposible dormir así.


  Esperó con los ojos abiertos, aunque la oscuridad era tal que no había diferencia entre tenerlos abiertos y cerrados. No tenía mucha idea de cómo pensaba Jukkar llevar a cabo su plan con El Rata dormitando en la otra habitación. Tengo el sueño ligero y cualquier cosa me despierta, pero desde luego le daría una oportunidad. Era consciente de que arriesgaban sus vidas, pero le tranquilizaba pensar que, en Carranque, el suero con el Necrosum aletargado estaba a salvo. Si hubiera sabido que el doctor Rodríguez estaba tendido en el suelo con una jeringa clavada en el ojo y que su laboratorio estaba enterrado por varios cientos de toneladas de rocas y acero, probablemente habría tenido más cuidado.


  Pensaba que había unas cuantas preguntas que quería formularle, una vez hubieran escapado y tuviesen oportunidad. Entre otras cosas quería saber cómo empezó todo. La duda le obsesionaba últimamente, sobre todo en las postrimerías del día, cuando se tumbaba en su cama como ahora, había sido un fenómeno a nivel global con una propagación jamás conocida y unos efectos instantáneos. Ni siquiera las plagas más atroces que habían diezmado la población en épocas lejanas como la Muerte Negra la conocida Peste, habían conseguido lo que Necrosum. ¿Había sido un invento de laboratorio que había ido mal, un ataque químico a gran escala orquestada por enemigos del sistema capitalista, o una mutación de otro virus? Una vez vio un reportaje en la televisión que hablaba de la Avispa Esmeralda, un tipo de avispa que había sido afectada por un agente patógeno hacía cien millones de años y que había aprendido a convivir con él reconvirtiendo su ADN. Ahora era capaz de inocular el virus en las orugas para convertirlas en una especie de zombis, manteniéndolas vivas y a su disposición para alimentar a sus crías. Si la naturaleza tenía esas armas, ¿no podía haber desarrollado algo similar para acabar, de una vez por todas, con esa especie en cabeza de la pirámide alimenticia que tanto daño había hecho al planeta? Pensó en el Ébola engendrándose lentamente en la profunda quietud de las junglas del Congo, en el Ántrax o la Gripe Aviar ¿No sería acaso Necrosum una especie de nuevo y definitivo intento de Gaia el sistema regulador del planeta que tiende al equilibrio, un nuevo Campeón de la Muerte?


  Su mente jugaba con esos conceptos cuando un ruido alto e inesperado le hizo dar un respingo en la cama. Tardó unos segundos en identificarlo, era el pestillo de la puerta. Se sentó en la cama sintiendo los intensos latidos del corazón en su pecho, pero la puerta permaneció cerrada.


  Es Jukkar. Debe serlo.


  Pero otro lado de su mente se entretenía creando oscuras tramas y sembrando la duda.


  La confianza. La confianza hay que ganársela, y no se han creído una mierda de lo que les has contado. Aquí vienen, muchacho, aquí vienen. Así es como lo hacen. Por la noche, como con los militares.


  Pero el pestillo crujió de nuevo y la puerta se abrió, chirriando ligeramente sobre sus viejos goznes. En el umbral apareció la conocida figura de Jukkar que llevaba un pequeño bote en la mano.


  —¡Jukkar! —exclamó en voz baja— pero… ¿cómo?


  —¡Clorofarma! —dijo el doctor, levantando el bote para que pudiera verlo—. Un grande clásico de película, ahora al servicio de La Resistance.


  Y como si fuera una válvula de escape Juan rio de buena gana, deshaciendo al fin los nudos que se habían tejido en su interior desde que abandonara Carranque.


  
    * * *

  


  El camino parecía despejado, con las sombras pobladas del cricrí de los pájaros que dormitaban en las altas copas. Ninguno de los dos quiso tomar el arma que El Rata llevaba consigo, una especie de mini-Uzi por lo que podían decir. Ambos sabían, de todas formas, que no serían capaces de usarla si se presentaba la oportunidad.


  Abandonaron el bungalow escudriñando la oscuridad con cierta ansiedad, las formas oscuras de los troncos se difuminaban y parecían perder consistencia a escasos metros, donde la noche se los tragaba. Jukkar respiraba pesadamente con la boca abierta, y hacía un ruido parecido al de un jabato, pero aún así bajaron los tres escalones del porche y se alejaron de la zona de edificios camino de la entrada principal. A medida que se alejaban, Aranda fue sintiéndose mejor.


  Una vez llegaron al linde del camino descubrieron que podían ver con bastante facilidad. Ahora que las copas de los árboles no obstaculizaban el cielo, se encontraron con una preciosa y gigante luna llena en un firmamento cuajado de estrellas, y caminaron en silencio por el borde de la carretera intentando no hacer crujir la hojarasca. Por fin, cuando tuvieron la verja de entrada a la vista, Aranda se detuvo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jukkar con un susurro.


  —Ssssh —cortó Aranda.


  Creía haber visto algo por el rabillo del ojo. Miraba ahora a un punto indeterminado de la carretera haciendo trabajar a la vista periférica. Era algo que había descubierto en los primeros días de la infección zombi, cuando sobrevivía en el Rincón de la Victoria y la electricidad se apagó para no volver como la llama de una vela en un vendaval. Si miraba atentamente a un punto en la oscuridad, éste se emborronaba, pero los objetos circundantes parecían cobrar volumen.


  Era lógico pensar que Paco había ordenado vigilar las entradas, sobre todo con un misterioso visitante dentro de las instalaciones. Una de las preguntas más recurrentes durante su entrevista regresaba continuamente a ese mismo punto. ¿Has venido solo, has encontrado a otros supervivientes, cómo has llevado la soledad estos tres meses?, ¿has venido en algún vehículo, de qué clase y dónde está?


  Sin embargo, después de pasar casi dos minutos en silencio agazapados junto a la carretera amparados por el tronco de un árbol, se convencieron de que no había nadie junto a la verja y empezaron a caminar hacia ella.


  Pasaron junto a la pequeña caseta de control agachados bajo las grandes ventanas, pese a que estaban tan oscuras y silenciosas como todo lo demás. Y por fin, se encontraron junto a la puerta deslizante.


  —Usted tiene que ayudar —dijo Jukkar, examinando la altura de la puerta deslizante. Eran barras de hierro verticales, gruesas y sin filigranas, sin ningún punto intermedio donde apoyar el pie. Aranda le miró, debía medir un metro ochenta y pesar cerca de los cien kilos, de modo que hacer un cabestrillo con las manos probablemente no serviría de mucha ayuda.


  Entonces, una voz que provenía de la izquierda les sobresaltó.


  —Quizá esto ayude —era Sombra. Tenía el pie apoyado sobre un cajón de madera, del tipo que se usa para embalaje y transporte de mercancías.


  —¡Marcelo! —exclamó Jukkar sorprendido. Con su acento, su nombre sonaba a algo así como Merselo.


  Aranda, instintivamente levantó las manos. Pero Sombra levantó las suyas también mostrando las palmas desnudas.


  —No voy armado y no voy a deteneros —dijo.


  Aranda y Jukkar se miraron, sin comprender.


  —Quiero ir con vosotros —dijo después de soltar un largo suspiro. En la distancia, una gaviota graznó débilmente.


  
    * * *

  


  El Rata abrió los ojos en la oscuridad de la habitación. Lo hizo como quien despierta de un profundo sueño y mira confundido el reloj, incapaz de decidir si es primera hora del día o mitad de la tarde. Pero no había ningún reloj. Por un breve instante se creyó todavía en su casa, un pequeño piso que había heredado de sus padres en el barrio de San Andrés. Trabajaba de basurero, siempre emplazado en la parte de atrás de los camiones, y había resultado uno de los trabajos más gratificantes de todos los que había tenido; ¡se encontraban tantas cosas interesantes en la basura! Pero luego la realidad volvió como un martillazo, destrozando la escena onírica que había formado en su mente en mil pedazos. Cada uno de esos trozos reflejaba ahora imágenes mezcladas de zombis con las bocas abiertas y las manos ensangrentadas, y la verdad de su situación se abrió paso en su mente. Ah, coño, pensó, todavía es esta mierda.


  No tenía ni idea de cuánto había dormido ni cuánto faltaba aún para el amanecer, pero no recordaba haber caído dormido tan profundamente desde hacía más tiempo del que podía recordar. Había tenido un sueño extraño. Caminaba por un maltrecho puente de madera por una especie de pantano sombrío. Los charcos de lodo a su alrededor formaban pompas de aire que luego reventaban y dejaban escapar unas esporas del color del puré de patatas. Éstas se mecían en el aire, ingrávidas, y caían a su alrededor formando una espesa manta de aspecto fungoso. Cuando una de esas esporas caía sobre él, dejaba una mancha desvaída con úlceras sangrantes, como la piel que en ocasiones había visto en algunos de los muertos y él quería chillar, pero el único sonido que llegaba hasta sus oídos era el pof, pof de las burbujas en el barro.


  Joder, qué sueño de mierda, pensó mientras se incorporaba en el sofá. Quería un poco de agua, pero no había traído ni una triste cantimplora consigo y todos los lugares donde conseguirla estaban a buena distancia. Ni de coña voy a dejar a éste solo, se dijo, Paco me cortaría mis jodidos huevos.


  Se dio la vuelta y se quedó mirando con absoluta perplejidad la puerta de la habitación. Estaba abierta, y las sombras del interior le saludaron con una promesa de condenación. Se lanzó precipitadamente hacia el interior desplazando violentamente el sofá a su paso, pero la visión de la cama vacía le hizo darse la vuelta con la misma rapidez con la que llegó.


  Me va a pelar, murmuraba su mente, me va a echar cal viva en la raja del culo y a tender mis tripas al Sol. Pero aún así, El Rata corrió fuera para dar la voz de alarma.


  
    * * *

  


  —Marcelo es de los mejores hombres aquí —exclamaba Jukkar en ese momento. Pero Aranda divagaba entre ideas muy diferentes.


  Es demasiado fácil. Las cosas nunca son tan fáciles. Hasta la escapada con cloroformo parece sacada de Novelas de Detectives. Apuesto a que Marcelo es un topo. Quieren ver dónde voy, quieren que les lleve, que les lleve a Carranque para Dios sabe qué.


  —Pero… ¿por qué, Sombra? —preguntó al fin intentando mantenerse a flote en un mar de dudas.


  Sombra se encogió de hombros.


  —No lo sé, tío —dijo jugando con uno de los bolsillos del chaleco—. Aquí se vive bien, pero siempre que hagas lo que dice Paco. Es… es un tío mu chungo, ¿sabes? Tiene las entrañas podridas como decía mi madre, y eso no se cura nunca. Se puede cambiar en algunas cosas, como cuando te casas y dejas de hacer ciertas tonterías, pero eso… esa maldad… eso se lleva dentro. Cuando se enteró de que te había dejado solo con el doctor me tumbó de una hostia. Así es como dirige esto. Siempre es así. Y lo que hicimos, volamos los barracones y los matamos a casi todos. A los militares me refiero. A los últimos, los que se rindieron, les pasamos el cuchillo a degüello. Luego tuvimos que perseguir y volver a matar a muchos de ellos, incluso a algunos compañeros que habían vuelto a la vida. Muchos de los hombres que hay aquí disfrutaron aquella noche, y si se presentase la oportunidad, volverían a hacerlo.


  "Yo no quiero esa vida, he visto en tus ojos que guardas secretos, pero mi madre no tuvo hijos tontos y sé calar a la gente, y creo que estás hecho de otra pasta. Creo que eres de ese tipo de personas que merece la pena tener al lado, si alguna vez he visto alguno.


  Aranda tardó un rato todavía en procesar sus palabras, pero cuando iba a decir algo, Jukkar se adelantó batiendo palmas tan quedamente como pudo.


  —¡Bravo, Marcelo! Yo piensa que tú has elegido muy bien.


  —De acuerdo, tío —dijo Aranda por su parte— pues acerca esa caja porque nos vamos de aquí.


  Sin embargo, entre los árboles distantes empezaron a encenderse luces. Primero un tímido haz de linterna que barría la oscuridad, luego luces de neón que se encendían a intervalos irregulares. Permanecieron expectantes ante la visión del campamento que despertaba, hasta que Sombra los sacó de su ensimismamiento.


  —¡Tenemos que irnos ya, os están buscando! —dijo Sombra con un deje de nerviosismo en la voz.


  No añadieron nada más, empujaron el cajón hasta la valla y Jukkar empezó a encaramarse encima. Aranda lo detuvo.


  —Es mejor que vaya yo primero, profesor —dijo— por los zombis.


  —¡Oh!


  Juan saltó la verja con facilidad sirviéndose de la caja. Apenas sus pies hubieron tocado el suelo al otro lado, echó un rápido vistazo alrededor. A la luz de la luna, las formas de los coches dispuestos a lo largo de la carretera parecían féretros de voluminosas dimensiones, silenciosos y vacíos. Era difícil distinguir a los caminantes entre vagas siluetas bañadas en un tinte azulado, pero esperó a algunos pasos de la puerta con ojo atento.


  Al otro lado, Jukkar y Marcelo empezaban ya a escuchar apenas un murmullo lejano donde, de vez en cuando, despuntaba alguna voz dando órdenes.


  —¡Deprisa, doctor! —apremió Sombra.


  Jukkar sorteó el obstáculo como pudo, sin mucha elegancia, pero consiguiendo el objetivo de pasar al otro lado. Cayó detrás de Aranda, y aunque al principio se sintió aliviado por haber escapado del control de Paco y sus hombres, la visión de la carretera y el campo abierto del otro lado le trajo un nuevo abismo de terror. Estaba finalmente ahí, donde los zombis campaban a sus anchas y podían echársele encima. Donde la gente moría desgarrada.


  Unos segundos después, Sombra caía resueltamente entre ellos. También él echó un vistazo rápido a su alrededor, inquieto. No había vuelto a pisar el suelo fuera de la base desde el día que acudió al aeropuerto para tomar un vuelo fuera de España y cerraron el servicio que ya nunca se reanudaría.


  —¡Bueno! ¿cuál es el plan? —preguntó.


  —¿El plan? —preguntó Aranda—, ¡correr!


  —¿Correr? —exclamó Jukkar súbitamente aterrado—. Yo puedo correr cien metros, ¡no más!


  —Pero, ¿cómo llegaste hasta aquí? —quiso saber Sombra. Los ruidos de las voces estaban ya a poca distancia.


  —¡Te lo dije! En una moto, ¡ahora no podemos usarla! Atraería demasiado la atención de los zombis.


  —¡En una moto! —repitió Sombra, atónito.


  —Crucemos al otro lado de la carretera —exclamó Aranda señalando la extensa parcela de terreno baldío que tenían a la vista— nos perderemos allí, al menos no nos pegarán un tiro por la espalda. ¡Vamos!


  —¡Esto es locura! —soltó Jukkar mirando nerviosamente atrás y también a los lados.


  —Pues toma, coño —dijo Sombra entregándole algo que no pudo ver muy bien. Cuando sintió el peso, el volumen, y el frío del metal en su mano, supo de qué se trataba.


  —¡Mi pistola!


  —¡Pero vámonos ya!


  Y echaron a correr sintiendo que se adentraban en las vastas planicies del Hades. Alrededor, muchos ojos muertos se giraron para mirarles, y un pequeño destello de lucidez se abrió camino en sus cerebros muertos: ¡Vivos!


  23. Moses en el infierno


  Cuando Moses abrió los ojos se enfrentó primero a una bruma difusa, como un velo de novia que le impedía ver. ¿Su primer pensamiento? Isabel, así que todavía medio dormido estiró el brazo para tocarla como todas las mañanas. Cuántas veces sus cuerpos tibios se habían encontrado cuando el día apenas clareaba tras la ventana, y se habían explorado mutuamente con el deleite de quienes aún se están conociendo.


  Pero su mano aleteó en el aire sin encontrar nada. Abrió de nuevo los ojos intentando enfocar, pero los párpados pesaban y los músculos de la cara estaban tirantes e incluso doloridos.


  —Éste ya se ha despertado —dijo una voz a su lado.


  Se sobresaltó, confuso. ¿Quién más estaba en su habitación?


  ¿En mi habitación? se preguntó de repente, y entonces, como surgiendo de la profundidad de su mente, sobrevino el olor a humo y la imagen terrible del edificio de Carranque en llamas. Aguantó la respiración anticipando la angustiosa sensación de pérdida, un dolor terrible que pareció partirle el pecho en dos.


  Se incorporó con un rápido movimiento y quedó sentado sobre el sofá en el que estaba tumbado. Le habían echado un edredón de mala calidad por encima y eso había hecho que sudara copiosamente. Por lo demás, sentía sus propios latidos en las sienes y todavía era incapaz de enfocar con claridad, aunque a medida que pestañeaba y se frotaba los ojos, la imagen de la habitación en la que se encontraba se volvía paulatinamente un poco más nítida.


  Cuando por fin pudo vislumbrar entre los volúmenes difuminados encontró a Branko sentado en otro sofá junto al suyo, iluminado por la tímida luz de algunas velas. Tenía una lata de divertidos colores en la mano y lo miraba con una expresión hosca. El otro hombre estaba de pie a su lado, como si fuera un complaciente secretario personal.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Moses pasándose una mano por la cabeza—. ¿Dónde estamos?


  —A salvo —dijo Branko cortante.


  —¿Pero dónde? —preguntó de nuevo.


  Branko parecía concentrado en pasar un dedo por el contorno de su lata, así que esta vez fue el secretario quien contestó.


  —E-estamos en el edificio —dijo con un leve tartamudeo— e-en el Álamo.


  —El Álamo —susurró Moses experimentando una súbita sensación de amargura por la ironía de la situación. Todo lo había ideado por Isabel y los demás. La imprudente decisión de acometer la voladura sin avisar a nadie, la precipitación del plan… todo era motivado por su deseo ferviente de proteger a Isabel. Y ahora…


  —¡Isabel! —dijo de pronto, retirando el resto del nórdico—. ¿Dónde está?


  Branko negó con la cabeza.


  —No queda nadie —dijo al fin—. Mira tú mismo por la ventana.


  Moses miró en la dirección que le indicaba hacia un amplio ventanal que llegaba hasta el suelo y que daba a una terraza. A través de los cristales pudo ver que el día había avanzado, la tarde lo cubría todo con un color gris apagado. Y Carranque estaba allí, pero el edificio principal era una ruina humeante con solo unos pocos muros aún en pie; pequeños incendios despuntaban aún en diversos lugares entre los túmulos revestidos de cascotes. Las pistas deportivas, donde cada mañana el Escuadrón de la Muerte había entrenado duramente en aras de la supervivencia de la comunidad, era ahora un tétrico escenario donde los muertos deambulaban sin rumbo. Apoyó ambas manos en el cristal mientras una lágrima escapaba a toda prisa de sus ojos abiertos de par en par.


  —No.


  ¿Qué posibilidades había de que Isabel estuviera viva, de que alguien hubiera sobrevivido? No muchas, pensaba. En el caso de que alguien hubiera podido resistir al derrumbe habría quedado a merced de los zombis. Intentó recordar el momento en el que se produjeron las explosiones; ¿dónde habría estado ella? Con toda probabilidad en el huerto. Atisbó como pudo en la distancia intentado distinguir algo en el trozo que era visible, y cuando vio los cadáveres en el suelo su corazón se contrajo con un fuerte espasmo. Estaba demasiado lejos para distinguir las femeninas formas de Isabel entre ellos, bien fuera porque el ángulo no facilitaba reconocerlos o porque algo los cubría parcialmente, pero aún así, sintió que parte de su interior terminaba de derrumbarse. Creía que al menos uno de ellos era Alberto, aquel muchacho joven que ayudaba a Isabel.


  Isabel… Isabel…


  Branko se incorporó, no sin esfuerzo porque el sofá era bajo y su barriga prominente, arrojó la lata vacía a una esquina de la habitación y cogió otra de un paquete que habían colocado sobre un aparador.


  —¿Qué… qué me ocurrió? —preguntó Moses entonces. Empezaba a recordar vagamente. Había decidido ir a buscar a Isabel y a cualquier otro superviviente que quedara entre los restos del derrumbe, pero entonces… entonces…


  —¿Qué… quién me golpeó? —se giró sobre sí mismo para encarar a Branko y el hombre enjuto que tenía a su lado. Los miraba alternativamente a uno y a otro con creciente tensión.


  —B-b-bueno… n-n-nosotros… —exclamó el hombre visiblemente nervioso.


  Branko se apoyó sobre el aparador. Su rostro era de manifiesto desdén.


  —Yo lo hice —dijo entonces—. Te salvé la vida.


  —Tú… ¿qué? —preguntó Moses sintiendo que una furia inconmensurable crecía como una ola en su interior.


  —Estabas fuera de ti. Tuve que pararte —contestó Branko con indiferencia, aparentemente más interesado en su lata que en su interlocutor—. Te hubieras ido directo a por esas cosas podridas de ahí fuera.


  Moses apretó los dientes cerrando los puños hasta clavarse las uñas. En un infinitesimal instante, toda la profunda tristeza que empezaba a experimentar se encauzó, renovada, en un torrente de exacerbada cólera. Si Branko no le hubiera detenido, ¿quién sabe lo que habría encontrado, habría llegado a tiempo quizás, de salvar a alguien más?


  —Eso no era de tu incumbencia —exclamó Moses con voz gélida, intentando controlarse. No conocía mucho a Branko, aunque recordaba haberle visto alguna vez por ahí ocupado con alguna tarea, sin embargo, algo en su actitud arrogante acentuaba poderosamente su creciente aversión. Deseaba lanzarse contra él y terminar con todo, dejarse llevar por el ansia de violencia que le embargaba, entregarse a una despiadada lluvia de golpes.


  —Te he salvado la vida —dijo Branko abriendo mucho los ojos como si intentara hacerle comprender algo que le era demasiado obvio.


  —¡ERA MI JODIDA PRERROGATIVA! —gritó Moses, sintiendo que el labio inferior le temblaba.


  Branko miró al Secretario con una forzada sonrisa en los labios, los ojos no acompañaban.


  —Mira el moro de mierda, ¿qué coño significa eso?


  Moses recibió el apelativo con sorpresa. Era marroquí de nacimiento, y su piel morena y sus rasgos recordaban los propios de los árabes, pero llevaba en España más tiempo del que podía recordar y su español era perfecto, sin ningún rastro de acento. Hacía muchísimo tiempo que nadie le llamaba moro, palabra que en Andalucía cobraba un matiz manifiestamente despectivo. De hecho, por un segundo le asaltaron vívidos recuerdos de la época en la que estuvo prisionero del alcohol y malgastaba su tiempo en la calle con gente de baja estopa. En esos ambientes las navajas bailaban rápidas cuando alguien se dirigía así a un magrebí.


  Pero pasada la sorpresa, Moses, que había aprendido por las malas a bucear en el alma humana y capturar su esencia, se dio cuenta de algo más. Si no lo supiese diría que Branko no había venido de Carranque. Su actitud no correspondía con el espíritu que allí se respiraba. Allí nadie se comportaba así, allí nadie insultaba a nadie. Era algo que le había llamado poderosamente la atención, pero a medida que pasaban las semanas había ido acostumbrándose a la armonía natural de la comunidad. Regado además por el dulce sentimiento de amor que había estado compartiendo con Isabel, la vida había cobrado de nuevo el olor cálido y dulce que tienen los días de principios de verano, y él había acabado aceptándolo todo como natural.


  Es por la situación, se dijo mentalmente recuperando poco a poco la calma. Es sólo por el estrés de la situación.


  Respiró hondo antes de contestar.


  —¿Y el Escuadrón, volvió ya?


  —No —dijo Branko con un brillo en los ojos.


  Se volvió de nuevo a mirar por la ventana. Al fijarse en uno de los espectros, de pronto, recordó algo más.


  —¡El sacerdote! —exclamó.


  Branko lo miró con una ceja levantada.


  —Ése hijo de puta —continuó diciendo Moses—… asesinó al doctor Rodríguez, y escapó.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó Branko repentinamente interesado.


  —Fue momentos antes de las explosiones, ¡no! primero hubo una explosión, cuando Rodríguez y yo estábamos con él parecía tan anciano e inútil el hijo de puta, así que los dejé solos mientras fui a ver qué pasaba.


  Branko soltó un sonoro bufido.


  —Y mató al doctor y escapó —dijo.


  —Sí —contestó Moses, preguntándose por primera vez si su decisión había sido la correcta.


  —¿El padre hizo volar el edificio? —preguntó entonces el Secretario.


  —No… no… la primera explosión ocurrió cuando el padre estaba delante de mí, y el doctor Rodríguez aún estaba vivo. Creo que el cabrón aprovechó la oportunidad.


  —Yo tengo mi propia teoría —dijo entonces Branko.


  —¿Cual? —preguntó Moses.


  —Creo que fuisteis vosotros.


  Moses pestañeó sin comprender. De repente se encontró mirando a los dos hombres, apostados a su alrededor como —ahora lo veía— dos carceleros.


  —¿Nosotros, quiénes? ¿cómo…? —balbuceó.


  —Sí, sí —dijo Branko despacio—. Vosotros. Con los explosivos de los cojones. No sé qué clase de pifia hicisteis con ese explosivo plástico, amigo, pero creo que la cagasteis a base de bien. Lo dejasteis inestable, mal tapado quizá, incluso se os ocurrió dejarlo con los fulminantes puestos, ¿eh?


  Moses sintió un repentino dolor de cabeza creciendo en su interior como un cáncer, los oídos le zumbaban.


  —Eso es ridículo.


  —Y una polla, ridículo —cortó Branko—. Suma dos y dos moro de mierda, ¿y qué te da? A mí la cuenta me sale con explosiones como la copa de un pino. A mí me sale el puto edificio saltando por los aires.


  —No, guardamos todo en su sitio —dijo Moses, pero su voz era ahora un hilo delgado y débil consumida por el germen de la duda.


  —Llevábamos tres putos meses sobreviviendo, moro de los cojones. Habíamos superado lo más difícil. Estábamos a punto de encontrar la manera de conseguir poder pasear entre esos zombis hasta que a Juan Aranda se le ocurrió nombrarte Jefe de Seguridad. ¡Ja! Ni siquiera preguntó si había alguien más capacitado para el puesto ¡Joder! ¿Sabías que yo tuve mi propia empresa de escoltas? Pues sí, puto maricón de mierda. Yo sí SÉ de seguridad. Pero nadie me preguntó, tuvo que ser el genio alcohólico que había paseado su culo de moro por la cárcel el que se encargase de eso.


  —Espera —intentó decir Moses con la voz rota.


  —¡CÁLLATE! —gritó Branko. La lata que llevaba en la mano se arrugó con la presión de su mano, y el líquido amarillento rebosó y cayó al suelo—. ¿Y qué hace el genio alcohólico para mejorar la seguridad? Rompe una PUTA PARED con un explosivo que no ha visto en su puta vida y nos pone a todos en peligro, ¡bravo! —batió palmas con la lata aún en la mano de manera que el líquido salía despedido con cada embestida— y mira qué coincidencia, un par de días después ¡PUUUM! salta todo por los aires. Sin explicación. ¡FUISTEIS VOSOTROS!


  Moses escuchaba con creciente horror. Intentaba recordar el momento en el que cogieron el explosivo, ¿quién lo había hecho, Dozer, Uriguen? No lo recordaba con claridad. Hablaban mucho sobre la forma de colocarlo y su potencia, pero ¿qué ocurrió realmente después de que pellizcaran una bola de aquella masa blanda parecida a plastilina, habían guardado el resto otra vez en su plástico? ¿Y los fulminantes, los habían vuelto a proteger bien?


  Casi diría que no.


  Oh Jesús, he matado a Isabel. La he matado yo.


  Y entonces no pudo ya continuar de pie, buscó a tientas el sofá y se dejó caer en él con los ojos escociéndole por causa de las lágrimas que pugnaban por salir como un manantial.


  
    * * *

  


  Las horas pasaron sin sustancia, revoloteando alrededor de un Moses abatido y con el rostro refugiado en sus propias manos. Había permanecido así todo el tiempo sumido en lúgubres pensamientos de pérdida y culpa. Branko y el Secretario habían estado trayendo comida y algunos enseres de las viviendas de alrededor, y encontraron que el trabajo del Escuadrón de la Muerte era muy satisfactorio. Una de las casas estaba marcada con una X roja en la puerta, y a juzgar por el olor que se filtraba por los resquicios de la misma era donde habían reunido los cadáveres que se habían encontrado.


  —¿C-Cuándo volverán? —preguntó el Secretario entonces.


  —¿Quiénes, Dozer y su gente? —respondió Branko con una entonación hosca—. Me importa un huevo. No pienso dejar que nos jodan todo otra vez. Ahora esto es nuestro y haremos las cosas a nuestra manera. Créeme, viviremos más tiempo.


  El Secretario abrió la boca como si quisiese decir algo, pero luego se lo pensó mejor y decidió no opinar nada.


  Mientras tanto, Moses repasaba una y otra vez las últimas escenas vividas. Su mente era como una vieja cinta que rebobinaba y reproducía las mismas secuencias; el periplo por los subterráneos, la visión horrible del doctor con la jeringa asomando en uno de sus ojos, el edificio destruido y en llamas, los cadáveres del huerto…


  Había algo mal en todo eso aunque todavía no había logrado identificar qué. Su mente bullía acicateada por brotes de dolor, y su corazón acusaba una profunda congoja como si una mano de hierro invisible intentara asfixiarlo.


  Se incorporó del sofá sintiendo flojas las piernas, que le llevaron con pasos dubitativos hasta la gran vidriera. La tarde languidecía con sombras alargadas, y aunque la calle se encontraba ya en penumbras los edificios más altos refulgían con la luz dorada de los últimos rayos de Sol.


  Miraba ahora los cuerpos caídos de los compañeros de Isabel. Definitivamente, uno de ellos era Alberto. Estaba tumbado en la zona de tierra donde cultivaban, y por la postura del cuerpo, casi se diría que había muerto en el mismo lugar donde estaba trabajando.


  Pestañeó perplejo. ¿Cómo era posible? Observó los negros tiestos esparcidos en hilera que había al lado de otro de los cadáveres, como si hubiera estado transportándolos y los hubiera dejado caer al precipitarse contra el suelo. Moses arrugó la frente. No habían muerto por la explosión sin duda, ni por ninguna onda expansiva porque los tiestos eran de plástico fino y se hubieran esparcido como hojarasca en un vendaval. Pero tampoco los habían matado los muertos. Había visto multitud de escenas con víctimas de ataques zombi, y no eran así. Ésa gente había caído al suelo como si de repente, se hubieran quedado dormidos, y tampoco había forma alguna de que esas cosas se hubieran acercado por detrás y les hubieran sorprendido. No hacían esas cosas. Y de todos modos, pensaba, quizá podrían haber acabado con uno de ellos pero no con cuatro.


  No con cuatro.


  Una chispa de esperanza brotó entonces de lo más profundo de su interior. ¿Cuántas personas solían trabajar en el huerto normalmente? Recordaba a Alberto aunque había otros que rotaban en días alternos, y había bastantes personas que dedicaban algunas horas a la semana a trabajar allí como terapia personal, para distraerse de sus quehaceres diarios.


  Recuerda… recuerda… ¿cuánta gente había aquella mañana?


  Recordaba vagamente haber echado una mirada fugaz cuando caminaba con el doctor Rodríguez hacia la celda donde el padre Isidro —¡ese embustero!— languidecía. Y entonces, en un destello de la memoria le sobrevino una imagen borrosa y esquiva con varias personas trabajando. Al menos dos que hablaban entre sí cuyos nombres no conseguía evocar, y una tercera en la que creía haber reconocido a… ¿Ulises, Elíseo? El nombre se le escapaba, pero sí tenía recuerdos de haber hablado con él. Si la cuarta persona era Alberto ¿significaba eso que Isabel podía estar viva?


  Abrió la puerta de la terraza y salió fuera para obtener una panorámica más amplia. Olía a humo y a ceniza, pero no se trataba del aroma delicioso de las chimeneas que perfuma el aire de las urbanizaciones en invierno, sino un olor más grosero y penetrante. Buscó con ojos desesperados por toda la superficie de Carranque. Cerca del huerto había numerosos puntos negros a los que su inquisitiva mirada no llegaba, y se maldijo por no llevar encima unos simples prismáticos. Tampoco pudo ver nada nuevo en ninguna otra parte. Barría con la vista cada zombi que vagaba sin rumbo por las pistas, buscando la camiseta de color beige que Isabel llevaba aquél día. La recordaba bien porque la había visto ponérsela aquella mañana cuando ocultó sus blancos pechos con una sonrisa provocativa mientras él seguía en la cama, desnudo. Pero no la encontró por ningún lado. Gracias a Dios no estaba entre las filas de los muertos vivientes.


  De pronto, Branko irrumpió en la terraza.


  —¿¡Qué cojones HACES!? —gritó.


  Moses se dio la vuelta confuso. Branko llevaba una pistola en la mano, aunque no le apuntaba directamente la tenía bajada como una prolongación de su brazo.


  —¿Qué?


  —¡Los ZOMBIS! ¿No te das cuenta? —gritó de nuevo—, ¡ahora sabrán dónde estamos!


  Moses giró la cabeza y examinó la muchedumbre que se agolpaba abajo. Caminaban confusamente chocando entre sí, unos calle arriba y otros en dirección opuesta. Ninguno parecía haber reparado en él.


  Pero el detalle de la pistola no se le escapó. No creía que la llevase por si tenía que usarla contra algún espectro. No, la llevaba por él. Lo supo con la certeza de quien sabe que después de la noche viene el día, pese a la excitación de lo que acababa de descubrir dedicó unos intensos segundos a ordenar sus pensamientos.


  —Tienes razón, perdona. Volvamos dentro.


  Una vez hubieron pasado al interior Branko cerró la puerta deslizante con desmedida fuerza.


  —Escucha —le dijo— a partir de ahora vas a hacer lo que yo diga, ¿está claro? Yo voy a ocuparme de todo, y si quieres tirarte un pedo me pedirás permiso. Si quieres comer, pedirás permiso. Y si te pica el culo, te rascarás cuando yo te lo diga.


  Durante un breve instante Moses recordó a su amigo el Cojo, cuando avanzaban juntos por la calle armados con una vara de hierro y apartaban a los zombis a base de empellones. Deseó tan intensamente que aún estuviera allí a su lado que sus dientes rechinaron. El cojo pondría a Branko en su sitio sin duda, pero ¿y él? Moses era un hombre alto y de cierta corpulencia y había vivido y tratado con gente de la calle. También había estado en la cárcel hacía ya bastante tiempo, y aunque allí dedicó todo su tiempo a cultivar su intelecto leyendo y aprendiendo en todos los cursos y actividades que se le presentaban, no faltaron las oportunidades donde la fuerza física eran los principales protagonistas de las tertulias que, a veces, se celebraban en el patio o la ducha. Detestaba hacerlo, pero si tenía que romper unos cuantos dientes sabía cómo hacerlo.


  Sus ojos se posaron de nuevo en la pistola. A pesar de su abultada panza Branko era robusto, y sus brazos tenían el grosor de una farola. ¿Cuánto tiempo podría necesitar para interponer su arma y acertarle con un tiro? Incluso si no le daba en alguna parte vital, estaría en medio de una partida donde las cartas ganadoras se habían retirado por completo.


  —De acuerdo, tú eres el jefe —dijo al fin.


  Branko entrecerró los ojos. El Secretario apareció desde el pasillo y nada más aparecer mascó la tensión que se respiraba en el ambiente y se quedó clavado en el sitio.


  —Más te vale que lo entiendas. Y más te vale no intentar nada, porque no dudaré un instante en reventarte la cara con esto. —Levantó la mano y sacudió la pistola delante de él.


  Se volvió a mirar al Secretario.


  —Eh… Ra-Rafael —dijo al fin— sigue durmiendo. Le… le he puesto unas mantas e-encima.


  ¡Rafael! Moses lo había olvidado por completo, el hombre que había encontrado quitando pacientemente las piedras del derrumbe que habían cortado el acceso a la superficie. Miró entonces al Secretario y percibió el miedo en sus ojos. Estaba con Branko, sin duda, y pensaba que era posible que si éste le ordenaba ponerse a cuatro patas y balar como un cordero probablemente lo haría. Pero si algo sabía del alma humana, comprendía que el motor de su comportamiento era el miedo. Branko le daba miedo, casi podía verlo aullando en el iris de sus ojos emanando un hedor dulzón y sutil que cualquier bestia hubiera podido oler a kilómetros de distancia.


  —Vale. Ahora comeremos algo.


  Sacaron latas de alimentos y, aunque no pudieron cocinarlas el hambre las maquilló y las hizo digeribles.


  —Algunas de estas cocinas todavía funcionan con gas —dijo Branko— mañana investigaremos. Quizá aún podamos comer caliente, al menos durante un tiempo.


  Pero la luz de las velas y la oscuridad que acechaba en cada esquina de la habitación pobló la mente de Moses de nuevos recuerdos, cuando estaban todavía en su casa y hablaban del padre Isidro que les acechaba. Por aquél entonces apagaron las luces para evitar ser detectados. Y ese recuerdo encendió una nueva señal de alerta en su cabeza.


  —Dios mío —dijo Moses— ¡el padre Isidro!


  —¿Qué pasa? —preguntó Branko a punto de llevarse una cucharada de champiñones a la boca.


  —¡La luz! —exclamó de pronto.


  Branko dejó caer la sopa en la lata que tenía delante.


  —Si sigue ahí fuera, ¡verá la luz! —exclamó Moses.


  Se quedaron congelados por unos momentos, y después, como si hubieran ensayado una sincronía perfecta se levantaron y comenzaron a apagar las velas. El aire se llenó del olor de la mecha y el humo de las velas, y la oscuridad se precipitó desde todos los ángulos cayendo sobre ellos. El resplandor de las llamas en las ruinas del edificio arrancaba contrastadas sombras en el techo y las paredes.


  —Qué hijo de puta.


  —T-tendremos que comer en a-alguno de los dormitorios, con la puerta cerrada, ca-cada noche —dijo el Secretario.


  —¿Seguirá ahí realmente ese cabrón? —preguntó Branko más para sí mismo que a nadie en particular.


  Y aunque no dijo nada Moses dejó su cucharilla en la mesa. De repente, ya no tenía hambre.


  
    * * *

  


  El padre Isidro estaba sentado sobre una pequeña montaña de escombros junto al edificio en ruinas. Le resultaba interesante que, pese a estar a escasos centímetros de una columna de fuego, no notaba el intenso calor de la llama. Tampoco el frío del atardecer. No notaba hambre en su estómago pese a que no había probado bocado en todo el día, y tampoco acusaba cansancio alguno. Se decía que había superado esas trabas terrenales humanas, ahora pertenecía a los Ejércitos del Señor.


  Miraba expectante las ruinas de la Ciudad Impía, ansiaba saber qué ocurriría a continuación. ¿Había terminado su tarea, o le reservaba el Señor alguna otra misión? Una y otra vez se imaginaba el advenimiento de Dios, que volvía a la Tierra para llevarse a los hombres de bien descendiendo de los cielos en medio de una miríada de haces de luz donde nadaban seres etéreos, espíritus luminosos de la casta de los Justos.


  Lo rodearían con su amor y lo llevarían ante Él, y formaría parte de la eternidad bendecido para siempre con la dicha. ¿Qué había dicho Jesús? Yo soy la Resurrección y la Vida, el que cree en mí aunque esté muerto, vivirá. Y todo aquel que vive y cree en mí, no morirá eternamente.


  Asintió en silencio como auto convenciéndose, y se abrazó meciéndose como si llevara un bebé entre sus brazos. Intermitentemente, cuando incidían en las llamas, sus ojos refulgían con destellos anaranjados.


  Al cabo de un rato escudriñó de nuevo los cielos, y entonces reparó en algo nuevo. El piso de enfrente, en la ventana había un resplandor trémulo, cálido, como el de la llama de un pequeño fuego. Era un resplandor que conocía bien.


  Como la llama de una vela.


  Se puso en pie con una rapidez sobrenatural.


  —Ratas esquivas —musitó con voz ronca—. Así será al fin, saldrán los ángeles y apartarán a los malos de entre los justos y los echarán en el horno de fuego. ¡Allí será el lloro y el crujir de dientes!


  Pero sabía muy bien qué hacer, ¿a cuántos supervivientes había sacado ya de sus agujeros donde resistían a duras penas los horrores de la Pandemia Zombi? A bastantes más de los que podía recordar. Se servía de los muertos, los azuzaba, los encarrilaba, y los abofeteaba para "despertarlos" hasta llevarlos a estados de excitación donde se retraían a estadios salvajes. Era entonces cuando los muertos se volvían imparables. No había puerta que los contuviese, ni arma que pudiese disparar tan rápido como para frenarlos. Y así violentaba todos los escondites y llevaba la muerte consigo.


  —Aquí viene la ira de Jehová contra los que hacen mal, ¡para cortar de la tierra la memoria de ellos! —exclamó dirigiéndose con paso resuelto hacia el portal.


  Encontró que la doble puerta negra estaba cerrada. La cerradura fue soldada por el Escuadrón en los días en los que Carranque hacía poco que había sido fundado, y aunque tenía cristales en ambas hojas unos sólidos hierros la cruzaban verticalmente cada pocos centímetros. En el pasado había utilizado coches aparcados para romper las puertas de los portales, pero la carretera era un caos y veía complicado poder maniobrar uno de ellos para ese propósito. Además, pensó, resultaría demasiado aparatoso. Era mejor presentarse por sorpresa en casa de sus nuevos amigos.


  Bajó unas escaleras que conducían a la planta baja del edificio ocupadas por pequeñas oficinas, y tanteó todas las puertas buscando un acceso alternativo. La mayoría eran de hierro, o blindadas con recia madera, pero en la oficina de Glaxo Smith encontró una puerta de apariencia débil que pudo echar abajo con una sola patada. La madera restalló y se quebró con un crujido atroz golpeando violentamente contra la pared y rebotando de vuelta. El padre Isidro observó la tremenda cantidad de esquirlas y virutas de madera desperdigadas por el suelo con manifiesta sorpresa, era evidente que la fuerza que alguna vez tuvo en su juventud no solo había regresado, sino que era aún mayor, no recordaba haber podido hacer algo así ni siquiera cuando los músculos decoraban sus delgadas pero fibrosas piernas en los días lejanos en los que practicaba el fútbol en el seminario. Y entonces chascó los dientes, pero sin ser consciente de ello.


  El interior de la oficina no le procuró la satisfacción que andaba buscando. Ningún acceso partía de allí hacia el edificio. No obstante cuando volvió a salir, reparó en algo que antes se le escapó. Un tragaluz de apenas un metro cuadrado hecho con cristal esmerilado que conducía directamente a lo que parecía ser el garaje privado del edificio. Los ladrillos de cristal eran pequeños y gruesos, del tipo que deja pasar la luz pero no ver el interior si no es tras la bruma deforme del vidrio, así que calculó que abrirse camino entre ellos le llevaría bastante tiempo.


  No obstante, saber del garaje subterráneo le proporcionó una idea. Regresó a la calle principal y descendió por la rampa del parking público donde una furgoneta cerraba el paso. Se detuvo al momento, mirando con suspicacia al grupo de zombis que golpeaban su lateral embadurnado en una especie de pasta anaranjada que alguna vez fue sangre fresca. Si algo sabía de los muertos es que nunca cejan en su empeño. Aquéllos siervos del Señor estaban allí porque alguna vez hubo alguien al otro lado, eso lo veía con la claridad de la luz del mediodía. Sus labios finos y resecos se plegaron hacia arriba, dibujando una burda imitación de una sonrisa.


  Se acercó a la puerta de la cabina, tenía los cristales rotos pero en su interior se divisaba un confuso batiburrillo de objetos de toda clase: ruedas, partes de asientos de otros vehículos, maletas e incluso un guardabarros. Lo retiró todo sin apenas esfuerzo de nuevo complacido por la energía sobrenatural que recorrían sus brazos, y pasó a través de la cabina hasta el interior. Cuando lo hizo descubrió algo más, en la reinante oscuridad los volúmenes parecían destacar, como si alguien hubiera perfilado su silueta con trazos grises dándole a las cosas una apariencia fantasmagórica.


  Allí, sintiéndose bendecido y señalado por el Creador, anduvo por el parking vacío como un espectro, pues la sotana tremolaba a su espalda convertida en un andrajo y su piel era ahora del color gris de las piedras con las que están hechas las sepulturas. Y mientras vagaba deslizándose como ingrávido en la oscuridad, descubrió el agujero que abrieron días atrás los que ahora descansaban bajo los restos de Carranque, y otra vez chasqueó los dientes sin proponérselo. El sonido fue seco y rotundo, como el de una trampa para ratones.


  El agujero le llevó al garaje privado y desde allí se coló por las escaleras directamente al portal, comprobó con desdén que los impíos en su infinita auto-complacencia, ni siquiera habían cerrado la puerta que separaba ambos ambientes. Pero cuando se disponía a subir levantó una mano huesuda de dedos largos y finos y la movió delante de sus ojos, su imaginación la equipó con una espada flamígera que refulgía con una llama fría y azulada.


  —Y una multitud tan numerosa como las arenas del mar invadieron el país entero —susurró citando pasajes del Apocalipsis que durante semanas había estudiado en su iglesia mientras el mundo moría— y cercaron el campamento, la Ciudad muy amada, pero bajó fuego del cielo y los devoró —y más lentamente, repitió—. Una multitud tan numerosa…


  Se dio vuelta y regresó al parking. Sus ejércitos. Olvidaba abrir paso a sus ejércitos.


  
    * * *

  


  Moses tenía sus propias preocupaciones. Una era Branko por supuesto. Tras apagar las luces se había sentado en la butaca con la pistola en la mano y no había vuelto a decir palabra, y aunque la luz era del todo insuficiente sabía por su respiración y su postura que aún estaba despierto, vigilando sus pasos. La otra preocupación era conseguir avisar a Dozer y su equipo cuando regresaran; también a Juan. Juan era la clave. Él podría buscar entre los restos sin peligro. Jesús, pensó, hasta podría acabar con todos los zombis que han tomado Carranque y cerrar las puertas otra vez.


  Pero aunque ahora le pareciera que había sido en otra vida, Juan había partido tan solo aquella mañana, y por lo que hablaron días atrás no creía que fuese a volver en menos de veinticuatro horas. Pero verá el fuego, verá el humo inmenso y volverá. No puede haber llegado tan lejos.


  La otra cosa que bullía en su mente era el bonito puzzle del misterio de los cadáveres.


  Algo los mató allí mismo. Mientras trabajaban. El sacerdote no pudo haber sido, tuvieron que matarlos antes de la primera explosión y tuvieron que hacerlo rápido y por sorpresa. No fue con disparos, porque no escuché ninguno… ¿un gas? Y si alguien lo hizo, ¿por qué? No fue para liberar al cura, para entonces ya se había liberado solo, pero entonces, ¿para qué?


  Otra vez los recuerdos se agolpaban en su cabeza sumiéndole en un túnel de desesperación que añadía ladrillos a su estructura cada minuto que pasaba, pero en ese momento el Secretario irrumpió en la habitación, venía del recibidor.


  Por un momento no dijo nada, pero incluso en la oscuridad reinante, Moses vislumbró que temblaba como una hoja. Branko pareció percibir algo, porque se volvió lentamente para mirarlo.


  —Yo… —dijo el Secretario, lívido—. M-me p-parece que he escuchado a-algo.


  —Algo, ¿dónde? —preguntó Branko.


  —Tras la p-puerta. Tras la pu-puerta.


  Branko se incorporó de un salto ceñudo, pero Moses permaneció donde estaba sorprendiéndose a sí mismo de la indiferencia que estaba experimentando. Por primera vez en su vida, sintió que el mundo ya no merecía la pena. No sin el Cojo, no sin Isabel, no sin la gente de Carranque. El sentimiento todavía germinaba en su interior, abriendo lentamente sus pétalos negros como una Dama de Noche en los meses cálidos de principio de verano, pero se perfilaba ya con una claridad que le era fácil interpretarla: no quería seguir luchando. No quería resistir en un piso oscuro, al lado de una calle atestada de cosas muertas que se pasaban la noche bramando y gruñendo con lastimera insistencia, tomando comida enlatada y apagando la luz por la noche para que un sacerdote con delirios religiosos no les detectase. No quería vivir con supervivientes como Branko y el se-secretario. No, eso no era vida.


  —Tú, ven con nosotros —dijo Branko, señalándolo con la pistola.


  Moses abrió la boca para decir algo, pero se interrumpió. No deseaba escucharle, era más sencillo ir con ellos que empezar una trifulca que acabaría invariablemente con él siendo encañonado, así que accedió a incorporarse.


  Fueron en comitiva hasta el recibidor a través de una puerta acristalada de doble hoja donde la luz permitía apenas distinguir los volúmenes, allí el único mobiliario era un tosco mueble estantería que estaba pegado a la pared. Escucharon durante unos instantes, y en un momento dado Branko se acercó a la puerta y pegó la oreja.


  La puerta no tenía cerradura, el Escuadrón se había ocupado de abrir todas las puertas para explorar las viviendas.


  —¿Lo e-escucháis? —preguntó el Secretario, en voz baja.


  Y sí, lo escuchaban. Era un murmullo lejano, una letanía que conseguían captar con cierta dificultad y sólo en intervalos, pero se trataba sin duda del cántico desesperanzador e inquietante de los muertos.


  —Eso viene de la calle, imbécil —dijo Branko entonces.


  —P-pero antes… antes no s-se escuchaba.


  —Porque habrá cambiado el viento. Anda, ¡no me jodas! —exclamó Branko levantando la mano por encima de la cabeza.


  —Creo que no —dijo Moses— eso viene del rellano, pero de los pisos inferiores.


  —¡Que no, coño!


  —Abre la puerta entonces, si estás tan seguro.


  Moses no podía ver su rostro, pero casi sentía la intensidad de su fría mirada clavada en él. Unos segundos después la puerta se abrió de repente y el rellano de la escalera les fue mostrado.


  —Oh, joder —dijo el Secretario, retrocediendo unos pasos.


  Se trataba de una superficie que describía un círculo alrededor de una isla central en cuyo interior se albergaban tres ascensores. Las entradas a las viviendas se repartían alrededor, excepto en uno de los laterales donde estaban las escaleras que comunicaban los distintos edificios. Moses no lo sabía, pero era allí, en ese edificio, era donde Susana había vivido los últimos seis años antes de que la Pandemia la expulsara.


  Las escaleras tenían grandes ventanas que recorrían las paredes hasta los altos techos y por allí se filtraba la luz. Era una noche luminosa, y la luna, que brillaba alta en el cielo, dibujaba sombras alargadas de un tono azulado.


  Branko iba a decir algo, pero el sonido que les llegaba de alguna parte de las plantas inferiores lo congeló en el sitio, era sin ningún género de duda la cantinela acuciante de los muertos vivientes.


  —¡Lo ve-veis! —exclamó el Secretario.


  —¡Han entrado por alguna parte! —dijo Branko apuntando al hueco de la escalera con la pistola. Se giró hacia Moses con los ojos inyectados de sangre, iracundos, y le cogió por la solapa del mono de trabajo—. ¡Creía que esto era seguro!


  Moses se sacudió la mano de encima con un gesto violento.


  —¡No hubo TIEMPO! —bramó de repente.


  —¡Habría habido tiempo si no hubieras estado FOLLANDO con tu amiguita, moro de mierda!


  Una oleada de rabia subió, cálida y vibrante, desde la base de su estómago hasta su cabeza donde explosionó como un globo demasiado lleno. Su corazón se aceleró, y por unos segundos su visión se volvió opaca y blanquecina. Moses levantó el brazo, lo llevó atrás y lo extendió con toda la fuerza de la que fue capaz alcanzando a Branko en plena cara. Éste retrocedió un par de pasos sangrando abundantemente por la nariz, rebotó contra el quicio de la puerta y se quedó de pie frente a Moses. Sus ojos reflejaban un estadio confuso entre ira y perplejidad.


  Con una rapidez pasmosa, Moses se encontró con el cañón de la pistola apuntándole directamente en mitad del pecho.


  —Adelante —dijo apretando los dientes— dispara. Todos los zombis del edificio estarán aquí en un instante. Y si ellos no acaban contigo lo haré yo cuando vuelva de la muerte. Te despedazaré con mis manos y te arrancaré esa estúpida cara de capullo que tienes.


  Branko sonrió con la mitad de la boca.


  —No, tienes razón. Un disparo sería demasiado piadoso para ti —y entonces se deslizó dentro de la vivienda sin dejar de apuntarle.


  —Te quedas fuera, gilipollas ¡Apáñatelas con ellos!


  Y Branko disparó. El sonido levantó un eco estruendoso que recorrió todo el rellano, rebotó por las paredes, y arrancó gritos enfurecidos en los pisos de abajo. Moses sintió que tiraban de él hacia atrás, y después cayó hacia un lado desplomándose en el suelo. La pierna no le sostenía. El dolor no le sobrevino hasta un poco después cuando Branko hubo cerrado la puerta violentamente, intenso, abrasador y palpitante. Le había dado en la zona del cuádriceps, y aunque al principio temió que le hubiera dado en la femoral pronto descartó esa posibilidad.


  Los muertos aullaban, y sus voces arrastradas y lánguidas se escuchaban cada vez más cerca. Y él, ¿quería vivir? Todavía no lo había decidido del todo pero desde luego no quería morir de esa manera. De esa manera no. Los muertos muerden, desgarran, hunden sus manos en los estómagos calientes y arrancan los intestinos aún palpitantes.


  Con salvajes punzadas de dolor, Moses se quitó el cinturón de alrededor de la cadera y lo apretó en la pierna por encima de la herida, a modo de torniquete. Luego aprovechó el roto del pantalón que había dejado la bala y terminó de rajar la pernera, con la que hizo una segunda ligadura. Ponerse en pie le trajo una picazón aguda que le hizo temblar, pero lo consiguió.


  Y ahora, ¿a dónde iría? Pondría la mano en el fuego a que Branko y el Secretario habían empujado el mueble estantería para bloquear la puerta, pero de todos modos volver allí no era una opción. La escalera tampoco era una vía, los muertos la tenían copada y parecían ganar terreno a cada rato. Enfrentarse a ellos sin un arma y con una herida de bala tampoco figuraba en ninguna guía de supervivencia.


  Y había otra cosa, un miedo que ganaba forma cada vez más en su interior. Creía saber cómo habían entrado los muertos en el edificio.


  El Padre Isidro, se dijo. No apagamos la luz lo bastante rápido. Estuvo acechando, y viene. Ya viene.


  Frenético, se dio la vuelta y empujó la puerta de otra de las viviendas que se abrió con facilidad. La puerta del recibidor había desaparecido, y en lugar de ésta habían hecho construir un arco de ladrillo visto que le daba un aire moruno. El salón, desprovisto de cortinas, estaba iluminado por la luz que venía de la terraza.


  Moses, acusando una grave cojera, buscó alrededor intentando encontrar algo que pudiera servirle como arma. No tuvo suerte sin embargo. Los sofás sólo tenían cómodos cojines, los estantes, delicadas piezas de decoración; los cajones manteles y servilletas de tela, papeles y documentos y un papel de celofán con corazones adhesivos en cuyo interior encontró una preciosa talla de un perro. En la cocina tampoco encontró ostentosos cuchillos, y en la caja de herramientas del armario de la entrada no pudo hallar ni un triste martillo.


  Estoy desarmado, jodido, y encerrado como un perro, se dijo.


  Y fuera, en el rellano, una voz rota y cruel rompió el silencio.


  
    * * *

  


  —¡Arriba, más arriba, estúpidos!


  El padre Isidro se desesperaba. Conducía sus ejércitos de muertos vivientes hacia la Victoria Final pero no sin un esfuerzo considerable. Los empujaba por las escaleras, pero tropezaban entre ellos y se daban vuelta o caían rodando torpemente con los brazos y las piernas lacios. El sonido del disparo —al menos creía que había sido un disparo, si alguna vez había oído uno— los había puesto tensos, pero no era suficiente.


  —¡Arriba, más arriba! —repitió.


  Un zombi se giró hacia él y le gritó en la cara con las venas del cuello hinchadas. Su piel tenía el color de los troncos de los eucaliptos surcada por miles de venas, y sus ojos maliciosos eran de un color blanco intenso. El padre Isidro le dio con el codo en la cara, y el monstruo retrocedió un par de pasos con la boca formando un círculo de sorpresa.


  Necesitaba que terminaran el recorrido de la escalera, apenas unos escalones más, un rellano y luego otro tramo, y estarían en el primer piso. Dónde se ocultaban no lo sabía, pero si algo tenía era tiempo. Todo el tiempo del mundo sospechaba. Sentía el exquisito poder sobrenatural de la inmortalidad recorriendo sus venas, y al contrario que los impíos ni siquiera sentía el fastidioso gusano del hambre, o la sed. Nunca había comido demasiado, pero pensar en comida le provocaba ahora un manifiesto rechazo.


  Acercó su rostro a uno de los espectros y le gritó al oído. El muerto se puso tenso y sus puños se cerraron, abriendo la boca como sorprendido en mitad de un grito, pero sin decir nada. Lo empujó con un fuerte empellón y empezó a sacudirse, moviendo los brazos como si quisiese quitarse una nube de insectos de encima. A su alrededor se produjo el fenómeno que el padre Isidro ansiaba: los muertos empezaron a excitarse buscando alrededor, sacudiendo las cabezas con las fauces preparadas para morder.


  —¡ARRIBA, SUBID! —gritaba el padre Isidro. Levantó los brazos entre sus huestes como lo haría un líder entre la multitud, y los muertos alzaron sus voces montando una algarabía estridente. La excitación recorrió la hilera de zombis contagiándose unos a otros, y finalmente empezaron a subir los últimos escalones; los muertos marchaban.


  Cuando el rellano estuvo por fin invadido el padre Isidro se acercó a la primera de las puertas y probó a empujarla, la hoja giró suavemente revelando el interior sombrío y solitario. No están ahí, pensó el padre Isidro, porque siempre se encierran. Construyen barricadas, se esconden. Siempre escondidos, ratas, fariseos.


  Probó con la puerta de al lado y sonrió inmensamente cuando encontró resistencia, pese a que la cerradura estaba desencajada dentro de su caja de madera, como si alguien la hubiera violentado.


  Cerrada por dentro. He aquí el misterio que el Señor me muestra.


  Sin embargo no intentó nada inmediatamente. No volvería a fracasar. El señor, al fin y al cabo, proporcionaba una infinidad de diferentes senderos para sacar a las ratas de sus madrigueras.


  
    * * *

  


  —Sssssh… —exclamó Branko intentando escuchar tras la puerta. Habían desplazado la estantería cargada de libros de forma que ahora obstaculizaba la entrada. El Secretario, a su lado, temblaba como una hoja al viento.


  Estaba profundamente asustado. Al principio Branko le había parecido la persona adecuada a quien pegarse dadas las circunstancias. Era demasiado autoritario y, en ocasiones, un poco obtuso sí, pero ahora casi le daba tanto miedo como los mismísimos zombis, o ese escalofriante sacerdote del que tanto habían hablado. Su forma de enfrentarse a Moses le había resultado en extremo violenta, pero suponía que sus argumentos tenían cierto peso: nunca había pasado nada con el explosivo C4 y llevaba allí desde los primeros días de la fundación de Carranque. Sin embargo, lo del disparo le había hecho reconsiderar toda la situación. Podía entender un accidente, incluso si provocaba la destrucción del hogar de casi treinta personas y a ellos mismos por añadidura, pero un disparo a bocajarro era una cosa distinta, y abandonarlo a su suerte a los zombis era un acto de asesinato y crueldad intolerable.


  Sin embargo, cuando cerró la puerta y le dio la orden de ayudarle a desplazar la estantería, a pesar de la oscuridad, vislumbró la locura en sus ojos. Supo en ese momento que si se hubiese negado, Branko no habría dudado en apretar el gatillo dos veces. Así era su Manual de Supervivencia, con sólo dos reglas pulcramente escritas; una era Yo, la otra, Los Demás.


  —Hay alguien hablando ahí fuera —dijo Branko.


  —¿Mo-moses? —aventuró el Secretario.


  —Moses está muerto. Así está.


  Entonces el grito inesperado del padre Isidro les congeló la sangre en las venas. Estuvieron un rato escuchando la cacofonía disonante de gritos, un clamor atroz que parecía ir en crescendo. El Secretario miraba alrededor sintiendo que las piernas le flojeaban. Era consciente de que estaban atrapados, condenados en un brete. Si la rudimentaria barrera de la puerta caía, ¿qué alternativa quedaba? Su mente febril, dibujaba escenas en las que se arrojaba por el balcón perseguido por una horda de muertos que, presos de excitación, se tiraban tras él. Caía entre los espectros que esperaban abajo con las garras levantadas hacia él, y se estrellaba violentamente contra el suelo. Eso, pensaba, sería preferible a ser descuartizado lentamente en vida.


  —P-pero ¿y s-si lo dejamos e-entrar, eh? —preguntó el Secretario con un hilo de voz—. Ya… ya debe de haber a-a-aprendido, ¿eh?


  —Demasiado tarde —cortó Branko—. ¿No oyes? Ahí fuera está lleno de esos monstruos. Pero estate tranquilo coño, pareces una mujer. Aquí estamos a salvo, ¿no lo ves?


  Pero el Secretario no lo veía. Si entre ellos dos habían movido la estantería, los muertos podrían desplazarla hasta la otra punta de la casa si se decidían a entrar. Y había otra cosa, ¿acaso no dijo Branko que escuchó una voz? Jamás se encontró con un solo zombi que dijera nada inteligible.


  —Pe-pero… ¿y la voz, cre-crees que puede ser el cura?


  —¿Y qué si lo es? —dijo Branko— ¿no ves que tengo esta pistola? Le meteré una bala en el cuerpo, le mandaré con su Dios.


  El Secretario no dijo nada, sintiendo que se encontraba en una especie de antesala del Infierno se sumió en sus propias reflexiones lúgubres sobre la situación. Branko también permaneció callado, escuchando en silencio cómo los muertos evolucionaban al otro lado de la puerta, apenas seis centímetros de hierro y madera. En un momento dado, escucharon un ruido acuoso, burbujeante. Branko frunció el ceño.


  —¿A-a qué huele? —preguntó el Secretario olisqueando el aire.


  Branko lo sabía muy bien, y con un rápido movimiento de la mano se aseguró que la pistola estaba preparada.


  
    * * *

  


  El padre Isidro sabía lo que buscaba, y suponía que no sería difícil encontrarlo en cualquiera de las casas de alrededor. En efecto, en una pequeña alacena encontró una garrafa de cinco litros de aceite, y en otra parte halló varios botes de disolvente de pintura, aguarrás, perfumes y acetona. También localizó un trozo de papel y una vieja caja de cerillas en uno de los cajones de la cocina; mucho más de lo que necesitaba para su plan.


  Una vez más le complació comprobar cuánto peso podía cargar. Aunque los envases eran, sobre todo, aparatosos, descubrió que podía llevar casi todo en un solo viaje, incluso agarrando la garrafa de cinco litros por el asa de plástico con apenas unos dedos. Lo transportó todo junto a la puerta y allí se aseguró de impregnar bien toda la superficie de la hoja. La garrafa de aceite produjo un ruido acuoso, burbujeante.


  Por último, prendió una cerilla y la aplicó al papel que había arrugado formando una tira alargada. Una vez la llama se apoderó de su punta lo acercó a la puerta. No ardió inmediatamente, pero cuando lo hizo, toda su superficie se incendió con una fuerza devastadora. Las llamas lamieron la superficie, agrietando y ennegreciendo la lámina embellecedora y penetrando en la madera. Las jambas se combaron en poco tiempo convertidas en una lámina oscura recorrida por estrías de fuego, y saltaron de sus enganches como si fuesen delgados brazos que imploran clemencia. Las bisagras crujieron comprimiéndose por efecto del calor, y un humo denso y gris empezó a llenarlo todo.


  El padre Isidro no se sorprendió de que el humo ni siquiera le hiciera lagrimear.


  —Los pecadores se asombraron en Sión —dijo, embriagado por el olor a combustibles y a madera— el espanto sobrecogió a los hipócritas. ¿Quién de nosotros morará con el fuego consumidor? ¿Quién de nosotros habitará en las llamas eternas?


  Entre la niebla gris cargada de volutas incandescentes que brillaban ingrávidas en el aire, los muertos parecían entregados a algún baile ritual. Y a modo de respuesta a la cita del sacerdote, aullaron con un lamento agudo y prolongado.


  Empezaron a notar el calor casi inmediatamente emanando en suaves ondas desde la puerta. Apenas se hubieron apartado unos pasos, el líquido que se había colado bajo la rendija se incendió con una llamarada azul y fría. Se abrazó a la estantería y empezó a ennegrecer los bordes de los libros arrugando sus esquinas. Pequeñas láminas retorcidas de ceniza comenzaron a ascender perezosamente.


  El Secretario entró en pánico. Se llevó ambas manos a la boca mientras retrocedía hipnotizado por las llamas. ¡Agua! decía Branko, ¡hay que apagarlo! Pero no tenían agua, los grifos hacía mucho tiempo que habían soltado su última gota y el único líquido que había en la casa eran algunos zumos y latas de refresco.


  Se preparó para el fin. El humo, denso y opaco, se filtraba por cada rendija escapando hacia el interior y ascendiendo hacia el techo donde empezó a llenar la habitación rápidamente, un palio ceniciento y ominoso siempre en movimiento, con la textura gris de una gigantesca y vieja tela de araña. La madera crujió amenazadoramente.


  Se retiraron al salón, donde descorrieron la puerta de la terraza para renovar el aire. Branko se asomó brevemente buscando desesperadamente una vía de escape, pero aunque la distancia no era mucha la calle estaba atestada de zombis. Incluso si sobrevivía de alguna forma a la caída quedaría a merced de sus dientes y garras.


  —Les haremos frente, ¡aún tengo la pistola! —dijo Branko, pero su voz a oídos del Secretario contenía ya un deje de locura. ¿Cuántas balas podía tener, cinco, menos aún? Con suerte podría detener a unos cuantos, pero el resto pasaría por encima pisando los cuerpos abatidos.


  Con lágrimas en los ojos se dispuso a aceptar su destino.


  Era el fin.


  
    * * *

  


  El padre Isidro alimentaba las llamas arrojando el contenido de los botes que tenía. Cuando el chorro tocaba la columna de fuego el siseo era estruendoso y el incendio redoblaba su intensidad, oscureciendo el techo con el color negro de la tizne.


  Por fin, la puerta se estremeció en medio del vaivén de las lenguas de fuego y cayó hacia atrás. Allí quedó apoyada sobre lo que parecía ser algún tipo de mueble, sin duda el que habían usado para bloquear la entrada. El fragor de la hoguera era inmenso y no se podía ver el interior. Pero el padre no tenía prisa, encontraba satisfacción en ver cómo las llamas evolucionaban devorándolo todo. Ojalá ardiera toda la planta, todo el maldito edificio. Una vez leyó que la Biblia contenía más de quinientas referencias al fuego, y de éstas noventa estaban relacionadas con Dios. La Palabra le decía que cuando Dios actúa es como un fuego consumidor. Y los pueblos serán como cal quemada, como espinos cortados serán quemados con fuego. Y así era, su Dios verdadero era un Dios de Fuego, ardiente como un incendio forestal y no como una llanura de hielo. A Él nunca se le asocia con la luz fría de la luna, sino con la luz radiante del Sol. Su morada es la fuente de luz de los soles nacientes, y las obras que Él hace las realiza con un deseo intenso y con un propósito apasionado.


  Como las llamas, dijo fascinado por la fiereza cruel del incendio. Y en ese momento la mitad de la estantería se derrumbó levantando una explosión de cenizas incandescentes, livianos trozos de papel de los libros consumidos que llenaron la sala como extraños insectos luminosos. La puerta quedó por fin paralela al suelo dejando de constituir un obstáculo.


  A través del humo, el padre Isidro veía ahora la confusa figura de dos hombres que esperaban a cierta distancia en el salón. Un odio sobrenatural se abrió camino en su mente, y sin darse tiempo a pensarlo, espoleado quizá por el virus Necrosum que excitaba las capas más primigenias del cerebro se lanzó hacia delante. Saltó los dos metros de brasas al rojo vivo a través de las llamas, y aterrizó al otro lado casi a cuatro patas con el bajo de la sotana humeante. De los orificios de su nariz escapaba lentamente el humo que inundaba completamente sus pulmones, y toda su cara estaba contraída por un rictus animal. Su postura recordaba la de un lobo.


  El hombre más pequeño dejó escapar un grito de horror que acabó muriendo en su boca, silencioso incluso cuando ésta seguía abierta. El otro le apuntó rápidamente con una pequeña pistola, pero temblaba visiblemente y el disparo pasó volando a escasos centímetros de la cabeza del sacerdote. El tiro no se perdió sin embargo, cruzó el umbral donde las llamas todavía se debatían a media altura y alcanzó a uno de los zombis en el hombro. Éste trastabilló hacia su derecha y giró la cabeza hacia la entrada de la casa profiriendo un gruñido áspero. Los otros se volvieron a su vez, el gesto en sus caras aunque profundamente animal, denotaba sorpresa. El sonido del disparo les marcaba ahora el camino.


  Branko volvió a disparar y esta vez le acertó en el pecho, en el lado izquierdo. La tela de la sotana tremoló brevemente a medida que la bala se abría paso a través de la tela rompiendo los tejidos muertos y quebrando el hueso. Pero el padre Isidro apenas lo acusó. Se puso en pie lentamente, una figura alta y delgada con los brazos extendidos hacia abajo y el cabello blanco, ahora grasiento y deslucido, pegado a las mejillas y la frente. La silueta contrastaba con el resplandor de las llamas.


  Disparó una tercera bala que le atravesó el cuerpo a la altura del hígado mientras el padre Isidro acortaba cada vez más la distancia. El Secretario salió corriendo hacia el interior de la casa.


  —No se puede matar lo que no vive —musitó el sacerdote.


  Branko ya no pudo disparar más. El padre Isidro alargó las manos con rapidez y rodeó su cuello. La presión fue brutal, le desgarró los cartílagos de la laringe provocándole una severa hemorragia interna. Abrió la boca y dejó escapar un borbotón de sangre que salpicó a su asesino pero no le alivió, los pulmones se encharcaban.


  Dejó caer el cuerpo sin vida. Ya sabía lo que ocurriría en un rato, lo había visto infinidad de veces. El proceso podía variar de unos minutos a una hora, pero el resultado era siempre el mismo, el impío volvía a la vida con los ojos blancos de la Marca del Señor.


  En ese momento pasaron varios zombis a su lado corriendo frenéticos hacia el interior. Aún había fuego, pero las llamas eran ya bajas y las atravesaron corriendo, estimulados por los ruidos de los disparos. Se perdieron por el pasillo, donde sorprendieron al Secretario a punto de tirarse por la ventana del dormitorio, junto a la cama donde Rafael, aún en estado de shock, miraba al techo mientras contaba con los dedos. Les mordieron y arrancaron pedazos de su cuerpo mientras gritaban llevados a las puertas de la locura, superados por un dolor inenarrable.


  El padre Isidro se limpió la sangre de la cara pasando el antebrazo con un gesto distraído y miró al cadáver que acababa de sojuzgar. Ladeó la cabeza para buscar su mirada, después hizo la señal de la cruz pasando su mano por delante de su cara.


  —Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.


  Y otra vez, sin darse cuenta, chascó los dientes.


  
    * * *

  


  Moses se había escondido primero en el cuarto de baño, pero otra vez supuso que una puerta cerrada sería la mejor forma de indicarle al sacerdote demente que alguien se ocultaba, y decidió entonces meterse debajo de la cama del dormitorio. No sabía si sus zombis podrían olerle, pero había demasiadas viviendas en el bloque para que el padre buscara en todas las camas, no sólo encima, sino también debajo.


  Y tenía miedo. Al oler el humo y escuchar los disparos y los gritos de los muertos, supo que quería vivir. A pesar de todo, todavía había un hueco para la esperanza, y la esperanza tenía por nombre Juan Aranda. Cuando él regresase podría examinar los cuerpos y averiguar quizá cómo habían muerto. Podría buscar el cuerpo de Isabel si estaba por algún lado. Y si no estaba, no le haría ningún favor estando muerto. Tendría que buscarla.


  Vivir. Vivir. Se llenó los pulmones de vida, ahora que todavía el aire no se había enrarecido tanto por el humo. La pierna le dolía, y la pernera que había atado alrededor de la herida a modo de torniquete estaba ensangrentada, pero la adrenalina recorría su cuerpo y sabía que eso tenía cierto efecto analgésico. Lo peor vendría después.


  La sangre, ¿dejé sangre en la entrada, habrá un rastro que pueda seguir hasta aquí?


  No lo recordaba, pero en la oscuridad de la habitación Moses juntó las manos y cerró los ojos rezando a Dios para que le protegiera, que protegiera a Isabel y a todos los suyos, y rezó para que el Escuadrón regresara pronto.


  Por favor, Dios, por favor… haz que regresen y protégelos.


  Pero en el piso de al lado los muertos aullaron como los perros que barruntan la muerte, y Moses rompió a llorar.


  24. El hombre andrajoso


  Cuando Alba y Gabriel entraron en la casa una súbita sensación de repulsa los invadió. Se trataba de un antro en extremo oscuro, pues todas las ventanas estaban cerradas con sus postigos echados y la única luz se filtraba por unas troneras ubicadas en las paredes, cerca del techo. En el centro de la habitación predominaba una mesa de madera abarrotada de basura, latas abiertas y platos con restos de comida formando pilas inestables, bolsas de plástico que rezumaban un icor de apariencia pringosa y envases de cartón y cristal de varias formas y tamaños, todos abiertos y vacíos, algunos volcados. Los muebles, en su mayoría estanterías, estaban también llenos de objetos de toda clase: una talla de madera de algo que parecía alguna suerte de tótem indio, un jarrón agrietado al que le faltaba un trozo, un pequeño zorro disecado en actitud amenazante. En una de las esquinas sumidas en penumbras, había un cementerio de baterías de coche apiladas de cualquier manera, algunas abolladas, otras habían rezumado y corroído las que tenían debajo. Alba, abrumada por lo que veía, se fijó especialmente en varias muñecas de porcelana con sus caritas blancas tiznadas de suciedad y los ojos en extremo abiertos. No eran bonitas se dijo, aquellos ojos parecían ocultar un grito en sus frías gargantas, y bajo sus sonrisas congeladas asomaban, terribles, unos diminutos dientes blancos.


  La casa olía a polvo y a contenedor de basura y Gabriel se sintió desvanecer, era como estar en la proverbial casa de la bruja, con un hogar lleno de restos de ceniza y troncos de madera a medio quemar y un suelo cubierto de miserias de toda índole, la mayoría inidentificables. Y entonces, como para reforzar esa sensación, el hombre bloqueó la puerta con dos pesados tablones, primero uno en la parte superior y luego otro en el centro, los hundió en las guías de madera haciendo un esfuerzo bastante importante, y éstos encajaron con un sonido terrible que acrecentó el miedo del niño. Alba le cogió de la mano, él quiso apretársela pero no se sentía con fuerzas.


  No pasa nada se dijo, ha cerrado porque fuera hay monstruos. Ha cerrado para protegernos, por eso. Como en cualquier otra casa. Para protegernos a todos.


  —¡Los niños necesitan comer! —dijo el Hombre Andrajoso de repente—. ¡Eso es lo que necesitan!


  Apartó la basura de un extremo de la mesa para hacer hueco y separó dos de las sillas.


  —Sentaos, vamos, ¡ya veréis qué tengo!


  Los niños obedecieron y Gabriel dejó la mochila en el suelo, a su lado. Alba seguía mirando con creciente inquietud la maraña de objetos variopintos apilados por todas partes. Sobre un desvencijado sillón le pareció ver un osito de peluche, pero la cabeza había desaparecido y en su lugar se emplazaba la cabeza de plástico de un bebé que parecía mirarle con un único ojo dándole una apariencia escalofriante.


  Tras hurgar en un aparador vencido por una pata, el Hombre Andrajoso volvió con algo en sus manos. Lo que les puso delante eran dos yogures. Uno decía: LIMÓN y el otro MACEDONIA. La imagen sonriente de un grupo de frutas cortadas en trozos les sonreía a través de una capa de suciedad.


  —¡Qué os parece! —exclamó el hombre. Sonreía ahora mostrando todos los dientes, una hilera de piezas puntiagudas y pequeñas, desgastadas y del color del oro viejo. Se apresuró entonces a retirar la tapa, y aunque Alba había mirado su yogur con cierto interés, ahora éste había desaparecido del todo.


  El yogur parecía haber caducado hacía bastante tiempo, y una cuarta parte del mismo había desaparecido. El resto era una úlcera horrible, abigarrada de estrías y recubierta de un velo de moho de un color negruzco. Los niños no pudieron evitar poner cara de asco.


  —¿Qué? —preguntó el Hombre Andrajoso al ver su reacción. Su sonrisa había desaparecido del todo—. ¡Ah, sí! —dijo de repente como si recordase algo— cucharas.


  Rebuscó entonces entre la pila de platos levantando unos y cambiando otros de lugar. Mientras lo hacía, Gabriel alcanzó a ver una mugre espantosa recubriendo éstos, una masa de restos orgánicos podridos atacados por hongos. De allí extrajo primero una y luego otra cuchara, ambas usadas y con restos adheridos.


  Alba miró la suya sin atreverse a tocarla. El acero había perdido todo su brillo y las muescas de mil dentelladas adornaban su superficie.


  Oh mamá. Oh mami. Está loco. Está loco como una cabra. Como un rebaño de cabras.


  —Pero señor —dijo al fin Gabriel, y su voz sonó demasiado infantil y trémula como si tuviera cuatro años menos— el yogur está caducado, me parece.


  El Hombre Andrajoso lo miró un rato.


  —El yogur está caducado —dijo con un tono de voz diferente al que había venido usando hasta ahora. El muchacho casi pudo sentir la tensión que estaba abriéndose camino en el ambiente, como las raíces de un cáncer. Lo peor era no saber, no podía decir si aquél hombre estaba repitiendo su pregunta o confirmando lo que había dicho.


  —Si no lo queríais, vaya… si no lo queríais, ¿para qué lo habéis abierto?


  Los hermanos se miraron de nuevo y cuando Alba vio en el rostro de Gaby el germen del miedo se sintió mucho peor, desamparada y confusa. Quería a su perrito a su lado, quería volver al jardín del País de las Maravillas y sobre todas las cosas, quería a su padre ahora, allí. Su padre tiraría el yogur a la basura donde debía estar, y se los llevaría en el coche grande. Pero nada de eso iba a ocurrir, y cuando pestañeó, el ambiente lúgubre y malsano de aquella covacha cayó sobre ella.


  —Ahora me debéis algo —exclamó el hombre mirándoles fijamente a los ojos. Entonces rodeó la mesa y cogió la mochila de Gabriel con un gesto rápido.


  Gabriel se sobresaltó sintiéndose atacado. Cuando vio que había cogido la mochila casi se dejó llevar por la protesta que se asomaba a sus labios, pero chasqueó la lengua y se contuvo.


  —A ver qué llevan los niños tan listos, ¿eh?


  Abrió la mochila y volcó el contenido sobre la mesa. El yogur de LIMÓN se volcó y rodó ligeramente sobre sí mismo. Allí estaba la comida, las galletas de chocolate, algunas barras energéticas, las latas y las mantas de viaje que con tanta inocencia habían empaquetado para el frío de la noche.


  El Hombre Andrajoso cogió una de las barras, retiró el plástico con una rapidez sorprendente y se la comió en dos bocados. Masticaba con fruición, con ambos carrillos llenos y la boca abierta, pequeñas migas y trozos de chocolate cayeron sobre la barba quedando allí atrapadas como diminutos insectos en una complicada telaraña gris. Mientras masticaba y tragaba a gran velocidad, los ojos se le pusieron en blanco.


  —Gaby —susurró Alba al borde del llanto.


  —Ssssh —le dijo su hermano con un gesto rápido. Gabriel estaba tenso como un cable de acero. No quería mirarlos, pero sentía de algún modo los tablones que cerraban la puerta detrás de él. Sabía que el que estaba más arriba iba a requerir que se subiera a algo como la silla en la que estaba sentado, pero pensaba que si disponía de un par de minutos tan solo, entonces quizá podría retirarlos y abrir la puerta. No creía que su hermana pudiera correr más que ese hombre, pero tampoco importaba. La clave era Gulich. El perro sabría dar cuenta de él.


  —Oh sí —dijo el hombre todavía embriagado por el súbito empellón de azúcar en su sangre.


  Los niños le miraban, expectantes.


  —Señor —aventuró Gabriel— ¿podemos irnos ya? Nuestros padres nos estarán buscando.


  El Hombre Andrajoso fijó sus ojos en él y pareció estudiarlo por unos instantes. Luego, echó un vistazo al contenido de la mochila.


  —Chocolate —dijo, cogiendo una barra y dejándola caer de nuevo— más chocolate, galletas con chocolate, chocolatinas.


  —Señor, por favor —dijo Gabriel, suplicante.


  El hombre dejó caer la última barrita con un deje de desprecio.


  —Niños buenos con una bolsa de chuches gigante… ¿es esto lo que os pone mamá cuando os deja ir solos por el campo, el campo lleno de cosas?


  Gabriel tragó saliva. El hombre puso ambas manos sobre la mesa y se encaró con la pequeña.


  —Dime niña, ¿dónde está tu mamá?


  Pero Alba sólo consiguió balbucear algunas palabras ininteligibles. Algo en su tono de voz, sin embargo, hizo que Gabriel recuperara el valor que creía perdido.


  —¡Déjela! —exclamó de pronto.


  El Hombre Andrajoso le miró. Su expresión era dura, ceñuda, y sus ojos apagados parecían taladrarle y minar su recién adquirida energía. Por unos instantes Gabriel resistió el envite, pero después no pudo evitar agachar la cabeza.


  —¿Crees que voy a hacer daño a tu hermana? —preguntó el hombre—. No voy a hacer daño a tu hermana. Os diré qué haremos, ¿eh? Niños buenos, siempre obedecen a los mayores, ¿eh? Os presentaré debidamente, ¿queréis? ¿Queréis ver a Israel? No está muy bueno, pobre viejo Israel… pero todavía aguanta, sí, ¡todavía aguanta! Veréis qué bien cuidamos de él y qué bien cuidaremos de vosotros.


  De repente parecía que otra vez el Hombre Andrajoso recuperaba el estado de ánimo con el que los había recibido. De nuevo su conversación era animada y en un tono que se podría tildar de alegre. Alba pareció recibir el cambio con alivio, y otra vez su carita infantil parecía despejada de los nubarrones oscuros que acababan de cruzarla. Para Gabriel todo había sido tan rápido que estaba, si cabe, todavía más atemorizado. Demostraba muy a las claras que su anfitrión estaba desquiciado, chaveta como decía su padre, y aún con su corta edad se daba perfectamente cuenta de que tendría que extremar la precaución tanto con sus palabras como con sus hechos.


  —Sí, vale —dijo.


  —¡Muy, pero que muy bien! —exclamó el Hombre Andrajoso—. ¡Vamos entonces!


  Los niños le siguieron, displicentes, a través de la sala hasta unas diminutas escaleras de madera que subían al piso de arriba. Los tablones estaban vencidos y pulidos por el roce, y al pisarlos crujían como protesta por el peso. Al llegar, detectaron que el olor era todavía peor, no ya a vertedero como en el piso de abajo sino a algo más penetrante. Gabriel lo había olido antes, era el olor dulzón, penetrante e intolerable de la muerte.


  —Vamos, vamos. ¡Venid por aquí!


  Los condujo por un pasillo distribuidor hasta una habitación que se abría en el muro, a su derecha. El olor resultaba del todo hiriente, y sin ser del todo conscientes los niños entraron en la habitación respirando por la boca.


  Fue lo primero que vieron. Era un hombre, vestido con una mugrienta camisa azul con manchas tan viejas y pronunciadas que se montaban unas sobre otras. Estaba sentado en una raída butaca de cuero de un color marrón desvaído, el cuero estaba cuarteado y colgaba a jirones por todas partes. El hombre parecía dormitar, con la cabeza pegada al cuello de forma que solo se le veía el cráneo desprovisto de pelo. Gabriel se fijó en la piel, de un color blanco casi larval, veteado de manchas que oscilaban entre el gris y el azul.


  Sus piernas, vestidas apenas por un harapiento pantalón marrón, estaban recorridas por hilachos de restos de líquido que formaban un charco oscuro en el suelo a sus pies.


  Pero entonces se fijó en algo más. Una sólida cuerda de esparto trenzado lo mantenía atado a la butaca por la cintura y el pecho, también las muñecas estaban sujetas por algo que parecía cinta de embalaje, gruesa y marrón.


  —Hala —dijo Alba vivamente impresionada.


  —Pobre viejo Israel —dijo el hombre en voz baja— cuando no subo a verle en muchos días, se queda dormido. Pero ¡que me condenen! Ya no tiene la conversación de antes, el viejo Israel.


  —Por… ¿por qué está atado? —preguntó Gabriel, también susurrando.


  —¡Ah, niño bueno quiere saber! Bien, ¡muy bien! Tuvimos algunos problemas el viejo Israel y yo. Estuvo muy enfermo, ¡oh, sí, mucho! Pero yo lo cuidé durante mucho tiempo, mucho, mucho. Una noche nos enfadamos ¡no sé porqué! El viejo quería matarme, de veras, así que lo sujeté y hablamos, vaya si hablamos, y pusimos las cartas sobre la mesa. Él no quería, pero caramba ya hablé yo por él. ¡Siempre lo hago!


  El Hombre Andrajoso se acercó al hombre atado y dio una palmada ante su cara. Y entonces, como si le hubieran impuesto una descarga eléctrica, Israel se sacudió violentamente. Levantó la cabeza con la boca abierta mostrando los dientes y los ojos fijos en los niños. Los ojos eran de un color blanco neblinoso.


  Gabriel, atendiendo un instinto protector inconsciente, pasó una mano por delante de su hermana. Reconocía perfectamente esa expresión colérica y, sobre todo, esos ojos inconfundibles. Era un muerto, una de esas cosas resucitadas, un zombi.


  —Gaby —dijo Alba, cogiéndole del brazo fuertemente.


  —Mira, Israel ¡unos niños! —dijo el hombre.


  Israel tenía la vista clavada en ellos, todavía con la boca abierta como un animal en actitud defensiva. Incapaz de mover ningún otro miembro de su cuerpo, inclinaba la cabeza a uno y otro lado como un gesto de desafío.


  Y entonces la escena cobró un tinte todavía más surrealista cuando el Hombre Andrajoso se acuclilló junto al monstruo y empezó a hablar con voz de falsete.


  —¿Han venido unos buenos niños, a vernos, sí? Qué buenos niños. ¡Bienvenidos, bienvenidos!


  —Ya han comido ellos, viejo —dijo ahora con voz normal, como respondiéndose a sí mismo.


  —¡Qué buenos! Tienen que comer, claro, para estar sanos.


  El Hombre Andrajoso se incorporó entonces, sonriendo complacido. La expresión de sus ojos era de expectación casi infantil, como el de un niño que acaba de hacer alguna monería y espera el aplauso de su público.


  Gabriel casi se sintió desfallecer. Si tenía alguna duda sobre la salud mental de aquel hombre se había desvanecido del todo. Repasaba a toda velocidad las cuerdas y las cintas intentando asegurarse de que el cadáver no se levantaría, al mismo tiempo miraba con concentración hipnótica la negra profundidad de su boca. Allí, el cielo del paladar estaba recubierto de un tejido necrótico que describía cráteres y terribles bultos.


  —¿Qué harán ahora los niños? —dijo el hombre con su tono de falsete. Se volvió para mirar al zombi, como si éste hubiese hablado.


  —¡Oh, hum! —exclamó de nuevo el hombre, como si tuviese que reflexionar sobre su propia pregunta—. Les he prometido, sí, que les acompañaríamos a donde van.


  —¿Y a dónde van esos niños tan pequeños? Son tan pequeños, en especial ella.


  Alba, al sentirse aludida, cerró los ojos y se agarró con más fuerza al brazo de su hermano.


  —Dónde van, sí… ¿dónde van? A su casa, dicen. A su casa.


  El cadáver tenía los dedos extendidos hacia ellos, pero no parecía hacer ningún otro movimiento.


  —¿Los acompañarás?


  —¡Sí, sí! Los acompañaré… pero mañana, mejor mañana cuando el día sea nuevo y el Sol brille, ¿eh? Ahora es muy tarde, demasiado tarde, y anochece tan pronto.


  —¡Dormirán aquí con nosotros!


  —¡Sí, eso harán!


  Gabriel abrió la boca para decir algo, pero esa última parte de su infernal monólogo le había dejado la garganta seca y se vio incapaz de responder. Ahora más que nunca, se sentía atrapado. El pánico era como una bruma blancuzca que le velaba la vista y lo atenazaba contra el suelo impidiéndole moverse en medida alguna, hasta le parecía que se había olvidado de respirar.


  No importaba, se dijo, más como auto convencimiento que otra cosa. Escaparían por la noche cuando el Señor Dos Voces durmiera entregado a sus paisajes oníricos de pesadilla. Ahora se trataba de seguirle la corriente, como decía su padre. Aparentar que todo iba bien, no contradecirle, no alterarle, eso era lo más importante. Si pudiera hacerle entender a su hermana, era posible que a mitad de la noche pudieran abrir la puerta de nuevo y entonces Gulich los protegería. Estaba seguro.


  —Alba, escucha —dijo dirigiéndose a su hermana— dormiremos aquí, ¿vale? Será divertido, y saldremos mañana, será estupendo, y este hombre nos ayudará. ¿Quieres?


  —¡No, Gaby no! —dijo la pequeña apretándole el brazo con más fuerza. Su mirada era una súplica completa y en sus ojos negros titilaba un deje de lágrimas.


  —¡No pasa nada, todo está bien! —dijo entonces Gabriel compungido por el ruego de su hermana.


  Bien fuera por el estrés de la situación, o porque la niña había respirado sin quererlo una bocanada del aire cargado del olor a putrefacción, Alba reprimió una arcada.


  Y allí, rodeados por los aplausos monocordes del Hombre Andrajoso, se abrazaron.


  
    * * *

  


  Cenaron una especie de sopa cuyos ingredientes les eran desconocidos, pero estaba caliente y no muy mala del todo, y consiguieron acabársela entera. El Hombre Andrajoso canturreaba de aquí para allá, masticando una especie de hierba que había sacado de un bote. Qué era, no lo sabían, pero cuando les dedicaba una sonrisa los dientes destacaban bajo su barba con hilachos de un color verdoso.


  Habían pasado la tarde escuchando sus historias. Gabriel comprendió muy pronto que le encantaba hablar y ser escuchado, y había esperado pacientemente a que se hiciera de noche sentado en su silla con Alba pegada a él. Su narración era caótica, retorcida por su incesante monólogo plagado de reiteraciones y preguntas formuladas más a sí mismo que a los niños, pero por lo que había podido entender cuando no estaba pensando en su plan, el Hombre Andrajoso había estado solo desde mucho antes de la infección. Había sido un indigente desde que perdiera a su mujer y su trabajo por razones que no se pronunciaron. Sumido en una depresión demoledora, acabó arrastrado a las calles donde terminó dedicando la mayor parte del día a permanecer tumbado en cualquier rincón, consumiendo envases de vino barato que pagaba con las monedas que recogía.


  En Calahonda había conocido a Israel, un rumano con el que coincidió en la puerta de Mercadona. Israel había venido a España buscando cambiar su vida, pero se encontró de bruces con la crisis de la construcción y acabó consumiendo sus escasos ahorros desplazándose de aquí para allá en busca de un trabajo. No hubo suerte. Se cayeron bien desde el principio y compartieron los mendrugos que conseguían de tanto en cuando. La vida se hizo más llevadera aquellas semanas, y el Hombre Andrajoso dejó de hablar a solas y a murmurar entre dientes.


  La infección zombi los movió cada vez más arriba, lejos de las zonas más urbanas. Cuando la policía dejó de atender las llamadas encontraron una casa que ocuparon casi una semana, antes de que los muertos los echaran de allí hacia el monte. Ésa casa estaba vacía y lo bastante alejada, así que forzaron la cerradura y se asentaron. No les contó cómo cayó Israel, pero Gabriel supo que no había sabido superar su muerte, había eliminado con precisión quirúrgica todos los recuerdos referentes a ésta, e incluso había borrado el hecho de que tuvo que atarle para que no le atacara. Tampoco supo cuándo decidió hablar por él y entregarse a un fingido diálogo, pero la soledad es terrible cuando se sobrevive en una casa al pie de las montañas y la salud mental hace tiempo que se ha ido a pique.


  Gabriel no sentía pena por aquel hombre. Todo lo que su mente bullía con febril efervescencia era su Plan de Fuga. Si la historia del Hombre Andrajoso le había conmovido en parte alguna, ese sentimiento desaparecía cada vez que miraba a su hermana, que en ese entorno de podredumbre le parecía todavía más pequeña de lo habitual. La niña no dejaba de mirar las escaleras de madera, temiendo sin duda que en cualquier momento bajase Israel, con los brazos levantados y los ojos blancos fijos en ella. Gabriel por otro lado, no creía al Hombre Andrajoso. No esperaba que fuera a acompañarles a ningún lado. Se resistía a pensar qué otras alternativas había, era como si cada vez que ese pensamiento fluía en su mente, se deslizara hacia el margen de la consciencia resultando imposible cazarlo.


  De Gulich no sabían nada. No ladraba tras el umbral escuchando sus voces, no arañaba la puerta intentando que lo dejasen entrar. Confiaba, rezaba para que siguiera allí todavía. Sin él, el Plan de Fuga valía tanto como un hueso de aceituna.


  Un rato más tarde Gabriel anunció que tenían sueño. Deseaba con todas sus energías que llegara el momento en el que la rutilante bombilla alimentada por una batería de coche se apagase. Y entonces la casa se quedaría en silencio, y él podría esperar, y esperar, a que la noche se hiciese vieja y el viejo loco durmiese profundamente.


  —¡Sí, sí, los niños descansan! Se acuestan temprano y tienen sueños preciosos. ¡A descansar!


  El Hombre Andrajoso subió entonces por las escaleras, y por primera vez se quedaron los dos a solas. Gabriel notaba una notable presión en el pecho y las sienes, y apremiado por la sensación de urgencia se levantó despacio de la silla para tratar de probar el tablón que bloqueaba la puerta. No pudo moverlo con una sola mano sin embargo, y entonces decidió emplear las dos. Tampoco así pudo levantarlo, pero no quería arriesgarse a que su anfitrión le sorprendiese trasteando y volvió a su asiento. La mirada de su hermana era de tremenda decepción.


  Apenas se había sentado cuando el hombre apareció haciendo crujir los viejos escalones. Acarreaba en los brazos una buena pila de mantas.


  —La noche es fría, muy muy fría, ¡pero los niños duermen calientes si se les abriga bien!


  Dejó las mantas en el suelo a un lado de la habitación y las dejó extendidas. Gabriel las examinó afligido, pues estaban también llenas de manchas de una apariencia en extremo desagradable, pero sin embargo ayudó a su hermana a taparse con ellas y se tumbó a su lado. La inquietud lo recorría de pies a cabeza manteniendo tensos todos los músculos de su cuerpo. Se acercaba el momento de saber qué haría el Hombre Andrajoso, presumiblemente tendría una habitación en el piso de arriba, pero ¿y si cogía la silla la arrimaba a la puerta y se sentaba en ella para dormitar dando cabezazos toda la noche, qué oportunidades tendría entonces?


  Pero, por fortuna, no fue así.


  —¡Dormid! Ea, a dormir, mañana veremos. Sí, mañana veremos —y quitando las pinzas de la batería de coche trajo la oscuridad a la habitación. Ahora, en contraste con las tinieblas que reinaban en la sala, la luz crepuscular del día que acababa contrastaba a través de las troneras cada vez más apagada y tenue. Por fin, el Hombre Andrajoso desapareció escaleras arriba.


  Gabriel suspiró.


  —Gaby —susurró Alba.


  —Sssh, duérmete —dijo Gabriel en voz baja—. Yo me ocupo de todo.


  Y la pequeña, confortada quizá por la seguridad que destilaba el tono de su hermano, se dio la vuelta y cayó en el sueño que tanto necesitaba.


  Gabriel permaneció acurrucado con los ojos abiertos de par en par brillando en la sombra. Desde el piso de arriba llegaba ahora un pequeño resplandor, aunque mucho más débil, como el de la llama de una vela lejana. Esperó durante un espacio de tiempo que se le antojó eterno, aguardando a que la luz acabase sucumbiendo a la noche. Agudizaba el oído constantemente, en ocasiones a expensas de aguantar la respiración, esperando quizá percibir unos ronquidos distantes que le indicasen que el momento había llegado.


  Pero nada de eso parecía ocurrir.


  Por fin, tras comprobar que la respiración de su hermana era la propia de alguien en sueño profundo, el muchacho retiró las mantas con infinito cuidado y se aventuró a ponerse en pie. Pensó en acercarse primero a las escaleras para asegurarse de que el Hombre Andrajoso no le sorprendería en plena faena, pero llegar hasta allí resultó toda una odisea, caminaba extremando las precauciones a cada paso como si avanzara entre alimañas dormidas. A medida que se acercaba más y más, el murmullo apenas audible de unas voces empezó a llegar hasta sus oídos. Por un breve instante se congeló en el sitio incapaz de determinar qué significaba aquello, pero luego recordó la escena vivida con Israel, ahora ya brumosa y descolorida en su mente y descubrió de qué se trataba. Era, naturalmente, el Señor Dos Voces.


  —… de aquella vez? —decía en su voz de falsete.


  —¡Sí, sí, cómo olvidar aquella vez!


  —Pues podríamos… podríamos tener otro.


  —Sí, ¿verdad? Creo que sí que podríamos, pero es muy muy peligroso.


  —Pero puede hacerse, si sabemos cómo.


  —Claro, claro que puede hacerse si nos hacemos sus amigos primero, ¿eh? Buen perro, primero amigos.


  Hubo entonces unos segundos de silencio.


  —¿Qué dirán los niños, viejo? —preguntó de nuevo la voz aguda.


  —Los niños —se contestó a sí mismo cambiando de nuevo la voz.


  —… quién sabe qué dirán los niños, ¿eh, quién sabe?


  —Podrían… podrían no saberlo.


  —Podrían no saberlo, ¿eh? Los niños buenos mejor ignorantes, mejor sin saberlo, quizá prueben un poco si no saben —exclamó riendo pero sin levantar mucho la voz, lo que le confirió una cualidad que a Gabriel le pareció aterradora.


  El cerebro del niño funcionaba ahora a toda velocidad bañado en la adrenalina que sus glándulas generaban en generosas cantidades. No se daba cuenta, pero sujetaba el pasamanos con tanta fuerza que sus dedos se habían quedado blancos. Las palabras del Hombre Andrajoso daban vueltas en su cabeza. ¿Quieren comerse a Gulich? pensaba con sentimientos de pánico y manifiesta aversión. Su mente dibujó escenas brumosas con el hombre y el perro en el exterior, mientras ellos eran retenidos dentro con cinta de embalaje tapándoles la boca. Gulich comía algo que le habían arrojado, y el hombre se acercaba por detrás con una pala de hierro, la levantaba sobre su cabeza y la descargaba con toda sus fuerzas sobre la cabeza del animal. El ruido se formó en su imaginación como una onomatopeya ridícula dibujada con letras de cómic, pero aún así se le erizó la piel en los brazos.


  Era hora de irse aunque lo descubriera. Si conseguía abrir la puerta.


  ¿Y si Gulich se ha ido? preguntó una voz en su cabeza. No, se respondió al instante, Gulich no nos abandonaría aquí dentro. Estará fuera, esperando.


  ¿Y por qué no lo he oído en todo el día? volvió a preguntar la insidiosa voz. Porque es un buen perro como dice el loco, y los buenos perros esperan fuera de las casas y no ladran.


  Pero en el fondo de su ser sin que pudiera evitarlo, albergaba la duda horrible. Al fin y al cabo Gulich llevaba con ellos apenas unos días. Incluso la vieja premisa de que las cosas que veía su hermana acababan cumpliéndose empezaba a flaquear en su atormentada confianza, después de todo no había sido una visión como las otras, más bien un sueño. Un sueño de una niña de ocho años, la edad en la que los escenarios oníricos se pueblan de cosas como los hombres del saco.


  Volvió hacia la puerta y probó de nuevo a levantar el tablón esta vez afianzando ambos pies en el suelo. Utilizando ambas manos empujó con toda la fuerza de la que fue capaz, pero no consiguió moverlo tampoco esta vez. Apretó los dientes y volvió a intentarlo, pero también fue en vano. Cuando desistió le dolían las palmas, pero lo peor era la sensación de claustrofobia que le invadía, como si le faltara el aire. Había invertido apenas un minuto, pero se giró sobre sí mismo temiendo encontrarse con la silueta terrible y amenazante del Hombre Andrajoso. No ocurrió así sin embargo, la sala estaba tan silenciosa y vacía como lo había estado antes.


  Quiso entonces probar con el tablón de arriba. Curiosamente, una vez hubo acercado una de las sillas, solo necesitó hacer un poco de presión para que el tablón se deslizase limpiamente fuera de su guía, el sonido débil de la fricción de la madera le imprimió nuevas esperanzas. Quizá lo consiguiera después de todo, si pudiera retirar ese maldito tablón. Pensaba en eso cuando, de pronto, recordó algo que le había dicho su padre una vez. No recordaba muy bien la historia que estaba detrás del concepto, pero la frase estuvo en su cabeza un tiempo y su memoria permanecía: dame una palanca y moveré el mundo.


  ¿Y no iba precisamente de eso todo el asunto? Necesitaba encontrar algo así para tratar de mover el tablón trabado, pero ahora que el atardecer había dado paso a la noche la oscuridad le impedía ver a su alrededor.


  ¡Tonto, las ventanas!


  Con un brillo de esperanza en los ojos se acercó a una de las ventanas. Los postigos estaban cerrados, pero por fortuna no estaban tan duros como la recia madera de la puerta. Los abrió con infinito cuidado para evitar que las oxidadas bisagras chirriaran en el silencio sepulcral que los rodeaba, y la noche lo recibió llenándole los pulmones de un aire fresco y frío que agradeció profusamente. Sin embargo, la visión de una verja de hierro le golpeó como una bofetada en plena cara; era imposible escabullirse entre los hierros cruzados.


  Tampoco había rastro alguno de Gulich. La ventana daba al lateral de la casa sin embargo, y se dijo que el perro probablemente estaría amodorrado junto a la puerta principal. Pensó en llamarlo, pero ¿de qué serviría eso? No había forma de que el perro pasara por los barrotes ni pudiera abrir la puerta, ¿y acaso su voz no atraería al Hombre Andrajoso?


  Sintiéndose otra vez más acorralado Gabriel recorrió la habitación con la vista, buscando algo que pudiera servirle como palanca, algo que le fuera de utilidad. Ahora que sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad y la luz de la luna llena que entraba por la ventana le ayudaba a reconocer los volúmenes de las cosas, anduvo por la habitación intentando discernir entre los numerosos objetos que poblaban las estanterías y los muebles. En ocasiones se ayudaba por el tacto, pero pasó bastante tiempo hasta que dio con algo.


  Primero tropezó con ello, algo metálico que descansaba en el suelo y que al contacto con su pierna hizo un sonido tintineante, como una campana. Su joven corazón se disparó, bombeando sangre a su cabeza соn una fuerza inusitada y provocándole una sensación de calor inesperada, pero después de esperar unos instantes congelado en el sitio, decidió que el sonido no había llegado hasta el piso de arriba así como el monólogo del loco no era audible desde su posición. Entonces se agachó у соn manos temblorosas palpó lo que tenía delante. Era un soporte de hierro para los aperos de la chimenea, la pala y la escobilla no colgaban ya de su gancho pero el atizador estaba allí, y palpar su punta plana le produjo una sensación indescriptible. Era lo que estaba buscando.


  Tenía que funcionar. Avanzó con bastante rapidez hasta la puerta y se sirvió de la vara de hierro para ayudarse. Aún a oscuras percibió el crujir de la madera, pero a la segunda acometida, sintió que el tablón se deslizaba por fin fuera de la guía.


  Exultante de una incontenible alegría, Gabriel volvió a mirar por encima del hombro y otra vez la habitación queda y mortecina lo saludó. Retiró el tablón y lo colocó junto al otro, y por fin pudo abrir la puerta embriagado de una sensación de éxito y libertad como no la había experimentado en su corta vida.


  Pero Gulich no estaba allí. Asomó la cabeza a la noche y buscó alrededor, pero en ninguna parte aparecía el mastín.


  Se ha ido, pensó con amargura, ha vuelto allí de donde salió.


  Sin embargo también ellos podían escapar ahora, así que volvió a entrar a la casa y se acercó a su hermana.


  ¡La mochila!


  El pensamiento le atizó con un remarcado aire de urgencia, como si hubiera estado a punto de olvidar algo importante. No era tanto por la comida, en previsión de los días que tendrían que pasar por los caminos montañosos que bordeaban la autovía y las urbanizaciones de la costa, era algo más. Suponía que debía llevarla para que la visión de su hermana se cumpliera. Si lo hacía así probablemente verían un nuevo día, como en su sueño, caminando de nuevo por los caminos con Gulich a su lado. De manera que se giró hacia la mesa, metió dentro casi todas sus cosas y se la puso a la espalda.


  Deprisa, ¡deprisa!


  Alba se resistió bastante a ser despertada. ¿Cuánto tiempo había podido dormir? se preguntaba Gabriel, ¿un par de horas como máximo? Había perdido la noción del tiempo, pero por mucho que la pequeña necesitase el descanso había que irse. La sacudió y le pasó la mano por la cara hasta que sus ojos se abrieron con esa expresión de sorpresa característica de los que han sido arrancados del sueño profundo.


  —¡Alba! —dijo en un susurro—. ¡Nos vamos de aquí!


  La pequeña se le agarró al cuello como si quisiera que la cogiera en brazos. El gesto le trajo recuerdos de cuando ella se quedaba dormida en el sofá y su padre se la llevaba a la cama, pero Gabriel no contaba con fuerzas suficientes. Tenían que correr. Con un nudo en el pecho, retiró sus brazos y volvió a sacudirla.


  —¡Alba vámonos, tenemos que irnos!


  Por fin, la pequeña se puso en pie visiblemente confundida. Gabriel la cogió de la mano y se dirigió hacia la puerta.


  Pero cuando el fresco viento nocturno los recibió y se creían ya libres, escucharon una voz atronadora a sus espaldas.


  —¡¿A dónde, a dónde van ahora LOS NIÑOS BUENOS?!


  
    * * *

  


  Gulich sabía del HAMBRE, pero el que experimentaba ahora no le dejaba siquiera dormitar. Tenía otras inquietudes, por cierto. Había pasado la tarde guardando la casa en la que los AMOS habían entrado confiando que salieran pronto. El olor que le llegaba por la rendija de la puerta encendía un cartel de PELIGRO con llamativas luces de neón parpadeantes. Para empezar olía a aquellas cosas muertas, solo que no estaban muertas. Una vez estuvo a punto de probar su carne, cuando el HAMBRE de varios días parecía eclipsar ya cualquier otro pensamiento, pero cuando estuvo a punto de hincar el diente un tufo indescriptible a VENENO lo echó para atrás. Era algo más que el olor de la carne podrida, tenía un fondo ácido, nauseabundo, y se retiró resoplando por el hocico y sintiendo que las tripas se retorcían sobre sí mismas intentando quizá exprimir lo poco que en ellas quedaba.


  Gulich había esperado pacientemente a que los AMOS salieran para darle de COMER, pero cuando la luz del día y la que se escapaba del interior desaparecieron, supo que el hecho que esperaba no se produciría. Dio vueltas en torno a la casa pero no percibió olores nuevos ni ninguna entrada que pudiera utilizar. Por fin, se decidió a alejarse un poco a explorar los alrededores, al fin y al cabo era un mastín español y en el campo había animales que él podía cazar, incluso jabalíes, si tenía la fortuna de encontrarlos.


  —¡Corre, Alba, CORRE! —gritó Gabriel tirando de su hermana de la mano.


  —¡NO! —chilló el Hombre Andrajoso precipitándose sobre ellos. En su camino, chocó contra la mesa de madera que se encontraba en el centro y el impacto la desplazó casi un metro, haciendo caer la pila de basura que se esparció por todas partes.


  Alba chilló con un grito en extremo agudo, infantil, antes de sentirse transportada por el aire detrás de Gabriel, como en unos dibujos animados. Al cruzar el umbral sin embargo, casi cayeron al suelo tropezando el uno con el otro, pero los reflejos del muchacho consiguieron que finalmente recuperaran el equilibrio.


  Gabriel miró alrededor desesperado, buscando la forma gigantesca del perro por todas partes. No se veía por ningún lado, así que giró hacia el sendero que subía suavemente hacia el monte. Estaba oscuro y el sendero lleno de piedras de gran tamaño, pero sabía que no podía detenerse.


  Detrás de ellos corría el Hombre Andrajoso describiendo un trote irregular. Aunque parecía que mantenía una pierna a la zaga ligeramente más tiesa que la otra, corría todavía a buen ritmo. Cuando Gabriel miró por encima del hombro para tratar de determinar con cuánta ventaja contaba, vio sus dientes apretados en su rostro encolerizado. Apenas les separaban diez metros.


  —¡CORRE, CORRE! —gritó Gabriel, pero su hermana no podía escucharle concentrada como estaba en volar casi literalmente por encima del camino, arrastrada por el brazo. La presión le hacía daño, desde luego, y le parecía que en cualquier momento se daría de bruces contra el suelo, pero movía las piernas a toda velocidad mientras gritaba, como si con ello pudiera imprimir aún más dinamismo a sus pies.


  Miró hacia atrás otra vez pero el loco no estaba más lejos, seguía al acecho con terrible terquedad, resoplando y gruñendo como una vieja máquina de vapor a punto de estallar.


  —¡GABY… NO… PUEDO! —chilló Alba con las lágrimas inundando sus mejillas. Y entonces se desplomó, cayendo al suelo boca abajo y levantando una nube de polvo. Gabriel, todavía sujetándola por el brazo tiró de ella con todas sus fuerzas, pero solo consiguió arrastrarla por el suelo de tierra. Mientras tanto, el Hombre Andrajoso ganaba terreno a gran velocidad, la oscuridad le impedía verlo pero respiraba pesadamente y de su boca abierta salían despedidos espesos hilachos de saliva.


  —¡ALBA! —sollozó Gabriel, tirando del brazo de su hermana con ambas manos pero sin conseguir incorporarla.


  Ya estaba aquí.


  
    * * *

  


  ¡CO-RRE CO-RRE!


  Gulich, que había estado ensimismado siguiendo un prometedor rastro levantó la cabeza con las orejas erguidas. ¡Era la voz del AMO, sin duda! Se giró en la dirección de la que venía el sonido detrás de la loma que acababa de cruzar. Emitió un sonido lastimero, pues sabía que el olor delicioso que perfumaba la tierra era del todo reciente. No sabía de qué se trataba, aunque estaba seguro de haberlo olido antes con pequeñas variaciones, olía a pelaje, a carne joven… un conejo quizás.


  Pegó el hocico al suelo como para saborear de nuevo el olor y se relamió, en preparación quizá de la imagen de la carne que se esbozaba en riguroso blanco y negro, en su mente. Comenzó entonces a trotar de nuevo, dejándose llevar por la persistencia de las sustancias olorosas que siguen emitiendo partículas identificables durante mucho tiempo, y que su finísimo olfato desgranaba como el contenido de un mensaje escrito en un libro, feromona a feromona, palabra por palabra.


  ¡GABY NO PUEDO!


  Se volvió de nuevo, ahora sobresaltado. Era el AMO cachorro el que gritaba ahora, sí, pero había algo en su voz que se había infiltrado en su pequeño cerebro como una aguja dolorosa; una descarga eléctrica de alerta. Sin embargo el HAMBRE era tanta, casi podía sentir ya la presa entre sus fauces. Por fin, se perdió en la oscuridad de la noche.


  
    * * *

  


  —¡Maldito desagradecido, maldito ladrón! —gritaba el Hombre Andrajoso mientras agarraba a Gabriel por el brazo. Alba se había sentado en el suelo de tierra, pero permanecía quieta con los ojos muy abiertos y frotándose las rodillas doloridas con ambas manos.


  —¡Suélteme! —exclamó Gabriel, intentando librarse de la mano que se cerraba como una tenaza alrededor de su brazo. Pero el Hombre Andrajoso lo zarandeaba como quería; la diferencia entre ellos era demasiado grande.


  ¡El atizador! pensó el niño con desesperación. Si al menos lo hubiera traído consigo. Pero en ese momento el loco cogió con la otra mano el brazo de Alba y la obligó a levantarse. La pequeña, saliendo del trance en el que estaba sumida, profirió un grito aterrador.


  Y entonces, a modo de respuesta o como si fuera un eco tenebroso de algún lugar indeterminado les llegó el sonido inconfundible de un alarido en la distancia. El Hombre Andrajoso levantó la cabeza, su rostro consumido por un rictus de horror, sabía perfectamente lo que eso significaba. Gabriel se paralizó, súbitamente recorrido por un lacerante espasmo de terror. Entonces les llegó el sonido de otro grito desde un punto diferente, esta vez más grave y desgarrador que se prolongó durante varios segundos.


  —No… no… ¡no! —dijo el Hombre Andrajoso, tirando con violencia de los niños. Un estallido de dolor de un cegador blanco resplandeciente pareció nacer de la muñeca de Gabriel, quien giró el brazo como pudo para no ofrecer resistencia.


  —¡No, por favor! —exclamó, sintiéndose transportado contra su voluntad.


  —¡VIENEN! —soltó el loco empezando a trotar de vuelta a la casa cargando con un niño en cada mano. Miraba atrás a cada poco, temiendo que en cualquier momento la oscuridad engendrara unos ojos blancos llenos de odio.


  —¡Corred, CORRED!


  Cuando los estremecedores berridos volvieron a escucharse mucho más cerca, Gabriel empezó a mover las piernas como atendiendo un acto reflejo. Su cerebro se debatía sin solución, el Hombre Andrajoso era malo y ni siquiera se atrevía a imaginar lo que les sucedería a él y a su hermana una vez se hubiera comido al perro (niños buenos, tan tan buenos) pero los monstruos eran todavía peor, sabía muy bien lo que les hacían a las personas. Sentía que quizá, ahora que el loco estaba concentrado en correr a la velocidad suficiente para llegar a la casa podría dar un inesperado tirón y verse libre, pero entonces, ¿qué pasaría con Alba? Imaginó una escena en la que el Andrajoso se adentraba en la casa con ella en brazos y cerraba la puerta tras de sí, dejándole a él en la oscuridad y el frío nocturnos a merced de los monstruos que se acercaban, lentos pero inexorables.


  Por fin, a escasos metros de la puerta atendiendo un súbito arrebato Gabriel se decidió. Era posible que los monstruos les cogieran, pero también era posible que no, el campo era grande y había salidas posibles en todas direcciones. Y si se metían dentro… bueno, si se metían dentro estaban condenados de todas maneras. De forma que apretó el puño y con los ojos cerrados tiró con todas las fuerzas. Como esperaba, experimentó un trallazo de dolor que ascendió hasta el hombro, pero la mano del loco estaba sudorosa y consiguió liberarse.


  Para su sorpresa, su captor le dedicó apenas una mirada de desconcierto y no hizo intento alguno por volver a atraparlo, continuó avanzando arrastrando a Alba hacia el umbral. Gabriel se tiró entonces al suelo y cogió a su hermana de las caderas. En esos pocos segundos de confusión, el muchacho tuvo todavía tiempo de fijarse en la expresión extraña de su hermana: ausente, como si no estuviera realmente allí.


  El Hombre Andrajoso resopló pesadamente intentando todavía tirar de la niña con el peso extra de su hermano, pero de algún lugar cercano llegó entonces el gruñido bronco e inconfundible de los muertos, y desistió.


  —¡Fuera, FUERA, FUERA! —gritó a la oscuridad, y tras cerrar la puerta con un golpe sordo desapareció en el interior.


  Gabriel se quedó inmóvil esperando, con la frente cubierta de un sudor frío. Ni siquiera se atrevía a mirar atrás, allí donde los muertos sin duda evolucionaban hacia ellos, con las manos extendidas y las bocas abiertas, inmundas y hediondas.


  Buscó la mirada de Alba pero su hermana no estaba allí. Estaba en otro lugar, inmersa en algún mundo privado construido con emergencia para escapar de la realidad. Un jardín maravilloso lleno de flores, probablemente. Sabía que no podría cargarla, no con el corazón latiendo aceleradamente como lo hacía ahora, no con los brazos doloridos y laxos después de la cantidad de adrenalina que los había recorrido momentos antes. Así que se arrastró sobre ella, con los ojos bañados en lágrimas y el labio inferior tembloroso cubriéndola con su cuerpo.


  Y entonces un gruñido cercano, acuoso y atroz, le sobresaltó. Ya están aquí, pensó, como dijo el loco. Ya están aquí.


  Cerró los ojos y abrazó el cuerpo inerte de su hermana.


  25. La traición del Capitán Díez


  —Está bien —dijo Dozer, asegurándose de que la linterna anclada a su fusil estaba en perfectas condiciones— mejor que hagamos esto rápido.


  Encendieron las linternas y se prepararon para avanzar por el pasillo. Aún con el estruendoso clamor lejano de los espectros, los estertores de muerte del barco llegaban hasta sus oídos: hierros que protestaban desde algún lugar chirriando de forma ominosa en la oscuridad, planchas a lo largo de la herida línea de flotación que terminaban reventando y producían un crujido terrible.


  Caminaron por el pasillo, inclinado como todo el barco unos catorce grados. Cada pocos metros había instaladas unas pequeñas luces de emergencia, y constataron sorprendidos que todavía eran capaces de arrojar una pálida luz anaranjada sobre la escena. Eso les ayudaba a ver mejor, cosa que interiormente todos celebraron.


  —Buscad la primera salida que veáis hacia arriba… —dijo Dozer— las barcas de emergencia estarán en cubierta.


  —¡El Capitán Obvio ataca de nuevo! —exclamó José. Sin embargo, el ambiente tétrico que les rodeaba no animó a nadie a reír la broma.


  Cuando doblaron la esquina del pasillo que venían siguiendo sin embargo, el aire volvió a enrarecerse, preñado del olor dulce y sofocante que conocían ya tan bien. Susana fue la primera en ajustarse la mascarilla que habían traído desde Carranque, y los demás la imitaron.


  A pocos metros, localizaron la causa de la pestilencia.


  —Bueno… ahora ya sabemos —dijo Dozer.


  A sus pies se encontraban los cadáveres de dos hombres de color tendidos boca abajo en el suelo. Uno de ellos tenía el cráneo convertido en una masa indescriptible de trozos de hueso y pulpa cerebral, como si alguien le hubiera golpeado con un pesado martillo; al segundo le habían separado la cabeza con algún objeto cortante y la sangre había manado abundante formando un charco que la luz mortecina de las linternas le daba el aspecto del plástico.


  —Parece que alguien comprendió que la única forma de pararlos es dándoles en la cabeza —dijo José.


  —En cualquier caso está claro que alguien sabe, o supo, manejarse con estas cosas —comentó Susana—. ¿Veremos supervivientes?


  —Quién sabe, de todas maneras pongamos todos los ojos en esto —exclamó Dozer.


  Caminaron en silencio siguiendo el corredor, que era estrecho y de paredes metálicas. El aspecto era del todo funcional sin ningún elemento estético, varias tuberías seguían su línea cerca del techo. En algún momento se encontraron con una encrucijada, una bifurcación de la que nacían corredores en todas direcciones.


  —¿Os habéis fijado? —preguntó José.


  —¿En qué? —dijo Dozer.


  —No hay ni un extintor en su sitio, faltan todos.


  Iluminó las guías de sujeción de la pared desnudas para que los demás lo viesen.


  —¿No hay ninguno? —quiso saber Susana.


  José echó la mirada al pasillo que acababan de recorrer y negó con la cabeza.


  —Probablemente no sea nada —comentó Dozer.


  Continuaron de frente avanzando con prudencia. Cuando quisieron darse cuenta, el lejano murmullo de los espectros se había apagado completamente y se enfrentaban a la desapacible quietud del barco. Ninguno lo dijo, pero el aire traía un zumbido sordo demasiado sutil como para identificarlo.


  Antes de localizar la escalera que ascendía a cubierta, encontraron nuevos indicios de horrores pasados. Rastros de sangre en paredes y suelo, y también una pistola sin balas en el cargador, una Glock 26 subcompacta de las que pueden llevarse cómodamente en una tobillera. Uno de los rastros de sangre conducía a una puerta que estaba cerrada por dentro. El mamparo era de hierro y supieron de inmediato que nunca podrían forzarla.


  Las escaleras les condujeron directamente al primer nivel de la superestructura, ya en cubierta. Allí, la inclinación del barco parecía mayor porque tenían la línea del horizonte marino a la vista y estaba definitivamente torcida con respecto a la cubierta. La estancia que tenían inmediatamente a la derecha parecía un comedor, o quizá una cafetería, pero presentaba un aspecto de total abandono con bandejas metálicas tiradas por todas partes, envases, cajas de cartón además de vasos, cubiertos y una buena colección de basura irreconocible. Algunos de los gruesos cristales, diseñados para resistir las embestidas de las olas más violentas, estaban agrietados y llenos de estrías como si alguien se hubiera ensañado con ellos.


  —Cuidado aquí —advirtió Dozer— quizá quede alguien vivo, y si lo hay, puede que se parezca tanto a un muerto viviente que el primer instinto sea disparar. —Hizo entonces un gesto con una mano señalando ambos ojos con dos dedos—. Los ojos, fijaos en los ojos.


  Susana asintió.


  Entraron allí movidos más por la curiosidad que otra cosa, con los rifles preparados. No vieron absolutamente nada que pudieran llevarse a la boca. Los estantes estaban todos vacíos, y cada tarro, caja o cajón estaban abiertos y su contenido volcado en el suelo.


  —¿Eso es sangre? —preguntó José, señalando unos rastros pegajosos adheridos al suelo de la cocina.


  —Pudiera ser —contestó Dozer— pero es extraño.


  Susana asintió.


  —¿El qué? —preguntó José, cambiando la vista entre sus dos compañeros.


  —Hay sangre en muchos sitios pero no hay cadáveres. Tampoco hay zombis ya que lo mencionamos.


  —Ni supervivientes parece. Es como el Mary Celeste —comentó Susana, paseando la vista por la sala vacía. Los asientos, unos taburetes bajos sujetos al suelo junto a las mesas parecían devolverle la mirada con una expresión enigmática.


  —Bueno —contestó José, pensativo— como decía mi abuela: "Por novedades no nos apresuremos, ya se harán viejas y las sabremos".


  Decidieron seguir explorando las salas adyacentes. Efectivamente encontraron muchas más señales de lucha. Hallaron los camarotes de la tripulación y en algunas de las camas los somieres estaban desnudos, sin sábanas o mantas que las vistieran. En otras, los estantes estaban derribados y los libros y enseres personales esparcidos por el suelo. Los rastros resecos de sangre, que olía a herrumbre y a óxido, estaban por todas partes. En otro de los corredores casi se dieron de bruces con una improvisada barricada levantada a base de voluminosas cajas de embalaje, pesadas mesitas de noche de hierro y un par de taquillas.


  —He aquí la madre del cordero —comentó Dozer, examinando la barricada—. El proverbial bastión de defensa anti-zombi.


  —Quizá los chicos buenos estén al otro lado —opinó José.


  —Quizá estaban de éste lado —dijo Susana, lúgubre.


  Tardaron un rato en desmontar el cúmulo de muebles, tarea a la que se entregaron José y Dozer mientras Susana permanecía atenta con el fusil preparado. Procuraban no hacer demasiado ruido, lo que les obligaba a levantar en vilo las pesadas cajas, eso les requería más tiempo. Sin embargo detrás de la barricada no encontraron sino un poco más de lo mismo. Allí donde miraban veían destrozos; ahora una mancha negra de tizne producto de algún incendio, ahora la evidencia atroz de restos humanos de los que apenas quedaban algunos trozos inmundos y agusanados, a menudo encharcados en una sustancia oscura que bien pudo una vez haber sido sangre.


  —Me está dando una paranoia muy grande —comentó José—. Ya podríamos salir de aquí.


  —¿Os fijasteis en el barco antes de subir? —preguntó Dozer entonces.


  —¿En qué cosa? —preguntó José.


  —En el puente.


  —Joder, ¿un puente?


  —No, coño. El puente de mando —explicó Dozer.


  —¡Ah! Joder, no.


  —Quiero llegar hasta allí.


  —¿Para qué cojones?


  Dozer suspiró brevemente.


  —No lo sé. Una corazonada. Ver quién accionaba la sirena, quién dirigió el barco rumbo al puerto de Málaga, ¿no os parece que si hay alguna respuesta a todo esto debe de estar allí?


  Se produjo un momento de silencio mientras todos reflexionaban sobre eso.


  —¿Cuántos pisos se levantaba el puente? —preguntó entonces Susana.


  —Tres, creo —contestó Dozer.


  —Podemos ir allí primero si encontramos la escalera. Subir hasta el final —dijo Susana.


  —¿Y si los putos espectros están entre el puente y nosotros? —preguntó José— o peor, ¿y si descubrimos eso exactamente cuando ya estamos arriba y nos bloquean la salida? Deberíamos hacer esto como cuando limpiábamos los edificios piso por piso, ¿os acordáis?


  —Hay una escalera exterior —dijo Susana— en eso sí me fijé.


  —Bueno, eso ya es algo —accedió José.


  Buscaron entonces la escalera que ascendía en tramos cortos de escalones estrechos por toda la superestructura. También allí encontraron un reguero nauseabundo que parecía haber sido restregado en un fútil intento por limpiarlo, pero que en lugar de desaparecer, manchaba ahora la superficie metálica de la mayoría de los escalones como si fuera una suerte de óxido recalcitrante.


  Al llegar al último piso, un cartel los recibió:


  
    BRIDGE.

  


  —¿Bridge? —preguntó José.


  —¡El puente de mando! —dijo Dozer, satisfecho.


  —Veamos entonces.


  Pero al accionar el tirador de la puerta descubrieron que estaba cerrada.


  —Un momento —pidió Dozer, hablando en voz baja—. ¿El misterio de la habitación cerrada por dentro, puede haber alguien en su interior?


  —No, no —exclamó Susana— mira, tiene cerradura.


  —¡Ah! —dijo Dozer, chasqueando la lengua—. Pues apartaos, voy a abrirla.


  —Espera —exclamó José—. ¿Vas a disparar aquí dentro?


  Se miraron por unos instantes dándose cuenta del peligro que corrían. En la quietud que envolvía el barco un disparo podría resonar de una forma definitiva, viajando por sus largos corredores como un eco terrible. En sus mentes, la imagen inequívoca de unos ojos blancos despertando en la oscuridad se dibujó con una precisión desgarradora.


  Por fin, Susana movió la cabeza afirmativamente. Dozer miró a José, quien tras pensarlo unos breves instantes asintió a modo de respuesta dejando escapar un suspiro.


  Se echaron a un lado, y por segunda vez en el día disparó contra el mecanismo que reventó hacia dentro como si nunca hubiera existido. La hoja de la puerta tembló en toda su extensión dejando escapar un sonido cimbreante, como el de un instrumento de música.


  Irrumpieron entonces en el puente de mando apuntando en todas direcciones con los fusiles. Cubrieron todos los ángulos, hasta estar seguros de que no había nadie a la vista. Entonces percibieron el olor.


  —¡Por Dios Santo! —exclamó José, cubriéndose la nariz con el ángulo del brazo.


  Dozer, que avanzaba por la sala todavía con el fusil pegado a la mejilla, se aproximó a los amplios ventanales y los golpeó repetidas veces con la culata. Por fin, el vidrio se quebró y se deshizo como una lluvia de cubitos de hielo con un sonido crepitante. Una bocanada de aire fresco y húmedo irrumpió en la cámara. Susana se acercó a Dozer y respiró una buena bocanada.


  —Mirad —dijo entonces. Señalaba con el rifle a algún punto entre el panel de mandos y el enorme mostrador central. Allí encontraron un cadáver en avanzado estado de descomposición, sus labios habían desaparecido, y unos dientes amarillentos y anormalmente separados asomaban como huesos de varios miles de años de antigüedad. La piel era un lienzo de color sepia, tirante sobre la estructura del cráneo ahora prominente y los párpados se habían enrollado sobre los ojos, enterrados en una masa retorcida y filamentosa.


  En la parte superior del cráneo había un agujero de pequeño tamaño.


  —¿El capitán? —preguntó Dozer.


  —No lo sé. ¿Cómo va vestido el capitán de un barco mercante grande como éste?


  José se fijó en algo más, una pistola pequeña que estaba tirada en el suelo.


  —No soy el puto Sherlock Holmes pero diría que este hombre se suicidó.


  Susana examinó el agujero.


  —Una posición un poco extraña para pegarse un tiro, ¿no?


  José la miró brevemente.


  —Has visto pocas películas, cariño —y abrió la boca introduciendo el dedo índice y manteniendo el pulgar levantado.


  Susana dejó exclamar una exclamación de sorpresa.


  —Así lo hizo —dijo José— el tiro sale por arriba y te arranca el cuero cabelludo.


  —Qué puerco eres —protestó Susana apartando la vista.


  Dozer examinaba los numerosos controles, distribuidos a lo largo de la pared bajo las ventanas ribeteadas con gruesos tornillos. Sin embargo, no entendía mucho de lo que veía. Todo tenía un aspecto extraordinariamente analógico, con complicados paneles llenos de conmutadores como los de un cuadro de electricidad. Colgados en un extremo había varios telefonillos de color negro, pero cuando los probó descubrió que estaban tan muertos como el resto del barco.


  —No parece que aquí funcionen mucho las cosas.


  —¿Y qué hay de la sirena? —preguntó José, todavía caminando en círculos alrededor del cadáver fascinado por su atroz aspecto.


  —Puede que algún sistema automático la mantuviera encendida —comentó Susana— o quizá el mismo sistema la activase de manera automática al detectar que el barco iba en rumbo de colisión sin gobierno.


  Dozer asintió pensativo.


  —Es una pena, este hombre no nos dirá ya mucho —dijo al fin.


  José examinaba ahora algunos papeles y documentos que se encontraban en la isla central. Un pequeño libro negro, un Moleskine furiosamente garabateado con letra apretada se encontraba abierto por la mitad. José examinó su portada donde alguien había pegado una etiqueta blanca. En ella se leía en caracteres tipográficos:


  
    CAPTAIN A. DÍEZ.


    (CLIPPER BREEZE)

  


  —¿El diario del capitán? —preguntó José.


  Examinó las primeras páginas, pero para su consternación estaban en inglés.


  —¿Qué dice? Mira al final.


  —Ni caso, está en inglés —dijo José, pero entonces al dejar caer las hojas con el dedo reconoció palabras españolas en la escritura.


  —¡Ah, espera! —añadió— esta parte está en español.


  Dozer y Susana se acercaron.


  —Hay páginas y páginas escritas en español. ¿Cuándo cambió el idioma? —quiso saber Dozer.


  José pasó algunas hojas con el dedo volviendo cada vez más y más atrás. Por fin encontraron el salto en una página determinada, y reunidos alrededor del pequeño documento leyeron en silencio.


  
    * * *

  


  12 de Octubre.


  He decidido escribir en español a partir de ahora porque no tengo muy claras las intenciones de Mamadou, y nadie de a bordo sabe leer mi idioma. Mamadou siempre está revoloteando alrededor de mi diario, ¿qué creerá que oculto? Como si las cosas no estuviesen ya bastante claras. Hemos dejado Liberia sin recoger la carga, supongo que ya no importa. Todo es un caos. Intentamos notificar a la central pero ya no responden. Ésta noche tendremos una reunión para decidir qué destino tomaremos. Mi voto será subir a España, pero ya sé lo que Mamadou opinará de eso.


  13 de Octubre.


  Quieren ir a Agadir. ¡Las Canarias están más cerca! Me pregunto, si como capitán, debiera imponer mi decisión. He dejado que Mamadou tenga demasiado peso entre la tripulación.


  15 de Octubre.


  Sin noticias de la central. La radio sigue arrojando noticias terribles, aunque cada vez funcionan menos emisoras. Es como si el mundo entero se fuera a la mierda, y creo que así es. La tripulación habla de vudú y de "bad juju", es todo lo que sacan de las escalofriantes noticias. Creía que el vudú era más propio de Centroamérica, pero África tiene sus secretos.


  16 de Octubre.


  Sin noticias de la central. El Puerto de la Luz en Canarias está cerrado. No es que la Autoridad Portuaria haya cerrado el puerto, es que no responde nadie. La visión de la ciudad desde la distancia es espeluznante. Hay humo y el resplandor de los incendios ilumina la noche. Las sirenas de otros barcos que rodean la entrada al puerto te pone la piel de gallina, como el ladrido de un perro que barrunta la muerte. Yo no he oído nada, pero los africanos dicen que el viento trae gritos. Les creo. Mamadou ha estado hablando con ellos, pero no entiendo su idioma. Espero que les haya tranquilizado. Zombis, muertos vivientes… todavía me cuesta creerlo.


  17 de Octubre.


  Sin noticias de la central. Mamadou me ha dicho que los hombres están al borde de un colapso nervioso y quieren hacer algún tipo de ritual. No me ha explicado de qué se trata, pero han pedido algunas cosas a la cocina. Tal y como están las cosas, me preocupa que la comida se desperdicie, pero si sirve para la tranquilidad de su espíritu imagino que está bien empleado, y lo he aprobado. Al menos todavía se me pregunta.


  La radio describe lo que está ocurriendo como el fin de la civilización tal y como la conocemos. Es algo que ocurre en todo el mundo. Las emisoras hablan de lugares seguros por todas partes y piden a la gente que se dirija a esos sitios. Ésos mensajes se repiten, y da la sensación de que la lista es cada vez más corta. Empiezo a creer que dejar que la tripulación escuche la radio quizá no sea tan buena idea. Veo el miedo en sus ojos. Muchos de estos hombres tienen familias, y no hay forma de saber nada de ellos. Pienso en Mariole. Espero que su nuevo marido esté cuidando de ella.


  No he visto a Mamadou en todo el día.


  18 de Octubre.


  Hay gente hablando en la radio de que están masacrando a la población civil. ¡Estúpidos! No son población civil. Son zombis.


  19 de Octubre.


  Hemos atracado cerca de la costa de Agadir. No hay forma de contactar con nadie. Ni con la policía, ni con emergencias, ni con protección civil… o la oficina de atención al turista, ya puestos. Los restos semihundidos de una fantástica barca de recreo han llegado flotando hacia nosotros. Debía costar lo que yo gano en diez años.


  Demba es de Senegal, pero tiene familia en Agadir. Ha pedido permiso para tomar una de las lanchas para ir a puerto. Para quitarle la idea de la cabeza le he dicho que hacerlo supondría la pérdida total de emolumentos, pero ha dicho que no le importa. Le he confesado que le mandaríamos su sueldo hasta el día de hoy y le he dejado marchar. Jabulani se ha ido con él. A la mierda de todas formas, no creo que la central ni la puta Torre Eiffel seguramente existan ya.


  No sé qué haremos ahora.


  
    * * *

  


  —Es horrible —opinó Susana, apartándose de la mesa.


  Dozer tardó todavía un rato en levantar la cabeza, como si hubiera estado demasiado concentrado en la lectura.


  —Pasa un poco más adelante, veamos qué ocurrió —pidió José. Dozer pasó una buena cantidad de páginas y leyeron de nuevo.


  
    * * *

  


  27 de Octubre.


  Mamadou y los suyos siguen en el hangar uno, con parte de la comida robada. Tengo la sensación de que cada vez cuenta con más hombres… pediré que refuercen la vigilancia por la noche, por si se están pasando a sus filas. O quizá sea mejor dejarles ir, ¿quién quiere un enemigo interno que susurre tonterías sobre ritos vudú y sacrificios zombi en la hora bruja de la madrugada?


  He intentado hablar con él otra vez, pero…


  
    * * *

  


  —Más, más, pasa más adelante —dijo José.


  Con una muesca de fastidio, Dozer pasó unas cuantas páginas más. Allí, la letra era más descuidada y precipitada, y las líneas se curvaban al final del cuaderno como si el capitán hubiera tenido que escribir sin un apoyo suficiente.


  
    * * *

  


  4 de Noviembre.


  Hoy hemos matado a dos hombres más. Cayeron cerca de la cubierta, y nadie se ocupó de retirarlos o tirarlos por la borda como los otros. Creo que tanto ellos como nosotros teníamos miedo de que el otro bando les atacase. Aún tengo mi pistola, pero sigo pensando que es mejor no revelar su existencia. La tengo siempre conmigo, y no la usaré a menos que sea estrictamente necesario.


  Los hombres volvieron a la vida aproximadamente una hora y media después de haber muerto. Yo vi los charcos de sangre desde el puente… tenían que haberse desangrado como cochinos en un día de matanza, pero allí estaban, vagando por la cubierta al vaivén del barco. He ordenado empujarlos con pértigas por la borda si se acercan lo suficiente a la puerta. Si no… los dejaremos como regalo para Mamadou y su gente… ¡jajaja!


  7 de Noviembre.


  Ayer tuvimos una gran crisis. El pue Uno de los hombres fue mordido por uno de los muertos y no dijo nada. Hijo de p Murió en algún momento y apareció en mitad de la cafetería, vestido con un calzoncillo largo. Estaba tan ridículo… pero cuando se tiró encima de Yacouba perdió toda la gracia. Me di cuenta de lo peligrosos que son… Durante algunos segundos, nadie fue capaz de reaccionar, y eso causó la muerte de Yacouba. Era un buen hombre. Sólo quería regresar a su país y ver qué había pasado con su gente. Decía que los dood (muerto en afrikaans) no podrían con ellos.


  Los tiramos por la borda tras una pequeña ceremonia.


  
    * * *

  


  —La madre que… —dijo José.


  —¿Porqué no dejáis ya eso? —preguntó Susana visiblemente incómoda—. Pensad en Uriguen por un segundo, joder.


  —Tienes razón. Es un segundo —pidió Dozer.


  —Pasa al final, al final.


  
    * * *

  


  27 de Noviembre.


  Los gritos no nos dejan dormir. ¿Por qué tiene que gritar tanto?


  ¿QUÉ PASA POR SUS CABEZAS MUERTAS?


  28 de Noviembre.


  Al atardecer hemos reconquistado la planta de abajo. Kudu (no sé cómo se escribe y qué más da) ha descubierto una forma de cegarlos… ¡con la espuma de los extintores! Eso nos ha ahorrado muchas lágrimas. ¿Cuántos quedarán todavía, diez, veinte? Ojalá hubiéramos acabado con ellos cuando éramos más… ahora es demasiado tarde, son tan fuertes y nosotros estamos tan cansados.


  Hemos subido toda la comida al puente, pero no durará mucho. Los filtros del potabilizador de agua están agotados también, pero ya no vamos allí. Por la noche hablamos. Larga discusión en pocas palabras: si alguno de nosotros no vamos a ver cómo está la cosa en la ciudad, acabaremos por morir de hambre encerrados aquí. Al menos no hay fuego en toda la línea del horizonte.


  29 de Noviembre.


  Hemos perdido a Kudu intentando liberar una de las barcas. Le recordaremos.


  30 de Noviembre.


  Lembani y Kaba han partido por fin. Les hemos dado unas galletas y agua para el viaje, y una bengala de emergencia por si las cosas se ponen feas. No sé para qué demonios, pero parecían más felices con ella en las manos y hasta la han recubierto con plástico.


  
    03:40. Ni rastro de los muchachos.


    05:25. Ni rastro.


    09:30. ¡¡¡Ni rastro!!!

  


  1 de Diciembre.


  Ni rastro de los muchachos.


  Los zombis consiguieron irrumpir en el recinto. Hemos logrado retrasarlos improvisando una barrera en mitad del pasillo apilando cajas y mesitas de noche. Nos ha costado un gran esfuerzo… creo que empezamos a acusar la falta de una buena alimentación.


  Yo he visto sólo cuatro, pero Koyassi dice que al menos había ocho. Jura que Mamadou estaba entre ellos, con la boca abierta hasta el cuello y los ojos blancos. Dice que le miró a través del cristal y le echó una maldición innombrable. Ha estado quemando su propia sangre en un cuenco para librarse de la maldición. Malditos supersticiosos, es lo que yo digo… ¡estoy harto de sus paranoias vudú!


  2 de Diciembre.


  Ni rastro de los muchachos.


  Koyassi estuvo anoche gritando a las paredes. Le hemos dado un poco de alcohol para que duerma.


  4 de Diciembre.


  Ni rastro de los muchachos.


  Koyassi se ha suicidado con su propio cinturón. Fue una suerte que eligiera ese método. Cuando lo encontramos su cadáver bailaba incapaz de librarse de la soga, con la lengua morada e hinchada colgando a un lado.


  Lo tiramos por la borda. Lo recordaremos.


  
    * * *

  


  —Creo que esto no va a acabar bien —comentó José con la boca seca.


  —Ah, mierda —soltó Dozer entonces— mira, esta hoja está arrancada.


  
    * * *

  


  10 de Diciembre.


  Anoche tuve que matar a Doudou. Tuve que hacerlo. Me he encerrado en el puente, solo. Espero que a los otros les vaya bien y lo consigan, pero no pienso abrir. No seré su sacrificio vudú de mierda.


  13 de Diciembre.


  Tengo hambre. ¿Tiene sentido seguir? Han estado aporreando la puerta por un rato. Estúpidos ignorantes. Ojalá espero rezo para que se maten entre ELLOS.


  14 de Diciembre.


  Han quemado nosequé en la cubierta. Creo que esperaban que el humo me sofocara, pero el viento ha cambiado en el último momento, jajajaja.


  Mariole, Mariole… espero que lo hayas conseguido.


  15 de Diciembre.


  La Navidad ha llegado antes de tiempo: ¡fun-fun-fun! ¡Hoy ha llovido! He podido beber agua, y he llenado una caja de galletas entera. Me siento mejor, pero como no coma algo pronto, fun-fun-fun, ya vernos qué pasa.


  19 de Diciembre.


  He escuchado disparos hoy. Ni idea de qué los ha producido, o quién, pero me da igual. He puesto en marcha el barco de nuevo. Si no sabotean las máquinas, voy a girarlo y dirigirlo a España. Al fin y al cabo, es cuestión de tiempo que el final sobrevenga.


  Tengo hambre.


  
    * * *

  


  Pasaron la página para encontrarse con la última anotación. Al enfrentarse con el vacío horrible del resto de las páginas sintieron un escalofrío, pero devoraron las últimas memorias del capitán Diez con fruición.


  
    * * *

  


  28 de Diciembre.


  No me encuentro bien. Tengo alucinaciones de puré de patatas, compota de manzana y chuletones gruesos como un libro. He programado el Clipper Breeze para que vaya directo al puerto de Málaga. Es el más cercano. He estado haciendo unos cálculos y el combustible disponible alcanzará si mantengo la velocidad al mínimo, afortunadamente no llevamos carga. Ojalá lo hubiera decidido antes, ahora ya es demasiado tarde. No es más que un intento de cerrar un ciclo, la realización de una vieja idea que no pudo llevarse a cabo porque no tuve bastante carácter. Ahora estoy demasiado débil y creo que no lo conseguiré. Si noto el sueño de la muerte precipitarse sobre mí finalmente, pienso utilizar mi pistola. No me convertiré en una de esas cosas. Es mi decisión.


  Ahora sé que si hubiéramos desembarcado todos cuando aún estábamos unidos, hubiéramos tenido alguna posibilidad.


  Mariole, Mariole. ¿Estarás allí cuando llegue yo?


  
    * * *

  


  Permanecieron en silencio unos instantes releyendo las últimas líneas. José se acercó al cadáver del capitán Diez, de repente le parecía tan delgado.


  —Pobre hombre —dijo al fin.


  Susana, que había permanecido apartada, no dijo nada.


  —Pero entonces puede haber zombis en el barco.


  —O se cayeron por la borda, o vete a saber. Solo esperemos que quede alguna de esas barcas todavía, usaron unas cuantas —y metiendo el pequeño libro en la mochila de José, les hizo un gesto con la mano para ponerse en marcha.


  Volvieron a descender por las escaleras sin descuidar la prudencia. Cuando llegaron a cubierta el cielo plomizo los saludó, no quedaba ni rastro del esplendoroso Sol que los había saludado por la mañana y en días anteriores. Desde el Oeste, el viento traía una complicada formación de nubes negras y henchidas de lluvia. Y vieron algo más entre los edificios de Málaga, una columna de humo denso y negro que se elevaba hacia el cielo y que luego el viento esparcía horizontalmente sobre el horizonte.


  José lo vio primero.


  —Coño, ¡mirad eso! —dijo.


  Susana se volvió y dejó escapar un sonoro suspiro.


  —Eso… —exclamó— eso parece venir directamente de…


  Dozer se llevó ambas manos a la boca incapaz de decir nada.


  —Sí… ¿no? Justo por ahí es donde debe estar Carranque.


  Susana asintió.


  —Si no es así debe ser el jodido edificio de al lado, por lo menos —continuó diciendo José.


  —Joder —soltó Dozer al fin.


  —¿Qué habrá pasado? —preguntó Susana sintiendo que la inquietud crecía en su interior.


  —Que me jodan si lo sé, pero no me gusta una mierda —exclamó Dozer entonces.


  —Debe de ser todo un señor incendio —dijo Susana.


  —Hay que volver, tenemos que volver.


  Susana no lo dijo, pero de algún modo que no sabía explicar se sintió como si el capitán Díez les hubiera traicionado. Los había retrasado, sólo esperaba que no irremediablemente.


  26. Huída en la oscuridad


  Se dice que en el momento previo a la muerte toda la vida desfila ante los ojos a una velocidad de vértigo. Gabriel, sin embargo, solo pensaba en una cosa: que no hicieran daño a su hermana.


  La protegía con todo su cuerpo manteniéndola debajo de él. Aún con los escalofriantes gritos de los espectros ahora cada vez más cercanos, intentaba concentrarse en el aliento cálido de la respiración de ella sobre su cuello, porque el tibio hálito que le llegaba de manera tan regular era vida en estado puro y eso era todo lo que quería sentir cuando los monstruos lo agarraran, que su hermana vivía.


  Un nuevo grito, esta vez grave y arrastrado como el balido de un becerro le hizo contraerse sin poder evitarlo.


  Por Dios mamá Jesús están tan cerca tan tan cerca.


  El aullido se volvió estridente y terrible, y Gabriel apretó los ojos con fuerza creyéndose incapaz de soportarlo por más tiempo. Sin ser consciente de ello arañaba la tierra con las manos, anticipándose al momento en que sintiera las garras de la muerte tirando de él hacia la negrura de la noche. Los había visto zarandear cuerpos de adultos como si fueran burdos fardos de alfalfa, así que probablemente lo arrastrarían por el suelo con una violencia desmedida y lucharían por él, tirando en direcciones opuestas.


  Mamá por favor que no duela, que no duela, que no…


  Entonces el ronco grito de los muertos se trocó en un gruñido salvaje y profundamente animal, y sin poder evitarlo por más tiempo gritó, gritó con todo el aire que cabía en sus pequeños pulmones superponiendo su propia voz a la de los monstruos durante más tiempo del que luego pudo recordar. Gritó hasta que la cabeza le dio vueltas y se sintió mareado y exhausto. Cuando pudo por fin detenerse todavía con la boca abierta como la de una grotesca máscara de teatro, el silencio de la noche cayó sobre él.


  Escuchó con el corazón palpitante emitiendo un sonido rápido, denso y rítmico como el de un tambor: Bum, bum, bum… Por fin, volvió la cabeza muy despacio hasta que pudo mirar por encima del hombro. La luna llena estaba en lo más alto y el cielo despejado de nubes, pero aún así le costaba identificar lo que tenía delante.


  Lo primero que vio fue el cadáver. Estaba a unos diez metros, abatido en el suelo y desmañado como un muñeco de obscenas proporciones. La cabeza pendía hacia un lado en un ángulo imposible. No mucho más lejos había un segundo cuerpo tendido boca abajo con una de sus piernas dobladas hacia atrás. Por la forma en la que ésta se plegaba se diría que no había ya huesos bajo la carne. Y entre ambos, una forma achaparrada que pulsaba rítmicamente. Con febril fascinación, la aturdida mente infantil de Gabriel pensó en un critter, unas bolas de pelo con dientes que había visto una vez en una película, pero cuando la forma levantó la cabeza vio los ojos y los dientes resplandecientes en la oscuridad y supo de qué se trataba.


  —¿Gu… Gulich?


  Gulich emitió un gruñido monocorde apagado como un susurro, pero todavía cargado de la gravedad de una clara advertencia. Renqueante, Gabriel se emplazó sobre sus rodillas en el suelo y tomó la cabeza de su hermana en las manos. Tenía los ojos abiertos, lo veía a través de las tinieblas azuladas de la noche lo que le asustó todavía más.


  —Alba —dijo, sintiendo que un nudo de amargura comenzaba a formarse en su garganta.


  —¡Alba!


  La pequeña pestañeó brevemente, y de improviso, su pecho comenzó a moverse arriba y abajo a medida que su respiración se volvía más agitada. Sumido en las penumbras Gabriel sonrió.


  —Alba.


  —¿Dónde está mamá? —dijo con un hilo de voz.


  —Alba —repitió Gabriel.


  La pequeña miró alrededor, como si no recordara nada de lo que había pasado.


  —¿Estamos en las montañas, Gaby? —preguntó.


  —Ya casi estamos —contestó el muchacho intentando sonar animado, y en cierta medida lo estaba— todo va bien, estamos bien y Gulich está aquí.


  Como si hubiese conjurado una palabra mágica, Alba trató de incorporarse buscando a su perro con el semblante lleno de renovada ilusión. Sin embargo, Gabriel la contuvo con el brazo. Gulich, victorioso entre los restos de los dos cadáveres, estaba tumbado en el suelo con las patas recogidas bajo el cuerpo y el lomo erizado, respiraba con rapidez y su cuerpo se henchía y desinflaba al ritmo de sus pulmones dándole una apariencia inquietante. Sus labios estaban todavía recogidos de forma que los dientes, terribles, despuntaban como cuchillos afilados.


  Gabriel lo miraba con cierto recelo. Incluso con su corta edad se daba cuenta de que la contienda con los espectros le había dejado en un estado de excitación salvaje y necesitaba un tiempo para recuperarse.


  —¡Gulich! —llamó la pequeña con un brazo extendido.


  —Espera un poco Alba, Gulich necesita un poco de tiempo.


  Alba buscó su mirada en la oscuridad.


  —¿Por qué, qué pasa? —preguntó.


  —No pasa nada, pero déjalo un ratito —entonces desvió la mirada a la puerta de la casa. Estaba cerrada, pero sabía que tras ella el Hombre Andrajoso escuchaba con oídos atentos—. Vamos, ponte de pie, tenemos que irnos.


  Se pusieron en pie ayudándose el uno al otro bajo la mirada despiadada del animal. Gulich no había dudado en ayudar a los AMOS cuando había llegado, alertado por los gritos de las cosas muertas, pero al enfrentarse a ellos había comprendido que el peligro era real. Eran demasiado fuertes y rápidos, no como aquél monstruo lento y blando que había atacado al AMO cachorro unos días antes. Había escorado sin proponérselo, a viejos instintos que creía enterrados en su memoria genética, de los tiempos en los que otros como él se enfrentaban a animales grandes por pura supervivencia básica y todavía su cabeza estaba nublada por la violencia que se había visto obligado a desatar. Había querido levantarse, pero los cuartos traseros temblaban demasiado. Y en su boca hedía aún el sabor ácido de la carne venenosa, de los efluvios pestilentes que habían manado cuando él había desgarrado sus cuellos hinchados. La ira contenida, espectral como una bruma blanca, velaba su vista.


  —Pero Gaby, Gulich tiene que venir —dijo Alba.


  —Y vendrá, ya verás como viene ¡venga, vamos!


  —Oh, Gaby —dijo entonces la pequeña.


  —¿Qué, qué pasa?


  Descubrió que Alba miraba ahora con morboso magnetismo los cadáveres descoyuntados, se interpuso en su línea de visión y le cogió la mano apretándola con fuerza para traerla de vuelta del mundo de los horrores.


  —Olvida eso. Vámonos, vámonos ya.


  Los niños se pusieron en marcha, caminando hacia el sendero rumbo al norte. Gulich los siguió con la cabeza, una sombra oscura e hinchada como una especie de demonio cuyos ojos lanzaban destellos en la oscuridad. A cada paso que daban sin embargo, la casa se hacía más y más pequeña y el muchacho se sentía cada vez mejor.


  No tardaron mucho en llegar al recodo del camino. Antes de desaparecer tras él, Gabriel echó un último vistazo al perro. En la distancia, bañado por el tinte azul que la luna confería a la escena, Gulich no parecía ya tan amenazador, apenas una sombra encogida sobre sí misma. Parecía que velara la casa, que por fuera parecía anodina y anónima, una de tantas; sus paredes blancas no denunciaban la locura que reinaba en su interior.


  Tanto mejor, pensó Gabriel. Sabía que el Hombre Andrajoso no saldría con semejante cancerbero.


  
    * * *

  


  Caminaron a oscuras durante al menos una hora, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Cruzaron el puente sobre la autovía, un río de asfalto que parecía refulgir con la claridad sobrenatural que reinaba aquella noche y se adentraron al fin en la zona despoblada y montañosa. ¿Hacia dónde? había preguntado Gabriel, pero Alba no supo decirlo, de manera que cogieron un camino quebrado que bordeaba una espectacular colina, se adentraba montaña adentro, y luego volvía dejando un barranco a su derecha, un kilómetro más al oeste.


  El viento empezó entonces a soplar con fuerza y les susurraba notas discordantes en los oídos. Alba tropezaba en la oscuridad cada vez con más frecuencia y su hermano supo que empezaba a acusar el cansancio. No se habían alejado mucho todavía, pero de noche el campo parecía más grande y ambos tenían la sensación de que habían dejado la Casa de la Locura en el extremo opuesto del planeta, así que convinieron dormir un poco.


  —¿Y Gulich? —preguntó Alba, soñolienta.


  —Mañana aparecerá. Ya lo verás.


  Gabriel localizó una vieja ruina de una antigua casa de labradores, algo en realidad muy común en aquel paisaje. El techo hacía tiempo que había desaparecido y tan solo parte de los muros de piedra gruesa permanecían en pie. Era suficiente sin embargo para mantener el viento apartado, y allí se acurrucaron el uno contra el otro cubiertos por las mantas que traían en la mochila.


  Ni siquiera el frío horrible y húmedo fue capaz de mantenerlos despiertos un minuto más.


  
    * * *

  


  A las cuatro y cuarto de la mañana Gabriel despertó con las mejillas y el cuello helados, por un ruido fuerte detrás del muro. Por unos breves instantes se quedó paralizado, intentando imaginar el origen del mismo. Encogió los pies en un acto reflejo, pero lo hizo despacio para no producir ningún sonido. Alba estaba hecha un pequeño ovillo a su lado con las manos y la cabeza ocultas en su regazo. Por fin, por el hueco donde una vez hubo una puerta, apareció una sombra inmensa que producía un ruido jadeante y extraño que a Gabriel le trajo imágenes macabras de un espíritu delgado y vaporoso. Resultó ser Gulich, con el hocico pegado al suelo que había venido siguiendo el rastro.


  Apenas vio a los niños, el perro movió el rabo a modo de saludo y se tumbó junto a ellos.


  Buen perro, pensó Gabriel, pero apenas esas palabras se habían formado en su mente el recuerdo detestable del Hombre Andrajoso le sobrevino y cayó de nuevo en el sopor de un sueño inquieto y agitado como aguas tumultuosas.


  
    * * *

  


  Despertaron un poco antes del amanecer, cuando el cielo era otra vez celeste y el Sol empezaba a anunciar su inminente llegada tras las colinas que habían recorrido durante la noche. Lo primero que vio Alba al abrir los ojos fue a Gulich, que se había enroscado alrededor de ellos en un intento, quizá, de darles calor.


  —¡Gulich! —exclamó rodeando su lomo con sus brazos. El perro dio un respingo y giró la cabeza con las fauces abiertas, pero al ver a la pequeña volvió a dejarla caer y se prestó a las carantoñas con los ojos cerrados.


  Gabriel bostezó pesadamente, pero incluso amodorrado como estaba celebró ver la sonrisa dibujada en los labios de su hermana; luego miró hacia arriba, y allí descubrió un cielo límpido y despejado sin un rastro de nubes. Tenía todavía el cuerpo frío y se alegró de que, en poco tiempo, el Sol los calentaría de nuevo.


  El desayuno consistió en más galletas con chocolate y un zumo energético que compartieron entre los dos. No dio para mucho porque era apenas un envase pequeño, pero suficiente para que ambos pudieran tragar el pan de la galleta. Intentaron ofrecerle algo a Gulich, pero permaneció quieto y sin mostrar interés.


  —¿Estará enfermo? —preguntó Alba, extrañada.


  —No creo. ¿Sabes lo que pienso? Creo que Gulich anoche cazó algo, y por eso no quiere comer —opinó Gabriel.


  —¡Ah, como una ardilla o un ciervo!


  Gabriel rio.


  —Por ejemplo —dijo.


  Los primeros rayos comenzaban ahora a llegarles aún muy apagados, pero ya capaces de hacerles sentir un cambio en la temperatura. Sin embargo era la sola luz dorada del amanecer la que les infundía renovados ánimos y hacía que el buen humor manase de nuevo.


  —¿Por dónde iremos? —preguntó entonces Gabriel. Era algo que había rondado por su cabeza mientras caminaban a oscuras la última noche, pero por algún motivo todavía se resistía a formularla en voz alta. De alguna forma, el carácter sobrenatural de las visiones de su hermana le superaba, y se sorprendió por la manera tan natural que había surgido.


  Alba levantó la vista y miró el montículo que tenían delante.


  —Por ahí, claro —dijo, encogiéndose de hombros.


  —¿Has soñado algo esta noche?


  La pequeña pareció dedicar unos instantes a intentar recordar entrecerrando los ojos, pero después de un rato negó con la cabeza con un gesto rápido.


  Gabriel asintió.


  —¿Quieres más galletas? —preguntó.


  —No —dijo Alba, mirando divertida a su perro, que estiraba las patas y bostezaba, perezoso, bajo el Sol de la mañana.


  —Pues entonces, vámonos. A donde quiera que sea.


  
    * * *

  


  Aunque el viento era todavía frío cuando el camino les llevaba a lo alto de una loma, el Sol y el ejercicio les mantenía confortablemente calientes. La lluvia abundante que habían tenido las semanas anteriores había colmado las faldas de las colinas de pasto, y cuando el camino descendía y zigzagueaba por un valle tenían la oportunidad de ver incluso árboles, que proporcionaban buena sombra. No había ni rastro de muertos por ningún lado, ni siquiera cadáveres, lo que les hacía sentirse como embarcados en una excursión campestre más que en una huida buscando la supervivencia.


  A eso de las doce del mediodía encontraron un edificio gris y en apariencia abandonado, cuya fachada estaba cruzada por gruesas tuberías que se hundían en la Tierra. No tenía ventanas excepto por unos diminutos tragaluces en la parte superior, lo que a Gabriel le hizo pensar en un aljibe. Y tenía razón; se colaron por la parte de atrás a través de una hendidura en apariencia demasiado pequeña para un adulto, y encontraron una cisterna enorme con una escalera que llevaba a una pasarela alrededor. Allí, aunque el agua tenía un sabor a hierro viejo, llenaron sus botellas y bebieron en abundancia; incluso Gulich parecía no tener fin y lamió el agua que se fugaba por una tubería averiada.


  Después de una fugaz comida llegaron al linde de un nuevo campo de golf, el Santa María Golf. Cruzaron su longitud, de nuevo sin ver síntomas de la Pandemia Zombi excepto por un coche eléctrico de los que usan los golfistas que estaba tirado en mitad del campo. El mastín encontró unos rastros de agujeros pequeños entre el césped, que exhibía una tierra de color oscuro en apariencia muy fértil, y revoloteaba de un lado para otro olisqueando con visible excitación.


  —¿Qué son esos agujeros, Gaby? —preguntó Alba.


  —Creo que podrían ser topos —contestó Gabriel.


  —¿Topos? ¡Vaya! —dijo la niña, muy impresionada—. ¿Y Gulich quiere comérselos?


  —Creo que Gulich es un buen cazador. Creo que podría comerse casi cualquier cosa que pueda encontrar.


  Alba pareció pensar en eso un rato mientras miraban cómo el perro hundía el hocico en los agujeros y resoplaba.


  —¿Son bonitos los topos? —preguntó Alba.


  Pero Gabriel se encogió de hombros, los únicos topos que había visto estaban retratados por los hábiles lápices de los artistas de los dibujos animados, y no pensaba que tuvieran mucho que ver.


  Al llegar al otro extremo del campo divisaron un edificio en la distancia, pero la parte superior parecía haber sido arrasada por las llamas y eso le confería una apariencia en extremo tenebrosa; dos de sus ventanas eran oscuras como portales abiertos a mundos desconocidos donde la noche amenazaba, por lo que decidieron no acercarse. Cuando abandonaron por fin las praderas ajardinadas del campo de golf y regresaron al monte eran ya las cuatro y media.


  Anduvieron todavía un buen rato siguiendo un sendero que discurría con terquedad hacia el oeste, salvando un terreno quebrado y pasando por la falda de colinas y promontorios. Después de un rato, Gulich, que se había subido a unas rocas dispuestas en la base de una pequeña montaña, empezó a ladrar mirando hacia el sur.


  Gabriel se sobresaltó. Había estado preguntándose qué harían si se encontraban con los monstruos en ese lugar, pero se tranquilizaba diciéndose que Gulich, probablemente, sabría ocuparse de ellos. Lo había demostrado al menos un par de veces, aunque algo le decía que si había sobrevivido tanto probablemente era algo a lo que ya había tenido que hacer frente en el pasado.


  —¿Qué pasa, Gulich? —preguntó Alba. Ladraba con los cuartos traseros más levantados que la cabeza, como si fuese a saltar hacia adelante de un momento a otro.


  Gabriel se acercó al borde del camino y no tardó mucho en verlo. Estaba allí abajo, de pie entre unos matorrales de aspecto polvoriento a apenas cincuenta metros de distancia. Su ropa, una especie de chaqueta de vestir de color blanco parecía de un color gris ceniciento; y también su cabeza había adquirido un tono negruzco, como requemada por las largas horas al Sol. Verlo allí sin hacer nada resultaba inquietantemente amenazador, como una bomba latente que puede estallar en cualquier momento. ¿Cuál sería su historia? se preguntó Gabriel, ¿llegó allí siendo un monstruo, o quizá murió solo en la quietud de las montañas y despertó a la luz del nuevo día convertido en el muerto andante sin ánima que conocía tan bien? Y allí, con las mejillas sonrosadas por la caminata, se preguntó casi por primera vez otras cosas: ¿de dónde habían salido, por qué los que morían volvían a la vida? ¿Qué eran esas cosas que habían hecho sucumbir el mundo que debía ser su legado?


  En su imaginación, el zombi cobró vida pestañeando ante el estímulo directo de los ladridos del perro. Regresar a la consciencia y volver la cabeza para mirarle fue todo uno. Su mente lo dibujó dirigiendo sus pasos torpemente a través del terraplén, con los brazos extendidos y la cabeza ligeramente vuelta hacia atrás, balbuceando sonidos que nadie podría decir que fueran salidos de una garganta humana. Y al ponerse ellos en camino, ¿hasta cuándo los perseguiría? Probablemente para siempre. ¿Cuándo empezaría a reactivarse del todo y echar a correr? No sabría decirlo.


  Sacudió la cabeza para quitarse esas ideas de encima y se acercó a su hermana.


  —Vámonos —dijo.


  —Pero, ¿qué pasa? —preguntó la pequeña.


  —No pasa nada tontita, pero hay que irse.


  Alba asintió.


  
    * * *

  


  Continuaron caminando durante toda la tarde, ya con bastantes menos ganas y energías que malgastar. En un momento dado, Gulich se ausentó durante al menos veinte minutos trotando con decisión loma arriba y perdiéndose entre unos arbustos resecos; Gabriel intuyó que el perro estaba procurándose comida por su cuenta.


  El anochecer llegó con un cielo impresionante, lleno de nubes incendiadas por los últimos rayos que escapaban por el horizonte. Alba estaba fascinada por los tonos que iban del rosa del algodón de azúcar a un color rojo vibrante, como si a lo lejos las montañas fueran volcanes que escupían magma incandescente al cielo.


  Gabriel, sin embargo, estaba más preocupado por encontrar un sitio donde dormir. Le preocupaban dos cosas esenciales, el viento y estar escondidos mientras dormían. Después de la experiencia del Hombre Andrajoso creía muy difícil que volviera a confiar en el primer adulto que pasase. Finalmente encontraron una hendidura al pie del sendero donde podrían guarecerse, siempre y cuando el viento no soplara desde septentrión bajando por la cañada.


  La cena fue escasa, y ninguno de los dos encontró ya las barritas energéticas tan apetecibles, mucho menos con chocolate. Gabriel se dijo que si volvían a encontrarse una casa intentaría aventurarse en el interior en busca de latas de comida. Las de melocotones en almíbar y la mermelada de arándanos rojos eran sus favoritas, y las consumieron hasta acabar las existencias en la tienda de Calahonda. Le preocupaba que enfermaran de algún modo, y las palabras de su madre revoloteaban en su cabeza: "Os vais a poner malos de comer tanto chocolate". No quería ni pensar en que Alba cayese enferma, pero suponía que aún sería peor si él mismo sucumbía, ¿qué podría hacer Alba por él, acabaría Gulich volviendo, tras una larga ausencia, con una bolsa en la boca con los medicamentos adecuados? En la creciente oscuridad de la noche, rio para sí con cierta ironía y se quedó profundamente dormido.


  
    * * *

  


  Al día siguiente se despertaron más tarde. Era el día en el que Aranda cogía su moto y comenzaba su viaje rumbo a los estudios de Canal Sur, el mismo día en el que Carranque sucumbiría ante el ataque despiadado de Reza.


  La noche fue dura; despertaban a cada poco por el frío que les calaba los huesos. Gabriel cedió su ropa de abrigo a su hermana y se apretó contra el pelaje de Gulich muy a su pesar, porque el perro empezaba a oler a demonios de nuevo. Sin embargo no hubo alaridos en la lejanía ni pisadas furtivas alrededor y cuando la noche se retiró expulsada por el Sol de la mañana, Gabriel celebró eso al menos.


  Después de tomar algo de desayuno, se pusieron en marcha de nuevo. Alba protestó todo lo que pudo diciendo que le dolían los pies y que estaba cansada, pero no dijo nada de volver a casa. Sabía que tenían que continuar, aunque no sabía dónde ni para qué.


  Al cabo de un rato descubrieron que el camino los llevaba demasiado hacia el norte. Alba, que llevaba callada bastante tiempo se detuvo de repente.


  —Gaby —dijo entonces.


  Gabriel se giró sobre sus pies todavía con las manos en los bolsillos.


  —Venga, pesada —dijo— ya descansaremos dentro de un rato, si encontramos un sitio con sombra, ¿vale?


  Pero Alba negó con la cabeza.


  —No es eso.


  —¿Quieres agua? —preguntó Gabriel.


  —No, no.


  —¿Qué pasa?


  Alba señaló al otro lado del barranco, al monte que tenían al oeste.


  —Creo que es por allí, Gaby.


  Gabriel pestañeó perplejo. Habían estado tomando senderos sin aparente concierto y al azar desde que se adentraran en el terreno montañoso al norte de la autovía, pero tenía la sensación de que cualquier ruta parecía buena en todo momento. Nunca llegó a pensar realmente que hubiera un camino marcado, un punto final de destino que su hermana de ocho años le estuviera dirigiendo por lugares en los que nunca había estado mientras albergaba una suerte de certeza en algún lugar de su alma.


  Pasó la lengua por sus labios, súbitamente resecos.


  —¿Por ahí? —preguntó.


  Alba asintió.


  Examinó el terraplén árido y agrietado que discurría mansamente hacia el fondo de la garganta; un lugar umbroso lleno de retorcidos matorrales cuyas ramas se estiraban hacia fuera como suplicantes.


  —¿Cómo pasaremos por ahí, estás loca?


  Pero Alba miraba hacia el monte al otro lado y no dijo nada.


  —¿Sabes ya a dónde vamos?


  —No.


  —¡Vaya, Alba!


  De pronto se descubrió a sí mismo observándola con detenimiento. Había perdido un poco de peso, y allí, erguida al borde del camino con el viento haciendo volar sus cabellos parecía un poco más alta y un poco más mayor. Se dijo que en mayo cumpliría nueve años, y era normal que fuera creciendo poco a poco, pero de algún modo tuvo la certeza de que toda aquella situación les había hecho madurar más de lo previsto. Los días de los juegos ociosos habían pasado, o eso creía, y le costaba trabajo recordar aquellos domingos en los que ojeaba viejos cómics del Juez Dredd tirado en el sofá sin ninguna responsabilidad por delante como no fuera algunos deberes pendientes. Nunca se había preocupado por lo que comerían por la noche, si tendrían frío o no, y desde que era pequeño no había cerrado los ojos al dormirse pensando en si los monstruos lo atraparían. Incluso cuando se es muy pequeño y esas cosas parecen plausibles, nunca llegan a pensarse como una posibilidad real. Son solo ecos que reverberan en la memoria evolutiva, miedos ancestrales que han quedado como un poso oscuro y húmedo de los tiempos en los que la noche podía traer la muerte si te descuidabas. Pero ahora esas cosas importaban, y Alba parecía ser capaz, de alguna forma sobrenatural, de sortear ese acuciante peligro y conducirles hacia algún punto luminoso al final del camino.


  Era lo que esperaba, al menos.


  Pero, ¿y si su destino era morir en alguna parte? Las visiones de Alba siempre se cumplían, pero ¿y si todos aquellos pasos los encaminaban a alguna clase de destino funesto en algún rincón de aquellos andurriales?


  —¿Y cómo llegaremos hasta allí? —dijo al fin, sacudiéndose esos pensamientos de la cabeza.


  —¡No lo sé, Gaby! —protestó Alba.


  Gabriel suspiró.


  —Ojalá tuviéramos una cuerda mágica, como Frodo y Sam, ¿eh? —dijo al fin.


  —¿Como quiénes?


  —Es igual. Te diré qué haremos. Déjame subir ahí arriba a ver qué veo. Quizá este camino dé la vuelta por detrás de ese monte y llegue al otro lado en algún momento. Si es así, nos evitaremos tener que ir hasta abajo para volver a subir.


  Pero encontró que subir requería un esfuerzo que no había calculado; tuvo que detenerse más de una vez a recobrar el aliento. La vista desde lo alto, no obstante, le dejó impresionado: una panorámica completa de toda la línea de la Costa, desde la fábrica de cemento de La Araña en la costa éste, hasta Puerto Banús en Marbella.


  Y todo está muerto.


  Pensó en Jericó, allá por el 7500 A.C. Era lo último que había estudiado en el colegio antes de que los muertos abandonaran sus sepulturas. Subido en lo alto del montículo como una versión de pelo oscuro del Principito en su asteroide, recitó de memoria las palabras que estudió en su día: Sus habitantes eran sedentarios, tenían animales domesticados, vivían en casas de adobe y enterraban a sus muertos debajo de sus casas, lo que indicaba que rendían culto a sus antepasados. Aquél, había dicho el profesor, había sido el origen de la Civilización. Y ahora, se preguntaba el joven Gabriel, ¿estaba contemplando acaso el fin de la misma? Casi diez mil años estuvo el hombre obcecado en construir y levantar sus rudimentarias viviendas que luego serían aldeas, más tarde pueblos y por fin ciudades; infraestructuras de comunicación cada vez más avanzadas, senderos que se convertían en caminos y luego en carreteras. Puentes, altos edificios, ciudades cada vez más grandes donde se levantaban majestuosos, todo tipo de ingenios arquitectónicos que daban fe de la proeza del hombre; la frágil construcción humana quedaba ahora para ofrecer un pulso a la naturaleza. Ésta terminaría de ejercer su triunfo en tan solo unos veinte años haciendo desaparecer las carreteras de asfalto bajo la maleza. En cincuenta años, las calles y edificios quedarían cubiertos también, y en cien años todas las estructuras de madera y la mayoría de los puentes terminarían por desmoronarse, incapaces de aguantar las tercas raíces que horadan y socavan la argamasa trocada en una suerte de arena ya inconsistente. Harían falta cien años más para que los edificios de metal y cristal se vinieran abajo, colapsándose poco a poco en medio de la quietud de las ciudades. En mil años, la mayoría de los edificios de ladrillo, piedra y cemento habrían desaparecido, y la contaminación por dióxido de carbono en la atmósfera volvería por fin a sus niveles pre-industriales. ¿Y después? Después de sólo cincuenta mil años, coincidiendo con la fecha en la que la mayoría de los plásticos y cristales se han descompuesto, la existencia de la humanidad quedaría reflejada sólo por algunos restos arqueológicos.


  El hilo de pensamientos de Gabriel no iba, desde luego, tan lejos, pero observaba con creciente pesadumbre el legado de los adultos: una ciudad muerta, una ciudad de muertos, una Necrópolis.


  Alba le llamó desde abajo agitando los brazos. A su lado, Gulich le miraba sentado sobre sus cuartos traseros y el cuello estirado, como si no entendiese lo que pasaba. Alba tenía razón, el día avanzaba rápido y todavía había camino por recorrer. Echó un vistazo alrededor y bajó de nuevo, esta vez hincando los talones y arrastrando los pies cuando la tierra cedía, levantando una polvareda que el viento se ocupó de esparcir.


  —Yo tenía razón —dijo al fin—. El camino sigue un rato y luego dobla a la izquierda. Desde allí pasa por detrás de ese monte que tenemos en frente.


  —¡Bien! —dijo Alba, contenta.


  —Pero Alba, ayudaría saber… —empezó a decir, y terminó incapaz de dar forma a sus pensamientos.


  Y otra vez su hermana lo miró con una expresión extraña en su carita bronceada por el Sol. El blanco de los ojos contrastaba con la piel oscura de una forma hermosa, y su boca pequeña, cuarteada por la sequedad y el viento, se torció en un gesto de duda.


  —No sé, Gaby.


  —¿El qué no sabes?


  —No sé si decírtelo —dijo la pequeña.


  —¿Por qué no? Dímelo —pidió Gabriel intentando endurecer el tono.


  Alba alargó la mano para acariciar la cabeza de Gulich, pero sus ojos estaban ausentes, como si manejara pensamientos demasiado complejos para ella. Por fin, se animó a hablar.


  —Vamos a ver al Hombre Malo, Gaby.


  Y Gabriel, experimentando de pronto un súbito escalofrío se dejó caer en el suelo polvoriento.


  27. Sangre en el agua


  Encontraron los botes salvavidas cerca del segundo silo de almacenaje, colgando de sus pescantes de gravedad. El agua, probablemente de lluvia, había borrado casi todas las huellas de las matanzas que el Diario del Capitán Díez relataba con tanto detalle, pero todavía quedaban charcos de sangre cerca de los rollos de cuerda y en las juntas del suelo.


  —Joder, ¿cómo funcionará esto? —preguntó José, examinando la estructura en forma de L del pescante. Se alzaba por encima de ellos como las pinzas mecánicas de algún ingenio gigantesco.


  —Mira estas cuerdas —dijo Dozer—. Hay que liberarlas primero.


  Soltaron las trincas, lo que les requirió esfuerzo y tiempo. Todos sabían que no tenían ya mucho, así que la tarea se entorpecía precisamente por la premura que ponían. Luego de un rato sin embargo, consiguieron que el bote se deslizase por el plano inclinado y allí quedó colgando en el aire fuera ya de la borda, balanceándose suavemente.


  —El barco está inclinado, ¡eso no ayuda! —observó José.


  Pero tras dedicar un tiempo a examinar el mecanismo consiguieron encontrar el freno mecánico y accionarlo, arriando el bote hasta ponerlo a la altura de la cubierta.


  —Vale, ¿y ahora qué? —preguntó Dozer mientras examinaba la superficie del bote. No veía la forma de que subieran todos y hacer que descendiese hasta el agua.


  —¡Por el amor de Dios…! —soltó Dozer, que empezaba a sudar copiosamente— ¿cómo puede ser tan complicado?


  —¡Si hubiera una emergencia en el barco estaríamos ya criando malvas en el fondo del océano! —exclamó Susana.


  Con un ágil salto José subió al bote y echó un vistazo alrededor.


  —Coño, tiene que ser esto —exclamó, tirando de una de las trincas de aconche que obligaban a la barca a permanecer pegada al casco del barco. Susana y Dozer intercambiaron una rápida mirada y se encaramaron en ella, soltando el resto de los amarres. No tardaron mucho ya en conseguir hacer descender el bote hasta el agua, que arrancó una fenomenal salpicadura de su superficie.


  De pie en la popa, Dozer se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Hostia! —dijo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó José.


  —No puedo creerlo, ¿esta cosa no tiene motor?


  Efectivamente, la popa estaba desnuda. Un par de remos nuevos con la pala de un color naranja brillante, permanecían anclados en los laterales del bote.


  —¡¿Cómo vamos a huir de los zombis con esto? ¡—gritó Dozer.


  —Bueno, ¡tranquilidad! —pidió Susana—. Ésas cosas no saben nadar, lo conseguiremos ¡pero tenemos que ponernos en marcha ya!


  Sin añadir nada José se adelantó hasta la proa y se apostó allí con el rifle preparado. No hacía falta acordar quién remaría, de los tres era el que tenía mejor puntería.


  Impulsada por los vigorosos envites de Dozer y Susana, el bote empezó a maniobrar lentamente hacia el muelle donde habían dejado a Uriguen. Cuando habían avanzado unos pocos metros, la pasarela de comunicación se hizo visible y atisbaron a su compañero todavía encaramado en su superficie. No veían desde allí el suelo, pero el estruendo de gritos, lamentos y exabruptos era ensordecedor, como si estuviese allí congregada una turba violenta y enfurecida. Cuando tuvieron la zona por donde pensaban acercarse a la vista, el nudo que llevaban en el pecho se acentuó como si se hubiese retorcido sobre sí mismo impidiéndoles respirar.


  Lo que tenían delante podía interpretarse como agua en ebullición. Era tal el número de zombis que habían caído al agua que su superficie se agitaba de manera tumultuosa, casi frenética. Entre medias despuntaba una amalgama terrible de brazos y cabezas sacudiéndose como si el mismo fuego del Infierno ardiera bajo ellos. José miró hacia atrás con una expresión de terrible desconcierto, pero no dijo nada.


  Susana dejó el remo a un lado y se incorporó, insegura, preparando el rifle para ser disparado. La escena le recordaba a la lucha de los peces cuando se les arroja trozos de pan y el agua se trueca en una salvaje disputa de cuerpos blandos y resbaladizos que luchan por la hegemonía.


  José disparó primero, pero no supo decir si había acertado a alguien. Repitió otras dos veces, y esta vez las balas parecieron perderse entre la espuma y la confusión. El disparo que hizo Susana a continuación tuvo mejor suerte, ya que un chorro de sangre se levantó en vertical como el que expulsa una ballena en superficie.


  Luego siguieron más disparos, pero tenían la sensación de que no hacían ningún progreso porque los zombis seguían precipitándose torpemente en el agua a medida que la masa los empujaba. Mientras tanto, la barca seguía avanzando lentamente, acercándose cada vez más a los muertos que luchaban por mantenerse a flote. José dejó de disparar a la masa y se concentró en los que tenía más cerca consiguiendo mejores resultados. Las cabezas explotaban, esparciendo su contenido en la dirección opuesta a la del disparo, y el agua empezó a teñirse de rojo sangre.


  De pronto, sin que nadie lo hubiera advertido, una mano huesuda y descarnada emergió del agua y asió el borde del bote. Finalmente, el cuerpo horrible saltó desde el fondo y se encaramó quedando a escasos centímetros de Dozer. La nariz había desaparecido, así como la mitad de la cara, y allí despuntaban unos dientes blancos y perfectos anclados a unas encías de un color violáceo. Sin poder evitarlo, incluso acostumbrado como estaba a luchar contra los muertos, Dozer gritó con una voz ronca y sobrecogida.


  Susana reaccionó primero golpeando la cabeza del espectro una y otra vez hasta que perdió el asidero y regresó al agua. Allí, le acertó con un tiro en la cabeza que le voló su mitad superior. El lateral de la barca quedó cubierto de trozos de carne y cerebro que las olas lamieron con avidez.


  Recorrido por la adrenalina, Dozer se puso en pie y empezó a descargar el rifle a los zombis que tenía alrededor. Pronto comprobó que acertar a la cabeza era mucho más difícil que hacerlo sobre suelo firme: oscilaban de izquierda a derecha y también de arriba a abajo con una velocidad desmesurada.


  —¡NO LO CONSEGUIREMOS! —gritó José. Los casquillos vacíos que eran expulsados por el rifle volaban a su alrededor, y el olor a pólvora quemada empezaba a llenar el aire.


  —¡Tenemos que hacerlo! —contestó Susana.


  Dozer miró a Uriguen. Había apoyado el rifle contra la barandilla y proporcionaba cobertura desde arriba, pero también él se daba cuenta de que el plan no estaba resultando tan bien como habían pensado. Podían vaciar todos sus cargadores y no haber limpiado la superficie del agua lo más mínimo.


  —¡NO SE PUEDE! —contestó José—. ¡Tiene que ir por el otro lado, por donde salimos nosotros y correr hasta el agua por donde no hay zombis!


  Susana pestañeó; de repente esa otra solución le parecía tan simple y perfecta que se castigó mentalmente por no habérsele ocurrido antes.


  Pero en ese momento Uriguen miraba a Dozer y sus miradas se encontraron. Desde la pasarela, el veterano hizo unos gestos con la mano: los viejos signos internacionales de comunicación entre escuadrones en circunstancias donde se requiere silencio, o donde el fragor del combate impide la audición. Uriguen interpretó en voz alta.


  —Esperad, tengo un plan.


  —¿Un plan?


  —¡Dile lo que ha dicho José! —exclamó Susana—. ¡URI! —chilló, pero su compañero ya había empezado a recorrer la pasarela de vuelta al edificio.


  Mientras tanto José disparaba a los muertos que flotaban alrededor del bote. El agua se había teñido de un color granate y los cuerpos de los espectros abatidos, cada vez en mayor número se mecían entre las olas. La mayoría nunca se hundiría. Aún con los pulmones llenos de agua, el proceso de descomposición que se había iniciado en sus cuerpos generaba gases, como el dióxido de carbono y el metano, que los mantendrían a merced del oleaje.


  Uriguen apareció de nuevo por la pasarela. Hacía rodar con las manos un pequeño barril.


  José se quedó paralizado cuando lo vio.


  —Es… ¡es el combustible marítimo! —dijo de pronto.


  —¿Combustible? —preguntó Dozer sin comprender.


  —¿Qué va a hacer? —dijo Susana a su vez, expectante. Su sexto sentido daba de nuevo campanadas de alarma.


  Uriguen regresó a su posición y empujó el barril hasta que cayó pesadamente entre los zombis. Entonces se apostó sobre la barandilla y apuntó con el rifle.


  —La madre que… —exclamó José sin poder dar crédito a lo que veía.


  —¡¿Qué va a hacer? ¡—preguntó Susana.


  Uriguen disparó. Desde su posición no lo vieron, pero el primer disparo impactó directamente en el barril perdido entre la masa de zombis. No estalló sin embargo, porque el barril estaba completamente lleno y, por tanto, no había oxígeno en su interior que propiciara la combustión.


  En lugar de eso, el combustible empezó a manar y a llenar el aire de vapor concentrado que producía ondulaciones en la percepción de la imagen. El hecho no detuvo a Uriguen: el segundo disparo arrancó la mano de cuajo a uno de los espectros que se había interpuesto, y el muñón reveló un hueso inmundo cuyo interior estaba ennegrecido; la carne alrededor parecía un algodón retorcido de un color rosáceo desvaído.


  —No funcionará, no funcionará —decía Dozer una y otra vez, sin dirigirse a nadie en particular.


  —¡URI, NOO! —gritó Susana al borde de las lágrimas.


  El tercer disparo penetró limpiamente, pero el aluminio no produce chispa fácilmente y la bala sólo hizo que el barril se estremeciera violentamente.


  Con el cuarto disparo todo fue diferente. El sonido de la bala se mezcló abruptamente con el de la tremenda explosión que lanzó, en medio de una bola de fuego, miembros, carne y una lluvia de sangre y trozos irreconocibles en todas direcciones. Sirviéndose del gas, el fuego trepó por el aire y alcanzó la pasarela de comunicación sacudiéndola brutalmente y haciendo desaparecer a Uriguen entre las ávidas llamas. Susana gritó llevándose ambas manos a la boca en un vano intento de contenerse. Cuando la copa de la explosión terminó por desgranarse en negros nubarrones, alcanzaron a ver a Uriguen de nuevo, incorporándose del suelo.


  —¡Dios, lo ha conseguido! —dijo Dozer.


  Pero entonces, afectada por el impacto de la explosión, la pasarela descendió casi medio metro antes de quedar enganchada de nuevo entre los hierros que la sustentaban arrojando a Uriguen contra el extremo de la derecha. Rodó sobre sí mismo y, antes de caer por el borde, se aferró al suelo como pudo. Quedó a duras penas sujeto del borde con los pies colgando en el vacío y una expresión de absoluta consternación en el rostro.


  —¡URI! —gritó Susana.


  Debajo de él, las llamas ardían alimentadas por el combustible que había quedado esparcido por el suelo. Uriguen notaba el intenso calor en las piernas, y a medida que se movía intentando encaramarse de nuevo, la ropa se le pegaba a la carne y notaba su extraordinaria temperatura, lo que le producía un dolor tan intenso como insoportable.


  —Dios… sube ya… ¡que suba ya! —decía Dozer, hipnotizado por los momentos de tensión que vivía su compañero.


  Pero tenían, además, otros problemas. Habían estado tan concentrados con Uriguen que dejaron de prestar atención al agua; ahora el bote avanzaba con su lenta marcha y se encontraba ya rodeado por los muertos vivientes. José pestañeo cuando notó el bamboleo de la barca; algunas manos estaban agarrándose a los bordes para intentar encaramarse, o quizá para volcarlos.


  —¡El agua! —gritó José, y volviéndose con rapidez descargó un par de disparos sobre los cadáveres con implacable puntería.


  Dozer recuperó rápidamente el control sobre sí mismo y se prestó a ayudar a José manteniendo los zombis a raya, Susana en cambio permaneció donde estaba, con el fusil entre las manos y la mirada fija en el cuerpo bamboleante de Uriguen.


  Uriguen ya no aguantaba más. Estaba agarrado con los dedos a la rejilla del suelo, y los brazos le temblaban. El pantalón ardía y sentía las botas como si estuvieran hechas de fuego. Había intentado volver a encaramarse, pero no conseguía tirar de su propio cuerpo: la pasarela estaba demasiado inclinada y no veía la forma de volver arriba.


  Se acabó, se descubrió pensando. Se acabó, pero… por Dios… no quiero morir quemado. Así no.


  Giró la cabeza para mirar a sus compañeros, y aún tuvo tiempo de engendrar un extraño pensamiento que parecía fuera de lugar en la tesitura en la que se encontraba: que la escena le parecía del todo surrealista. Tres combatientes armados en una barca no demasiado grande y rodeados de cadáveres que flotaban perezosamente; y entre éstos, un número preocupante de zombis que intentaban agarrarse. Después, sus ojos se encontraron con los de Susana, y aún en la distancia, vio lágrimas en ellos.


  Susana levantó el fusil con ambas manos y lo mantuvo así unos breves segundos para luego volverlo a bajar, como ofreciéndoselo. Y Uriguen, con los dedos doloridos y las piernas procurándole un dolor ya inaguantable, captó el mensaje y asintió en silencio. Cerró los ojos y apretó los dientes. La tela de los pantalones y sobre todo las botas, humeaban de manera visible.


  Vamos… hazlo ya… por Dios, que duele… DUELE….


  Susana se rindió ante el llanto que le sobrevino violentamente inundando sus mejillas. Aún así cargó el fusil, apuntó con cuidado y le concedió un único tiro. El impacto penetró por encima de la oreja, hizo estremecer todo su cuerpo y salió por el otro lado acompañado de una lluvia fina de sangre. Por fin, el cuerpo cayó al vacío y se perdió entre las llamas.


  Dozer estaba demasiado impresionado para decir nada. No había comprendido como Susana, que Uriguen nunca conseguiría ya encaramarse de nuevo a la pasarela. No entendía el disparo piadoso que ambos habían acordado con gestos, y que era preferible al dolor atroz de morir quemado. El pecho empezó a dolerle, como si una presilla invisible le hubiera atenazado el cuerpo, y de pronto todo lo que pudo oír era un zumbido disonante que crecía en intensidad como el de un diapasón.


  José se volvió y movió los labios, pero no consiguió entender lo que decía. Tenía la sensación de estar viviendo una película, como si lo viera todo a través del cristal barrigudo y brillante de un viejo televisor. Susana cayó postrada de rodillas delante de él con las manos cubriéndose el rostro; el cuerpo se movía arriba y abajo como si estuviese consumida por un llanto irrefrenable.


  Ahora su amigo parecía chillarle algo directamente a la cara, pero Dozer se concentró en los pequeños salivajos que salían espurreados; se fijó en cómo brillaban con la luz dorada del atardecer, y ensimismado como estaba le pareció extrañamente hermoso. Entonces algo tiró de José hacia atrás, que cayó de espaldas contra las tablas del bote. Para Dozer todo se ejecutaba como a cámara lenta, y mientras los muertos que habían conseguido arrastrarse desde el agua hasta el bote sujetaban con manos terribles a su compañero, se fue… y la realidad pintada con trazos de color sepia y dorados, se mezcló con imágenes remotas de cuando conoció a Uriguen y velaban juntos por la seguridad de Carranque. Cuando se creían invencibles y corrían entre los zombis cubriéndose unos a otros.


  Cerró los ojos.


  José gritaba sintiendo el nauseabundo aliento de los muertos cerca del hombro por el que lo tenían preso. Llamó a Dozer y llamó a Susana, pero ninguno de los dos parecía hacer nada por ayudarlo. Susana era una forma doblada sobre sí misma, y Dozer parecía una especie de Buda entregado a la meditación. El sol brillaba en su cabello cortado a cepillo, pero no se inmutaba.


  Por fin, a pesar del dolor lacerante se incorporó como pudo y se libró de la garra mortal del muerto. El fusil estaba en el suelo parcialmente mojado por el agua que había entrado en el bote, pero cuando se giró para usarlo descubrió que seguía en perfectas condiciones. Ésta vez debido a la proximidad, la sangre tibia y espesa le salpicó en la cara y la ropa, pero los zombis cayeron de nuevo al agua privados ya del hálito de la vida que Necrosum les prestaba.


  —¡SUSANA! —gritó. Tuvo que abrir las piernas y flexionar las rodillas para no perder el equilibrio, porque el bote se zarandeaba ya peligrosamente. Las manos que tanteaban el reborde de la barca era lo peor; las había por todas partes, tentando, buscando. Utilizó la culata para descargarla sobre la que tenía más a mano y el ruido crujiente y desgarrador de los dedos machacados le repugnó sobremanera.


  —¡Dozer! —llamó de nuevo—. ¡Por Dios, AYUDADME!


  Pero entonces vio algo: la figura amenazante de un espectro que levantaba los brazos a medida que se hacía más y más grande detrás de Dozer. El sol brillaba justo a su espalda, de manera que José sólo veía la silueta negra y ominosa como si se tratase de una extraña ave sin plumaje.


  El corazón se le aceleró; estaba tan cerca de Dozer que casi podía ya escuchar el sonido de los tendones del cuello crujiendo bajo sus manos. Tuvo que hacer acopio de energías para conseguir vencer el bloqueo que el terror le insuflaba.


  —¡DOZER! —gritó esta vez con toda la fuerza de la que fue capaz. El bote se agitaba como una hoja en un charco castigado por la lluvia intensa y José trastabilló, intentado no acabar en el agua. Era incapaz de apuntar con el rifle. Por fin, Dozer pestañeó y le miró con ojos distantes cargados de confusión. Descubrió entonces que su amigo no lo miraba a él; tenía la vista fija en un punto indeterminado a su espalda.


  Cuando quiso girar la cabeza era ya demasiado tarde. El espectro lo abarcó, aprisionándolo con brazos delgados pero fibrosos. José quiso intentar un disparo, pero el nerviosismo lo derrotaba porque era muy consciente de que si era mordido en el cuello todo habría acabado. No obstante, cuando intentó llevarse el rifle al hombro descubrió que no podía; una de las manos se había enganchado en la bandolera y la tenía trabada.


  Dozer, regresando lentamente del estado de shock en el que se había refugiado, entró en el túnel del pánico y se precipitó por sus pronunciadas rampas. Al intentar moverse para liberarse sin embargo, provocó que ambos perdieran el equilibrio y cayeran estrepitosamente al agua donde desaparecieron entre la confusa amalgama de espectros y cadáveres. Susana levantó la cabeza alertada por el ruido, y cuando comprobó que Dozer no estaba en el bote se puso en pie como accionada por un resorte.


  José se lanzó al borde de la barca y buscó con ojos desesperados pero no lo vio por ningún lado; no estaba allí, no había ninguna mano que fuese la suya despuntando entre las demás y que él pudiera asir. Las descartaba todas: por la ropa, por su estado de putrefacción, porque a algunas les faltaban dedos. Ninguna era la de Dozer.


  Gritaron su nombre juntos, pero sin resultado. No emergía. En la cabeza de Susana corría un reloj que marcaba los segundos con golpes sordos. ¿Cuánto tiempo, cuánto tiempo se puede estar bajo el agua sin respirar? ¿Cuánto, un minuto, un minuto y medio? Suponía que alguien como Dozer sería capaz de aguantar bastante tiempo sin oxígeno, pero ¿y si está presa del pánico, y si es prisionero de un muerto viviente? ¿Cuánto tiempo se tarda en dejar que el agua inunde los pulmones y sobrevenga la muerte?


  De pronto, hipnotizada como estaba mirando el agua tumultuosa, Susana se sintió zarandeada. José la tenía cogida por las solapas del chaleco y le gritaba a escasos centímetros de su cara, con los ojos fijos en los suyos.


  —¡ESCÚCHAME! ¡Susana, necesito que me escuches! ¿me oyes, estás conmigo? ¡Susana!


  Susana asintió, pestañeando repetidas veces.


  —¡Ha MUERTO, Susana!


  Susana, intentando huir de él negó con la cabeza, pero José volvió a zarandearla con fuerza.


  —¡Escúchame, Susana! —pidió—. ¡Dozer ha muerto, Uri ha muerto, no hay nada que podamos hacer por ellos!


  —No —dijo, con un trémulo hilo de voz.


  —¡SUSANA! —gritó.


  José echó un furtivo vistazo a la barca; sobre todo no quería perder el contacto visual con su compañera. La necesitaba. Tenía que recuperarla si querían salir de allí. A su alrededor, los muertos húmedos y fríos como los peces de una oscura laguna subterránea, conseguían encaramarse torpemente a la barca que se sacudía ya peligrosamente. Sus endiablados ojos blancos los buscaban, las mandíbulas chascaban en anticipación.


  —S-sí —respondió Susana al fin, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Vamos a salir de aquí, ¿vale? Por Dozer, por Uri, ¿sí?


  —Sí.


  —Vamos, maneja el remo. Yo te cubro.


  Mientras hablaba su mano se precipitaba ya hacia el rifle de Susana que había quedado tirado en cubierta. Apenas lo hubo cogido, empezó a disparar contra los muertos que tenían ya medio cuerpo dentro. A tan poca distancia su precisión era letal y contundente: los zombis fueron enviados de nuevo al mar con los brazos laxos describiendo grandes aspavientos. Después disparó también contra las manos que se aferraban al pasamanos. Esquirlas de madera y dedos volaron por los aires a medida que los disparos resonaban en el aire.


  Susana solo podía operar un remo: eran demasiado largos y pesados como para intentar usar ambos. De manera que decidió utilizarlo como una improvisada pértiga para empujar el barco en dirección contraria, utilizando los cuerpos que flotaban sin vida. La cosa funcionó bien, y empezaron a avanzar fuera de la zona. Una vez hubieron salido de ella, José se sentó a su lado y empezaron a remar juntos. Las paladas eran vigorosas, y el bote manchado de sangre y lleno de agujeros de bala, pronto se encontró a bastantes metros de distancia.


  De pronto, sin advertencia alguna, Susana soltó el remo con expresión asqueada. José seguía remando sin embargo, sudando a la luz del crepúsculo que se acercaba inexorable, y el bote empezó a dar vueltas sobre sí mismo.


  —Ya está —dijo ella— ya está.


  Pero José continuó todavía un rato más hasta que también él cejó en el empeño. Resoplaba pesadamente, exhausto por la emoción y el esfuerzo. Los gritos y alaridos de los zombis quedaban ahora lejos, y el ruido del agua golpeando mansamente las paredes de la barca llegó hasta sus oídos, reparador como el sonido de una suave música.


  Y entonces, de nuevo sin aviso previo, se buscaron y se abrazaron con una fuerza desmedida, como si pudieran mitigar el dolor apretándose el uno contra el otro. Permanecieron así llorando en silencio, mecidos por las rítmicas olas y compartiendo su dolor durante algunos minutos. A medida que la oscuridad ganaba terreno, unas gaviotas cantaron brevemente como despidiendo los últimos vestigios de luz, y en sus corazones la tristeza se mezcló furiosamente con la rabia, la desesperanza y la perplejidad, un amargo crisol que hacía temblar todos los cimientos de sus almas.


  La noche cayó, fría y húmeda, y los encontró a ambos todavía fundidos en un abrazo. No habían intercambiado ni una sola palabra; no hacía falta. Finalmente, fue José el que se separó de ella. Se aclaró la garganta con un ronco carraspeo antes de hablar.


  —Volvamos a casa. Volvamos.


  Y Susana, sin saber que el lugar que había llamado hogar en los últimos meses ya no existía, asintió en silencio.


  28. Isabel y la casa del miedo


  Cuando tras muchas horas inconsciente abrió los ojos de nuevo, se sobresaltó al instante. El techo era alto, y las molduras tenían talladas en sus bordes finísimas filigranas. En el centro, por encima de ella, había una hermosa lámpara dorada llena de pequeños cristales que hacían que la luz centellease sutilmente, pero la veía a través de una especie de tela traslúcida que parecía una suerte de gasa con la textura de la seda. Era el dosel de la cama en la que estaba tendida, cubierta con blancos de seiscientos hilos.


  Se incorporó, sobresaltada, y la suntuosa estancia en la que estaba se abrió ante ella. La habitación era espaciosa y de estilo imperial; todos los muebles eran antiguos, en particular un fascinante buró de caoba con detalles en piel y acero. Justo encima había un enorme tapiz que representaba una escena de la Mitología griega en la que Ariadna recorría los pasillos del laberinto de Minos. Los suelos eran de mármol blanco Macael, recorridos por una cenefa oscura que bordeaba la estancia, y en las ventanas colgaban cortinas de café pintadas a mano, de Bougeois.


  Pero, ¿dónde estaba? Había estado trabajando en el huerto después de dar un paseo con Moses, de eso estaba segura, pero ¿y después? Se miró las manos y las olisqueó furtivamente. Los guantes de trabajo habían desaparecido, pero todavía podía percibir el olor a tierra húmeda y fértil. No se equivocaba.


  Bajó de la cama experimentando una extraña sensación de estar involucrada en alguna clase de sueño. Era como si todo el horror zombi se hubiese alejado. La estancia era en verdad muy bella, y las luces indirectas que provenían de unas lujosas lámparas de Tiffany le daban una luz cálida y de algún modo hogareña.


  Probó la puerta con la incertidumbre de si la encontraría cerrada o abierta, pero para su alivio, el picaporte giró y salió a un corredor que seguía la línea de elegancia de la habitación. Una esplendorosa alfombra verde recorría el pasillo, y las paredes estaban decoradas con lienzos de escenas de cacerías. Ahora percibía algo más, un murmullo de voces que llegaban amortiguadas desde alguna parte al final del pasillo.


  Agudizó el oído, pero ni reconoció las voces ni consiguió entender lo que decían. Eran graves, perfectamente moduladas, carentes de los pronunciados altibajos propios de la gente con la que solía rodearse. Después de un rato a la escucha, decidió que no hablaban español. Quizá inglés, quizá otro idioma extranjero.


  Avanzó despacio por el pasillo con el sonido de sus pasos amortiguados por la lujosa alfombra. Semejante refinamiento solo lo había conocido en hoteles, y se preguntó si no se habrían trasladado a uno de ellos. Pero, ¿por qué? Nunca había tenido una laguna en su mente como aquella y la sensación era del todo desconcertante. ¿Encontraría abajo a Moses y Aranda organizando el nuevo asentamiento, encontraría a otras personas?


  Avanzó hasta el final del corredor y se encontró en la parte superior de unas altas escaleras. La balaustrada parecía ricamente tallada en madera, con acabados de impresionante finura que representaban figuras humanas y también motivos florales. Abajo, un enorme salón diáfano se extendía ante ella; y en el centro, cómodamente instalados en grandes butacas de piel, había dos hombres saboreando unas bebidas en grandes copas de cristal.


  Su confusión iba en aumento, ¿quiénes eran aquellos hombres? Uno tenía la cabeza rapada pero sus facciones eran hermosas y serenas; el otro, más mayor, le recordó inmediatamente a un galán con el pelo canoso pulcramente peinado hacia atrás. Fumaba con cierta parsimonia un espléndido habano cuyo humo dibujaba caprichosas formas en el aire. Ambos vestían elegantemente, como si formaran parte de una escena de una película, tal vez en la recepción de un hotel de Gran Lujo.


  Isabel se acercó tímidamente al pie de la escalera sin poder decidir si dejarse ver. Si al menos recordase algo. Tan pronto lo hizo, el hombre del habano reparó en ella y se puso en pie de un ágil salto. El otro hombre lo imitó.


  Isabel sintió una inesperada ola de calor, y sus mejillas se sonrojaron casi al instante. Ni siquiera cuando el mundo todavía funcionaba había sabido cómo comportarse en esos ambientes, mucho menos ahora que tenía que lidiar con inquietantes lagunas mentales. La opulencia le hacía bloquearse y encerrarse en su cascarón, como si de alguna forma íntima y secreta, se sintiese poco merecedora de esos ambientes de súper lujo y gente adinerada.


  —¡Ah! La preciosa damisela ha despertado, ¡lo celebro! —exclamó el hombre canoso levantando su copa hacia ella—. ¿Querría bajar y acompañarnos, por favor?


  Isabel dudó unos instantes, pero descendió por las escaleras hacia ellos. El hombre fue a esperarla junto al último escalón, sonriente.


  —Buenas noches —dijo tomándole la mano para besarla. Su voz era cálida y grave a la vez. Ahora que lo tenía delante, Isabel se sorprendió pensando que el hombre tenía un innegable atractivo pese a su edad, aderezado por su acento extranjero y lo sensual de su voz.


  —Buenas noches… —contestó Isabel tímidamente—. Yo… no sé dónde estoy.


  —Ah, meine geliebte Frau ¿no recuerda usted nada?


  —A… a decir verdad no —contestó Isabel.


  El hombre canoso levantó una ceja mientras entrecerraba los ojos; la suave sonrisa que había mantenido hasta el momento se acentuó.


  —Pero esto es inesperado, ¡y delicioso! —dijo desviando una breve mirada furtiva hacia el otro hombre, quien ahora la miraba con suspicacia.


  ¿Delicioso?, pensó Isabel confundida. No era la palabra que esperaba escuchar tras anunciar que tenía problemas para recordar cosas. Inesperado, más bien, se dijo, o incluso terrible. Un gesto de preocupación, quizá. ¿Pero una sonrisa? Mo me habría puesto la mano en la frente y habría mirado si me había dado algún golpe.


  De pronto el pensamiento arrancó un destello vago e impreciso en su memoria, como un estallido luminoso, y la sensación de caer hacia delante de bruces contra el suelo. ¿Dónde estaba, antes de eso? En el huerto, trabajando con las manos y embriagada por el aroma de la tierra fértil y ligeramente húmeda por el rocío de la mañana. Entonces, ¿qué le había ocurrido?


  —¿Dónde estoy? —preguntó al fin.


  —Está usted en nuestra casa. Es nuestra invitada.


  —Pero, ¿cómo he llegado aquí, dónde están los demás?


  El hombre canoso hizo un gesto impreciso con las manos.


  —Zu schnell —dijo suavemente, sin aflojar la sonrisa— demasiado rápido, ¿no cree? permítame presentarnos primero. Mi nombre es Theodor, y mi amigo aquí detrás es Reza.


  Reza asintió brevemente a modo de saludo, pero no dijo nada.


  —Hay otros amigos que se reunirán con nosotros, más tarde —continuó Theodor— lamentablemente, están ocupados en estos momentos.


  —Oh —exclamó Isabel esperanzada— ¿mis amigos, de Carranque?


  Theodor sonrió y apuró su vaso dejando el líquido en la boca unos instantes antes de tragarlo.


  —En realidad, no. Lo siento —dijo al fin—. A decir verdad, nuestro amigo ha ido a avisar a otros amigos de que nuestro pequeño juego, ha acabado. Con la victoria de Reza, debo añadir.


  —No entiendo —musitó Isabel. Reza había ido acercándose desde el sofá poco a poco, a medida que Theodor hablaba.


  —No hay nada que entender —dijo Theodor suavemente, sin abandonar su cautivadora sonrisa en ningún momento— ¿le apetece a usted cenar? Sería un placer que nos acompañara.


  La cabeza de Isabel daba vueltas. Mientras intentaba comprender a aquellos hombres que parecían actuar y vivir como si el mundo siguiese rodando sin muertos vivientes poblando las calles de sus ciudades, una parte de sí misma intentaba comprender la situación, por sus palabras en vano. La referencia al juego y al ganador, el hecho.


  ¿delicioso?


  de sus lagunas mentales, el recuerdo inaprensible de haber sufrido una especie de golpe mientras trabajaba. Movía las piezas en su cabeza con grandes esfuerzos, y la imagen resultante empezaba a parecerle cada vez más inquietante.


  —Pero ¿dónde están mis amigos? —preguntó de nuevo descubriendo que la voz empezaba a temblar.


  Theodor había sacado un colorido paquete de cigarrillos Afri Rot de su bolsillo y estaba encendiendo uno. Otra vez sus gestos le parecieron en extremo elegantes y refinados, y su forma pausada de expulsar el humo le recordó a un galán de Hollywood en las viejas películas de los años cincuenta.


  —Es mejor que se olvide de eso —dijo al fin.


  Ahora, los oídos de Isabel pulsaban con una especie de zumbido, como una alarma siniestra cuyo sonido llega desde alguna parte indeterminada. De repente, el lujo y el confort de la casa le oprimían el pecho y le robaban el mismo aire. Echó un vistazo a los altos techos revestidos con elegantes maderas oscuras como para buscar el oxígeno que de repente le faltaba; pero ahora las poderosas vigas le sugerían más el entarimado siniestro que se construye para ahorcar a los hombres con una soga.


  —Yo… debo irme —dijo visiblemente nerviosa.


  —Oh, eso sería una imprudencia. Aquí dentro está el mundo civilizado. Ahí fuera —hizo un gesto de desdén con la mano que resultó extrañamente femenino— no hay más que muerte. Pero eso ya lo sabe.


  Otra vez volvió Isabel a formular la pregunta que más le angustiaba.


  —¿Por qué dice que me olvide de mis amigos?


  —Porque están muertos —soltó Reza quien hablaba ahora por primera vez.


  Isabel recibió el comentario como un mazazo. Se quedó mirando el semblante serio y desvestido de emociones de Reza, esperando que en algún momento, sonriera como si todo hubiera sido una broma. Imaginó que alguna de las puertas en la habitación se abría de repente y de ahí salían Moses, y también Alberto, y Juan Aranda con el pelo largo y negro recogido en una coleta, y todos los demás, vestidos elegantemente y sonriendo. Pero no fue así.


  Theodor puso los ojos en blanco con cierta exasperación, y dirigió a Reza unas palabras en alemán que no pudo entender. Éste, sin embargo, no contestó nada; su rostro continuaba siendo tan inescrutable como lo había sido hasta entonces.


  —¿M-muertos? —se escuchó decir, perpleja.


  Están muertos. El golpe en la cabeza. El juego. El juego.


  El rugido del fuego en la chimenea llenaba el silencio que la pregunta había creado, ¿y no eran las sombras ahora más alargadas y contrastadas?


  —¡Olvide su pequeño grupo de indigentes! —dijo Theodor, acercándose de nuevo a ella con una mano extendida—. Ahora tiene la oportunidad de vivir con nosotros como nunca soñó que lo haría ¡muchas mujeres habrían dejado todo lo que tenían por estar donde está usted!


  Mujeres. Mujeres con nosotros. El juego. El juego.


  Isabel retrocedió un par de pasos. Había grandes ventanas en la habitación que parecían dar a algún tipo de jardín privado y también divisó la puerta de salida. Se imaginó corriendo hacia allí, pero Reza tenía la presencia y el aspecto de un corredor olímpico, y supuso que le daría caza mucho antes de que consiguiese llegar hasta ella. Y si lo hacía, ¿no estaría cerrada con llave? y había aún otra cosa, ¿qué tipo de futuro la esperaba si llegaba más allá, en las calles llenas de vigilantes espectros?


  —Quiero irme —dijo en un murmullo.


  —Pero es usted nuestra invitada —replicó Theodor.


  —Su prisionera.


  —Mein Gott. Ésa es una palabra llena de connotaciones desagradables —explicó Theodor ladino—. No tiene que ser así. Es lo que trato de explicarle.


  De pronto, como si un hechizo hubiese expirado de repente su carisma desapareció. Por un instante, Isabel creyó entrever en su estudiada máscara una repugnante mueca lasciva, la punta de su lengua asomando por entre sus labios agrietados y húmedos; sus ojos brillantes cargados de lo que interpretó como deseo lujurioso. Entonces no quiso escuchar más. Se dio la vuelta y echó a correr hacia un recodo que nacía junto a las escaleras y giraba luego a la izquierda. Allí atravesó un pequeño pasillo, y al dar la vuelta a la esquina se encontró en una espaciosa cocina con varias isletas. Al otro lado había una puerta de cristal que daba al jardín, así que corrió entre éstas sin atreverse a mirar atrás. No bien hubo cruzado la mitad cuando se vio arrojada al suelo con contundente violencia. Se golpeó la nariz que empezó a sangrar de forma inmediata.


  —¡NO! —chilló, pero unos fuertes brazos le rodeaban y no pudo moverse. Sentía el aliento de alguien en el cuello, caliente y fuerte. De repente se vio transportada por el aire hasta una posición vertical, y cuando giró la cabeza, vio a Reza a su espalda con una mueca de asco en su cara.


  Intentó sacudirse utilizando las piernas, haciendo fuerza contra las paredes a medida que Reza la llevaba de vuelta al salón principal. Sin embargo, cuando conseguía oponer la más mínima resistencia, su captor apretaba el abrazo hasta dejarla sin respiración haciéndole sentir un fuerte dolor en el abdomen.


  Sentía un pánico mordaz, mayor incluso que cuando se vio obligada a correr por las calles con Moses, Mary y el Cojo antes de acabar en Carranque, perseguida por una plétora de muertos vivientes. Al menos entonces la sensación de libertad y de velocidad le infundía un estado de esperanza que ahora le había sido privado.


  Fue llevada escaleras arriba de vuelta a la habitación. Theodor se había dado la vuelta y estaba sirviéndose otro vaso de whisky, como si la escena fuese demasiado desagradable para él. El aliento de Reza, jadeante y persistente, tan cerca de la nuca, la enloquecía. Allí la tumbó en la misma cama en la que despertó pensando que se encontraba en un hotel de lujo, y cuando intentó incorporarse la abofeteó en la cara con una violencia desmedida.


  Cayó hacia atrás sintiendo un repentino sabor a sangre en la boca. Allí le estiró ambos brazos hacia arriba y se los ató a la cabecera de la cama con algún tipo de cuerda, que no pudo ver. Cuando supo lo que pasaba gritó hasta quedarse sin aire, sin importarle los golpes que pudiera recibir; pero Reza se había subido a horcajadas sobre ella y sus esfuerzos eran en vano.


  Va a violarme, repetía su angustiada mente una y otra vez. Pero Reza ni siquiera le dedicó una segunda mirada una vez que estuvo atada a la cama: se apartó de ella y salió de la habitación dejando la puerta abierta.


  Aquéllos instantes fueron de completa angustia y desesperanza. Estaba presa y maniatada a una cama con un delicado dosel, rodeada de un lujo que no entendía, apartada de la gente que había aprendido a querer. Se recordaba a sí misma en el ático de la Plaza de la Merced, mirando tras los grandes ventanales, soñadora, imaginando que su Príncipe Azul vendría a buscarla en algún momento. Y fue a Moses a quien encontró… Moses, Moses, Mo, ¿dónde estás, amor? Su mente escoraba a él cada segundo, como si desear intensamente que apareciera pudiera obrar el milagro.


  Cuando Theodor entró en la habitación desprovisto ya de su máscara sonriente y afable, las lágrimas rodaron por sus mejillas y mojaron las delicadas sábanas de hilo.


  
    * * *

  


  —Cuéntamelo otra vez —pidió Gabriel.


  Estaban sentados sobre una roca sintiendo el sol en el rostro. El viento que bajaba ululando por las cañadas, era fresco y limpio, y reducía la sensación de calor. Aprovecharon para comer un poco, aunque ninguno sentía todavía verdadera hambre.


  —Ay, Gaby —protestó Alba— es que… no estaba segura.


  —Pero has estado viendo cosas.


  Alba asintió vigorosamente.


  —¿Y por qué no has dicho nada, chulita? —preguntó Gabriel, un tanto enfadado.


  —¡Ya te lo he dicho! no estaba segura. Mira —exclamó haciendo un gesto con las manos que a Gabriel le resultó cursi en extremo—. Veía cosas a ratos, mientras andábamos. Primero pensé que eran cosas que imaginaba, ¿no? Pero luego —entrecerró los ojos, como si buscara las palabras adecuadas— luego pensé que no era como cuando pienso. Era como las imágenes, ¿sabes?


  —Pero ¿qué fue de la tarta de coco?


  Alba se encogió de hombros.


  —No sé. A veces creía que me sentía un poco así, pero tampoco estaba segura. Creo que huele demasiado a flores, y por eso…


  Gabriel suspiró largamente. Miraba a su hermana con cierto temor casi reverencial, pero ese sentimiento desaparecía cuando ella pasaba su lengua, golosa, por el borde de su galleta de chocolate.


  —¿Y qué cosas has visto? —preguntó, aunque como otras veces era incapaz de decidir si quería saberlo, o no.


  —He visto —dudó por unos momentos mirando al suelo en todo momento, como si no quisiera hablar de ello— cosas, algunas no las entiendo, pero he visto mucho al Hombre Malo. Es malo de veras, Gaby. Vive en una casa que parece bonita, pero hay cosas feas. Si vieras lo malo que es.


  —¿Te refieres al hombre que encontramos?


  —No. Otro hombre diferente. Y…


  Gabriel esperó a que su hermana terminara la frase, pero se quedó callada. A su lado Gulich gimió brevemente, como si notara la lucha interna que la pequeña sufría en su interior.


  —Está bien —dijo Gabriel entonces—. Pero Alba, si ese hombre es tan malo, ¿por qué vamos hacia él?


  —Porque lo he visto, Gaby.


  —Sí, pero —se rascó la cabeza— si un día nos ves tirándonos por una ventana, ¿significa eso que tenemos que hacerlo solo porque lo has visto?


  Alba arrugó la nariz, usando las manos para protegerse del sol.


  —No ¡tonto! He visto cosas que tendremos que hacer para escapar del Hombre Malo.


  —Vale, así que tenemos que ir hacia ese hombre y ponernos en peligro para hacer cosas que nos harán escapar de él —sacudió la cabeza—. Vaya, chulita, sí que te has lucido esta vez, ¿tiene eso algún sentido?


  Alba sacudió la cabeza.


  —Es lo que pasará de todos modos, así que ¿para qué hablar de ello?


  El muchacho abrió mucho los ojos ante el comentario y bajó la vista, mirándose las manos. Sin darse cuenta, había desmenuzado el trozo de galleta que aún le quedaba convirtiéndola en un montón de migas. Las dejó caer al suelo, en medio de una hilera de hormigas que se afanaban por llevar trozos de hojas a la profundidad de sus túneles subterráneos. Rápidamente, la hilera se desperdigó alrededor de los trozos armando un gran revuelo. Pensó en decirle que su última visión casi consigue acabar con ellos, pero la exquisita paradoja del que conoce el futuro absoluto y no el futuro posible volvió a caer sobre él con contundencia: ¿y si se hubiesen quedado donde estaban, si tal cosa era posible? Imaginó un grupo de monstruos irrumpiendo en el recinto cerrado donde vivían y dándoles caza sin que pudieran escapar, y todavía en silencio, movió lentamente la cabeza.


  —¿Y si nos damos la vuelta y volvemos por donde hemos venido?


  —No creo que podamos, ya te lo he dicho —dijo Alba con un tono paciente que a Gabriel le molestó un poco.


  —¡Pues sería tan fácil como empezar a andar! —dijo, y se puso en pie sobre la roca para localizar el sendero parcialmente invadido por la maleza. Éste recorría el lado más meridional de la loma y se perdía, sinuoso, hacia la línea del horizonte. Y allí, experimentando una sensación de ahogo en el pecho, divisó una figura que avanzaba despacio todavía a unos buenos tres kilómetros. Al principio pensó que se equivocaba, que el sol y los días a la intemperie le estaban jugando una mala pasada. Incluso pensó que se trataba de un muerto viviente recorriendo azaroso los senderos a los que sus pies le llevaban, pero después reconoció la forma inequívoca y la peculiar forma de andar.


  Era el Hombre Andrajoso.


  Oh, mamá. Nos sigue. Nos viene siguiendo. Quiere carne de perro, quiere a mi hermana, y quiere que su amigo, atado en su silla, sienta el delicioso crujir de huesos en sus fauces muertas.


  Se volvió con rapidez y tomó la mochila para colgársela a los hombros.


  —Nos vamos. ¡Venga! Hay que darse prisa —dijo sin ninguna intención de mencionar lo que había visto. Si seguían caminando a buena velocidad, quizá conseguirían despistarlo y apartarlo de sus vidas para siempre. Quizá busca huellas en el sendero pensó, y miró el camino que venían siguiendo; allí vio las huellas de sus maltratadas zapatillas deportivas, y las de su hermana más pequeñas, y por todas partes las pezuñas de Gulich, que parecían ir en todas direcciones a la vez. Tendremos que cortar campo traviesa, se dijo. En algún momento. Así no podrá seguirnos.


  Alba le miró con curiosidad.


  —¿Hacia atrás? —preguntó.


  —No. Al Oeste, hacia donde tú querías.


  Alba se incorporó con gracilidad, como si apenas pesara nada.


  —Ya te lo dije.


  
    * * *

  


  Habían apagado las luces tras terminar con ella, y yacía en la cama desnuda de cintura para abajo y con la camiseta subida hasta el cuello, revelando sus senos blancos y pequeños. Sin embargo, aunque la oscuridad había caído sobre la habitación y desdibujaba los volúmenes a formas vagas e imprecisas, tenía los ojos abiertos y respiraba con inusual tranquilidad, dejando vagar su mente con los conceptos abstractos que ésta conjuraba.


  Había pasado por todos los estadios de ánimo a medida que Theodor la penetraba en silencio, entregado a su propio placer. El principio fue lo más duro, invadida por un dolor brutal que nacía de su sexo e incendiaba todo su cuerpo. Luego ese dolor pasó, y una repugnancia inconmensurable la inundó. Gritó, chilló y le escupió en el rostro, pero Theodor parecía disfrutar aún más, y como sus arremetidas se volvían más y más salvajes, Isabel giró la cabeza a un lado y se mordió el labio inferior intentando ignorar el ariete monstruoso que la desgarraba por dentro.


  Con el sometimiento vino una profunda tristeza. Se sacudía arriba y abajo al ritmo de las acometidas, y cada vez que el demencial vaivén se repetía iba cayendo en una desesperación aún mayor. Se sintió sucia, tan sucia que sintió unas profundas arcadas naciendo de su interior; pero el dolor empezó a volver, intenso y espantoso, germinando en el interior de su entrepierna en oleadas palpitantes. Era como una quemazón que no cesaba, y después de un rato volvió a gritar, sintiéndose incapaz de soportarlo por más tiempo.


  Casi al final, Theodor mordió sus pezones erectos, y el calor tibio y húmedo de su boca en su cuerpo la condujo a un nuevo horizonte de aversión. Deseó poder coger algo y clavárselo en el mismísimo centro de la cabeza. Deseó sentir su sangre empapando su cuerpo desnudo, sentir su vida apagándose, corazón con corazón. Deseó que volviera a la vida después, convertido en un espectro para volver a matarlo, para arrancarle su sexo erecto.


  Su eyaculación fue asfixiante, caliente y aberrante. Inundó su sexo y lo sintió topar contra las paredes de su vagina, y esa sensación horrible casi la lleva a las más altas cotas de la locura. El hombre gritó algo en alemán mientras lo hacía, y luego se dejó caer sobre ella con todo su peso, insoportable y repugnante a un mismo tiempo. Y después…


  Después no recordaba mucho. Theodor desapareció por la puerta ajustándose la ropa, y ella cerró sus piernas y quiso que la muerte descendiera sobre ella y se la llevara. Se quedó vacía, con su sexo palpitando por efecto de los espasmos del flujo sanguíneo, y sintió que el semen, aún cálido, escapaba de los labios de su vulva y recorría lentamente el muslo interior.


  Entonces se desconectó. Su mente dibujaba formas e imágenes, y mezclaba recuerdos con sensaciones que se tejían poco a poco, como complicadas telas de araña. Pero no encontraba sentido a ninguna de ellas. Eran como brumas oscuras, indefinidas y tenebrosas, que vagaban por el plano inconsciente de su mente.


  Y pensó en Moses, sí, pero en su mente aparecía como una figura parcialmente oculta por la oscuridad, en una esquina sin hacer nada más que mirarla, así que cerró los ojos, y otra vez las lágrimas resbalaron de nuevo por sus mejillas.


  
    * * *

  


  Al anochecer, llegaron a la altura de El Rosario, una pequeña urbanización de chalets y villas de alto standing que se esparcía primorosamente hacia el mar. Gabriel había caminado echando vistazos hacia atrás, por si el Hombre Andrajoso aparecía por el camino que habían venido siguiendo, pero éste siempre se mostraba tan solitario y polvoriento como lo encontraban al pasar. Empezaba a pensar que sus argucias cruzando a ratos campo a traviesa lo habían terminado de despistar.


  La vieron los dos a la vez todavía a unos buenos cuatrocientos metros, porque sus ventanas encendidas despuntaban en medio de la oscuridad que la rodeaba. Se trataba de un chalet de lujo con al menos dos plantas, aunque la distribución de las habitaciones era irregular, y asomaban en diversos ángulos. En el jardín que lo rodeaba crecían altos árboles que la cubrían parcialmente. Alba se detuvo a mirarla con una expresión de disgusto en el rostro.


  —Es ésa, Gaby. Es ésa —dijo en voz baja.


  La había visto en sus visiones mientras caminaba junto a Gulich y su hermano. En todos los casos era como si su mente abandonara su cuerpo y se proyectase a una velocidad vertiginosa, hacia delante. En esas visiones o trances mentales, la casa era negra y distorsionada, y las paredes parecían latir con un corazón propio, como si tuviera vida. Y atravesaba sus muros de piedra y recorría sus habitaciones, decoradas con un gusto exquisito y alumbradas por luces indirectas que le daban el tinte del oro. Y subía a las habitaciones superiores, volando por encima de las alfombras y los suelos de mármol, y descendía también a los sótanos oscuros y terribles, desprovistos del glamour sofisticado de las salas superiores. Allí, las paredes frías le hablaban de los hombres que vivían en la casa, y vio escenas del pasado, de los primeros días de la infección cuando hacían pruebas horribles con los monstruos. Les disparaban y les extirpaban órganos para ver cuál provocaba su muerte definitiva, y cuando terminaban con ellos, sangrantes y con el contenido de sus entrañas desparramado por el suelo, se deshacían de ellos quemándolos o tirándolos en grandes bolsas negras de basura. Alba, de alguna manera, notaba lo que los monstruos sentían cuando les hacían eso; a pesar de sus lánguidas miradas y su rabia, sentía la confusión y el miedo que pulsaban intermitentes como la luz de un faro, en las zonas más ancestrales de su cerebro. No había dolor, solo miedo; una suerte de tristeza interior tan honda y atroz que impregnaba el aire y se mezclaba con el olor de la sangre.


  Y los veía también entregados a sus juegos de guerra por las calles de la urbanización, subidos a su vehículo todo terreno y disparando contra los monstruos; nunca iban al centro de Marbella donde el número de espectros los habría puesto en un aprieto, siempre en las calles vacías donde los muertos a veces se internaban, siguiendo sus propios pasos erráticos.


  —Hay luces encendidas —dijo Gabriel, con la boca pastosa.


  —Es la Casa del Miedo —anunció Alba, hipnotizada.


  —¿Qué tontería es ésa? —preguntó Gabriel, pero su voz era débil e insegura; de alguna forma, también a él la visión del espectacular chalet iluminado bajo el manto de estrellas, le imponía cierto respeto. El mirador que se levantaba en una de las alas del edificio se asemejaba al campanario de una iglesia, pero las paredes oscuras unidas a las tinieblas de la noche le conferían un aire tenebroso y maléfico, como si lo que tuvieran delante fuera algún templo construido para adorar a un demonio.


  —¿Vamos allí, entonces? —preguntó Gabriel con desaliento.


  Alba asintió, aunque no inmediatamente. Gulich, siempre a su lado, miraba hacia las casas con las orejas gachas, expectante.


  Tenían que recorrer aún un buen trecho, descendiendo por una ladera pelada donde crecían apenas unos arbustos raquíticos, así que se pusieron en marcha con los pies doloridos por la caminata. Junto al muro de la casa discurría una pequeña carretera, que ni en tiempos conoció mucho tráfico de coches y que se hallaba ahora vacía.


  No había, al menos, ni rastro de muertos vivientes.


  Cuando estaban ya a escasa distancia, Gabriel se detuvo.


  —¿Y ahora? El muro es bastante alto, y la verja de entrada parece cerrada —dijo—. ¿Qué hay que hacer, llamamos a la puerta?


  Alba miró hacia las ventanas del piso superior. Casi todas estaban iluminadas, excepto una, y era precisamente ésta la que ejercía una poderosa fascinación sobre ella. Gulich, mientras tanto, olisqueaba el pavimento de la acera con el rabo entre las piernas, lenta y cuidadosamente, como si estuviera clasificando multitud de olores nuevos y diferentes.


  —No sé cómo entraremos —dijo Alba, mirando alrededor.


  —Si nos acercamos más, ¿nos verán? —preguntó Gabriel.


  —No lo sé —preguntó Alba, indecisa.


  Gabriel dejó escapar un exabrupto entre dientes, y empezaron a cruzar la carretera para acercarse a la casa. El silencio era casi tangible, omnipresente, roto solamente por las pisadas de los niños en el asfalto. Gulich se detenía constantemente olfateando el aire. Los niños no lo sabían, pero aunque no veía ninguno, él podía oler el profundo hedor de los muertos a su alrededor. A no demasiada distancia, pensaba. Sentía el instinto natural de ladrar y dar la voz de alarma, pero en sus días de solitaria supervivencia había aprendido que los ladridos eran siempre mala idea; siempre los atraían hacia él.


  Alba por su parte, comenzaba a sentirse arrastrada por una tumultuosa sensación de miedo. El Hombre Malo era en verdad muy malo, y en sus visiones siempre aparecía cubierto por una especie de manto negro que le impedía ver sus facciones con claridad; pero de ninguna forma quería encontrárselo de cara.


  Sabía lo de Isabel. Sabía que la habían traído en una especie de motos que flotaban sobre el agua, y que luego la habían llevado por caminos que cruzaban parcelas desnudas entre los chalets, hasta la casa. Allí la mantenían contra su voluntad, y en sus mentes oscuras y terribles trazaban planes abominables que ella sentía en sus visiones, como las gélidas emanaciones de un congelador abierto.


  Pero no había tenido ninguna visión como las de antes, ninguna experiencia tarta de coco, y por lo tanto, sus propios destinos y el de la mujer prisionera eran inciertos. Eso alimentaba su miedo, sí, pero en su mente infantil no había cabida para la opción del fracaso. Ella no visualizaba al Hombre Malo capturándolos y encerrándolos en el sótano, de modo que todavía conseguía encaminar sus pies hacia la Casa. Solo sabía que se le había permitido viajar con su mente hasta allí, y que esas cosas terribles le habían sido mostradas por algún motivo como dijo su padre. Él habló con ella sobre sus visiones cuando lloraba pensando que era ella misma la que provocaba que las cosas pasaran. Él la abrazó fuertemente y la colmó de besos mientras le susurraba al oído:


  Cariño, las cosas pasan porque tienen que pasar. Tú no las provocas, en la misma medida que no puedes evitarlas. Puede que Dios haya querido que veas pequeños fragmentos de esas cosas futuras para que puedas crecer personalmente. Ya eres muy especial, mucho más madura que cualquier otra niña de tu edad, y sospecho que eso al menos no tiene nada que ver con las cosas que ves. Quizá algún día, puedas usar ese don que llevas dentro para hacer el bien. No lo sé. Pero no olvides nunca que uno no es bueno ni malo por las cosas que ve, sino por las cosas que hace.


  Alba quería ser buena; quería que su papá estuviera orgulloso, y quería hacerle saber donde quiera que estuviese ahora, que aunque había visto el mal absoluto, utilizaría su don para hacer el bien.


  —No parece cerrada —dijo Gabriel echando un vistazo a la verja de entrada. No se puso frente a ella para no ser visto, pero desde el lateral pudo comprobar que solo una rudimentaria cerradura de pestillo parecía ser lo que mantenía la verja cerrada. Echó un vistazo al interior, pero la casa aún no era visible; quedaba oculta por la vegetación que adornaba el camino de entrada, suficientemente ancho para permitir el paso de un vehículo y que describía un recodo hacia la derecha. Adelantó la mano, la pasó por entre los barrotes, y retiró el pestillo con facilidad.


  —¡Ya está! —dijo en voz baja, sorprendido. Sin embargo, el oscuro camino le producía una extraña tensión en la base del estómago—. ¿Demasiado fácil, dónde nos llevará ese camino, a la puerta principal?


  Alba le devolvió la mirada, indecisa.


  —No estoy seguro de que sea una buena idea —dijo, pensativo— aunque creo que es bueno que tengamos ya una entrada. ¿Sabes qué? Vamos a dar la vuelta a la casa primero, luego ya veremos. El muro es alto, y no nos verán.


  Caminaron entonces en silencio pegados al alto muro de piedra que rodeaba todo el perímetro de la villa. No bien habían dado la vuelta al primer recodo, encontraron un coche volcado apoyado sobre el techo. Había ardido completamente y las llantas de las ruedas, impregnados de restos de goma, despuntaban como extraños derelictos metálicos. Las marcas de neumáticos en el asfalto se habían borrado hacía tiempo, pero todavía se veían los rasponazos de la carrocería contra la estrecha acera y el muro de la casa: laceraciones profundas y delgadas por la fricción del metal, y un rastro de piedras arrancadas del muro por obra del impacto.


  Gabriel se acercó al lugar donde el coche había chocado antes de voltearse y volver a caer. Había dos grietas que recorrían la pared en zigzag hacia arriba, y en la parte inferior había un hueco. Era en verdad muy pequeño incluso para dos niños, pero empujando las piedras que sobresalían a ambos lados, no tardó en hacerlo un poco mayor.


  —¿Qué haces? —preguntó Alba, alarmada.


  —Mira esto, ¡es perfecto!


  —¿Quieres que pasemos por ahí?


  —Nadie esperará que entremos por aquí, ¡vamos!


  Y pasó por el hueco, tumbándose en el suelo y pegando los brazos al cuerpo. En esa postura, y valiéndose de los pies para impulsarse, Alba pensó en un gusano de desproporcionadas dimensiones internándose en su madriguera; pero cuando su hermano hubo pasado ella lo siguió.


  Estaban ahora en lo que parecía ser la parte trasera de un jardín, que a Alba le trajo recuerdos del Escondite por la cantidad de vegetación que les rodeaba. La Casa del Miedo se levantaba, majestuosa, a apenas veinte metros de donde estaban. Ahora que la tenía tan cerca reconoció sus formas angulosas, sus ventanas con rejas curvas y sinuosas, y sus paredes lisas de color tierra clara.


  Un bufido áspero y sonoro les hizo darse la vuelta. Era Gulich asomando la cabeza por la abertura; el mastín era demasiado grande para pasar por el hueco.


  —¡Gulich! —exclamó Alba dejándose caer de rodillas para acariciarle. El perro le lamió la mano; su hocico era también frío y húmedo.


  —No había pensado en Gulich —admitió Gabriel— pero quizá sea mejor así, ¿no crees?


  —Pobrecito —dijo Alba.


  Gabriel se acuclilló junto al perro.


  —Gulich quédate aquí, ¿me entiendes? quédate aquí y espéranos. ¡Buen perro!


  El mastín resopló de nuevo mirándoles con ojos de cordero; luego retiró la cabeza y no le escucharon más.


  —Debemos de estar locos —dijo entonces Gabriel, volviéndose de nuevo en dirección a la casa—. ¿Qué haremos ahora?


  —¡Hay un sitio, Gaby! —dijo Alba y empezó a avanzar hacia la casa. Por un instante el muchacho levantó un brazo para detenerla, pero se contuvo casi al instante. Era allí donde iban, definitivamente, a pesar de las luces que indicaban muy a las claras, que había gente dentro.


  El Hombre Malo.


  Caminaron unos metros pegados a la pared, hasta que Alba le tiró de los faldones de la camisa. Cuando se giró para mirarla, ella había vuelto la cabeza hacia arriba.


  —¿Qué pasa? —musitó Gabriel.


  —¡Gaby! —dijo la pequeña— ¡creo que es esa ventana!


  —¡Vas a volverme loco! —exclamó Gabriel, mirando alrededor para asegurarse de que nadie les acechaba—. ¿Quieres que subamos allí? ¡Es imposible!


  —¡No! Ahí es donde tienen a una chica.


  Gabriel pestañeó varias veces, intentando decidir si estaba enfadado o perplejo.


  —Alba ¡tienes que contarme las cosas! —dijo al fin— ¡no puedo con esto!


  —Gaby —gimió Alba, agachando la cabeza— es que ahora es más difícil, ¡te lo dije! Las cosas que he visto no sabía si eran de antes o de después, no estaba segura.


  Gabriel detectó la voz temblorosa, y su enfado pasó como una mala nube en mitad de un cielo despejado. Otra vez se le antojó muy pequeña, y probablemente tan asustada como él. Intentó imaginarse con ocho años y la cabeza llena de imágenes extrañas insufladas entre su línea normal de pensamientos, y concluyó que su hermana, probablemente, estaba pasando un verdadero calvario.


  Se acercó a ella y le cogió las manos, chasqueando la lengua y recuperando el tono de voz calmo.


  —A ver tonta, ¿qué chica?


  —Una chica, el Hombre Malo se la llevó y la tienen ahí, Gaby.


  —¿En serio? Uf —miró hacia la ventana anónima y anodina, y de repente, titular de oscuros secretos. Le resultaba extraño estar a tan pocos metros e imaginar que al otro lado, pudiera haber alguien sufriendo.


  —Podías habérmelo dicho antes, de todas maneras.


  Alba asintió vigorosamente.


  —Vale —dijo entonces Gabriel—. Pero dijiste que había un sitio.


  —¡Sí, es aquí mismo!


  —¿Eso también lo has visto?


  —Sí. ¡Vamos!


  Reanudaron el paso hasta que encontraron un tragaluz que quedaba a la altura del suelo. Tenía apenas unos ochenta centímetros de alto por algo más de un metro. El cristal estaba tan sucio y el interior tan oscuro, que les fue imposible ver el interior.


  —¿Por aquí? —susurró Gabriel.


  Alba asintió con los ojos muy abiertos.


  —No se puede abrir, ¡habrá que romper el cristal!


  —¿Sí? Bueno.


  Gabriel examinó el vidrio.


  —Hará ruido ¿seguro?


  —S-sí —dijo Alba sin dejar de mirar el pequeño ventanuco. Sabía lo que encontrarían detrás, y de repente sintió un miedo tan tangible que parecía masajearle la parte trasera de la nuca.


  Gabriel asintió, apoyó las manos contra la pared y propinó una patada al cristal haciendo que el vidrio saltara por los aires hacia dentro. El tintín fue breve, pero intenso. Esperó un poco como si temiera que unas voces graves dieran la voz de alarma en el interior, pero luego se agachó para examinar el ventanuco.


  Había numerosos dientes afilados y angulosos, con extremos cortantes. Los quitó con cuidado dejándolos sobre la hierba, hasta despejar el camino. Sin embargo, quedaban todavía bastantes puntas cortantes adheridas a la masilla, de modo que el muchacho se quitó la camisa y la dobló sobre la parte inferior para que pudieran pasar.


  —Bueno —dijo al fin— voy yo primero.


  Pasó con los pies por delante boca abajo, y cuando notó apoyo con los pies deslizó el resto del cuerpo. Estaba oscuro, pero la luz que entraba por la ventana era suficiente para distinguir la habitación. Se trataba de un sótano diáfano con varias columnas distribuidas regularmente; por todas partes se apilaban cajas y paquetes cuidadosamente embaladas, muebles viejos en confusa aglomeración, y estantes llenos de herramientas, cubos de pintura y otras cosas. Unas rudimentarias escaleras de madera nacían en ese punto hacia el piso de arriba, pero la puerta estaba cerrada.


  Alba llegó junto a Gabriel, y lo primero que hizo fue dirigir su mirada hacia una esquina en particular. Allí descansaba una vieja silla y una enorme mesa, oscura y algo desvencijada. La pequeña lo había visto antes en sus visiones: era en ese oscuro rincón donde hacían sus experimentos con los muertos intentando encontrar puntos débiles en sus cuerpos atados. Había estado antes en ese lugar, pero en sus visiones, los detalles como las manchas oscuras en el suelo y el aspecto áspero de las paredes de cemento se le escapaban. Estar finalmente en el sitio era ciertamente otra cosa.


  —¿Qué será todo esto? —dijo Gabriel, acercando mucho la cara a las etiquetas de las cajas para poder leer los letreros. Algunos tenían palabras escritas en inglés que no podía entender; en otros, las letras estaban marcadas con algún tipo de plantilla que se había ido borrando con el tiempo. Más allá de la zona cercana al ventanuco, la oscuridad se acentuaba y le impedía leer los rótulos.


  —Podría ser comida, un almacén de comida para resistir.


  Pero Alba caminó despacio hacia una de las pilas y tocó la superficie de las cajas de madera amontonadas. Estaban cubiertas, al menos en parte, por un gran plástico transparente.


  —Es esto, Gaby —dijo de pronto.


  Gabriel se acercó hasta ella lleno de curiosidad. Las cajas eran bastas y tenían las asperezas propias de la madera sin pulir, que despuntaban en todas direcciones. En todas ellas se había adherido una señal triangular de color naranja que decía: EXPLOSIVES l. L. A.


  —¿Explosivos? —preguntó todavía sin comprender.


  —¡Así es como lo hizo él, Gaby! Así es como lo destruyó todo.


  —Chulita, no tengo ni idea de qué hablas —protestó el muchacho mientras contaba las cajas. Había al menos seis, colocadas sobre unos bancos de madera para que no tocasen el suelo. Esperaba que su hermana no pretendiera involucrarlos en nada que tuviera que ver con explosiones; una vez vio una película de la Segunda Guerra Mundial en la que una terrible explosión cercenaba la pierna de un hombre. La pierna salía despedida por el aire, bamboleante, hasta caer en el suelo varios metros más allá. La imagen le persiguió en sueños durante meses.


  —El Hombre Malo, Gaby —dijo Alba en voz baja, como si se debatiera entre ensoñaciones— así es como lo hizo, ¡abre una caja!


  Todavía dubitativo, Gabriel intentó mover la caja superior, que aunque parecía pesada se desplazó sin mucho esfuerzo. El ruido de la fricción le sorprendió, y su mente conjuró una imagen fugaz en la que una explosión súbita y terrible los lanzaba, a través del sótano, convertidos en una fina lluvia de partículas de sangre. Sin embargo no ocurrió nada, y después de una profunda inhalación, tomó la caja con ambos manos y la depositó en el suelo con un cuidado exquisito.


  Fue Alba quien se agachó con gesto decidido y retiró la tapa revelando varias hileras de objetos pequeños con forma de huevo. Gabriel no los reconoció inmediatamente.


  —¿Qué son? —preguntó—, ¿bombas?


  Eran frías al tacto y en uno de los lados tenía una palanca. La visión de la anilla de seguridad le hizo comprender de qué se trataba.


  —¡Son granadas! ¡Granadas de mano! —exclamó de pronto. Las había visto ser lanzadas, explotar, rodar por concurridas calles llenas de vehículos destrozados, siempre confinadas en el universo maravilloso del celuloide, pero nunca pensó que tendría una en las manos. Sentía el metal frío en los dedos, consciente de su poder destructor que le provocaba un miedo casi reverencial. Alba, por su parte, recogió los brazos alrededor del pecho como si las palabras de Gabriel hubieran terminado por confirmar lo que ya sabía.


  —¡¿Qué vamos a hacer con esto!? —exclamó, pasando una mano por entre sus cabellos—, ¿estás loca? Estás como una cabra.


  —El Hombre Malo hizo explotar el edificio, Gaby —dijo Alba, intentando explicar lo que había visto hacía ya algunos días.


  —¿Quieres que explotemos éste edificio con granadas? —preguntó Gabriel, sintiendo un pulso repentino en las sienes.


  —No.


  —¿De qué edificio hablas, entonces?


  —¡El edificio de donde se llevaron a la chica prisionera!


  —¡Oh! —exclamó Gabriel— ¿y destruyó un edificio entero? ¡Vaya! No me extraña con este arsenal.


  Sopesó la granada en las manos; parecía pesar medio kilo más o menos. Alba se acercó a él, despacio, y puso su mano sobre la suya.


  —Haremos lo mismo, ¡tírala, Gaby! —dijo de pronto.


  Gabriel quiso decir algo pero la boca se le había secado. Instintivamente, cerró la mano alrededor de la granada, como protegiéndola.


  —¿Ti-tirarla? ¡¿a dónde?!


  —¡Por la ventana! —explicó Alba, súbitamente excitada—. ¡Por donde hemos entrado! ¡Tírala contra el muro de fuera!


  Gabriel miró la granada en su mano. La anilla de seguridad. El código de producto inscrito en relieve con caracteres altos y delgados, sensible bajo sus dedos. La palanca que iniciaba el percutor. La pierna del hombre que volaba por el aire mostrando un infierno de sangre y hueso mientras evolucionaba en medio del humo negro hasta caer en el suelo.


  —Pero Alba —murmuró, casi sin proponérselo.


  —¡Tírala, Gaby!


  Y Gaby avanzó con las piernas convertidas en bloques de cemento, hasta el ventanuco. Le temblaban las manos, pero consiguió tirar de la anilla que se liberó con un pequeño click apenas audible. En ese mismo instante, sintió la presión de la palanca contra su mano, y por su cabeza pasaron imágenes fulgurantes de cuando papá y mamá vivían, y su padre bebía cerveza Shandy a escondidas y mamá le regañaba porque era una barbaridad lo que esas cosas engordaban. Una barbaridad.


  La anilla… ya está… está quitada…


  Y lanzó la granada por el ventanuco. El proyectil salió despedido, describiendo una órbita elíptica hasta desaparecer entre la vegetación.


  —¡Agáchate! —exclamó Gabriel corriendo hacia ella.


  Alba chilló.


  
    * * *

  


  Theodor se sirvió otro vaso, esta vez de Bourbon con una medida de agua, y lo apuró de un trago. La garganta protestó con una deliciosa sensación de quemazón, y entonces abrió la boca para dejar que el aire aliviara el sabor intenso. Sentía también un placentero hormigueo en la base de los testículos, y cierta flojera en piernas y brazos. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que estuvo con una mujer y casi había olvidado esas sensaciones. Era justo lo que venía necesitando tras pasar varios meses jugando a soldados con tres hombres más, un poco de compañía femenina. Se sentía, en suma, otra vez vivo, joven y satisfecho.


  Se volvió para reunirse con Reza, quien miraba las llamas en el hogar con ambas manos entrelazadas a su espalda. Un caso curioso, Reza, pensó; no parecía mostrar interés alguno por el bello sexo.


  —¿Tardarán mucho? —preguntó sin volverse, al escuchar que los pasos de Theodor se acercaban.


  —Ah, quién sabe —comentó Theodor, respondiendo en alemán.


  —Creo que Dustin tiene alguna idea de dónde buscarles, pero ya sabes, llevará un tiempo. Bluma y Guido llevan días fuera buscando supervivientes. Pero no basta con encontrar un agujero cualquiera, ¡debe haber mujeres hermosas también! —añadió soltando una risa grave y hueca.


  —¿Recuerdas aquellos hombres que encontramos hace unas semanas? Qué enfermos estaban, daba auténtico asco verlos tan sucios, y con esas ropas rasgadas, creo que la gente exagera estas situaciones.


  —Sí.


  —Hicimos bien en aliviar su pesar.


  Reza se encogió de hombros. Para él, había sido indiferente. Solo era un grupo de desnutridos e indefensos hombres que se oponían obcecadamente a la muerte, alargando sus días de existencia incluso cuando su salud degeneraba cada día. Les disparó uno a uno como quien apaga el interruptor de una lámpara. Encendido. Apagado. Como aquellos dos chicos que se ocultaban en un barril.


  —Tendrías que probar la señorita, ya me entiendes —comentó Theodor, mirándole con suspicacia.


  —No me interesa —contestó Reza sin apartar la vista del fuego. Se concentraba en el Premio. Su Premio. Quería ver las caras de sus compañeros cuando alzasen sus copas hacia él, reconociéndole como ganador absoluto. Él no era hombre de muchas palabras, pero estaba seguro de que Dustin les hablaría de la eficiencia magistral con la que se habían infiltrado en el campamento, cómo habían capturado a la mujer en un tiempo récord, y cómo se las había ingeniado para destruir el campamento que se habían trabajado, imposibilitando por completo la posibilidad de que alguien les siguiera.


  —Pero Reza —exclamó Theodor con el firme propósito de jugar alrededor del concepto del hombre que rechaza los placeres de la carne—. ¿Quizá tendríamos que organizar un nuevo juego para buscarte un hombre?


  —No tengo interés en un hombre, tampoco. Y como insulto, deja mucho que desear. Me es indiferente dónde mete un hombre su polla. Eso no hace a un hombre más o menos hombre.


  Theodor se preparaba para contestar con mordaz aguijón, cuando un ruido atronador llegó hasta ellos seguido del inconfundible sonido de los cascotes cayendo de nuevo al suelo. Las cristaleras retumbaron en sus marcos, y la luz parpadeó unos breves instantes.


  Reza se giró con la rapidez de un guepardo para encontrarse con los ojos cargados de furia de su compañero. En ellos, cualquier traza de diversión había desaparecido.


  —¡Te han seguido! ¡Imbécil!


  —¡Imposible! —protestó Reza, pero un deje de duda se asomó en su expresión y Theodor la leyó como un libro abierto. Dejó caer el vaso al suelo y se volvió para dirigirse a un pequeño armario que se abría en una de las paredes. Había sido acondicionado para albergar algunas armas, varios fusiles, un rifle Dragimov ruso con mirilla de francotirador, y varias pistolas.


  Cogió un fusil y se lo lanzó a Reza que le iba a la zaga, y luego sacó otro para él mismo.


  —Ha sido en el jardín.


  —Al éste, sin duda —confirmó Reza.


  —Yo voy por delante, tú por detrás, y apaga el cuadro de mandos, ¡todas las luces fuera! —dijo Theodor y corrió hacia la puerta delantera mientras Reza desaparecía por el pasillo. Se acuclilló junto a la puerta en el lado derecho, con una mano apoyada en el picaporte, y esperó. Quería primero las luces apagadas, luego accionaría el pomo cubierto por el muro. Si había alguien atento, espiando tras la mirilla de un arma, no le pillaría por sorpresa.


  Después de unos instantes la luz se desvaneció, y la oscuridad cayó sobre la habitación. El jardín, que antes era una forma oscura tras las ventanas, era ahora perfectamente visible bajo la luz de la luna, y por ende, el interior era como una cueva.


  Giró el pomo y tiró de él con rapidez escondiendo la mano y preparando el fusil. No recibió ninguna ráfaga de disparos como había esperado, así que asomó despacio la cabeza, para espiar el exterior. Escudriñó los arbustos, los troncos de los árboles, la grava del camino en busca de huellas o marcas, pero no vio nada fuera de lugar, de manera que todavía acuclillado, decidió asomarse. Después, recorrió la distancia que le separaba de los arbustos con una rápida carrera, hasta desaparecer entre ellos.


  No parecía haber nadie a la vista.


  Caminó tan sigilosamente como pudo, en dirección al lugar de donde les llegó el sonido de la explosión. Cuando el recodo se hizo visible, vio el enorme agujero todavía humeante, que se había abierto en el muro exterior. Era suficientemente grande para permitir el paso de varias personas. Grandes trozos de piedra habían salido despedidos en todas direcciones y yacían en el suelo, entre la hierba y también en la carretera.


  —Verdammt! —exclamó, llevándose el rifle cerca de la mejilla para apuntar.


  Entonces ocurrieron varias cosas a la vez.


  Reza llegó primero, apareciendo desde la parte trasera de la casa ligeramente agachado y con su fusil preparado. Apenas vio la brecha en el muro, se procuró cobertura contra un árbol y se preparó, clavando una rodilla en la tierra.


  En ese mismo instante, Theodor escuchó un ruido en algún lugar cercano a su espalda, era el sonido característico e inconfundible de las hojas cuando algo pasa deslizándose entre ellas. Se volvió con rapidez pero tampoco esta vez vio nada, la luz de la luna no traspasaba las copas de los árboles y la oscuridad los rodeaba como un manto tenebroso. Su corazón, no obstante, empezó a latir con rapidez.


  Al mismo tiempo escucharon el sonido de pisadas contra el asfalto de la calle, al otro lado del muro. Pisadas que cada vez eran más audibles; pisadas que se acercaban. Reza no se inmutó, pero Theodor se volvió de nuevo girando como una peonza. Esperaron unos interminables segundos aguantando la respiración mientras miraban. Theodor esperaba un ataque, una especie de grupo de rescate. Si era así, eran unos burdos aficionados. Hacía tres meses que recorrían los alrededores y sabían que estaban completamente solos en muchos kilómetros a la redonda; se habían relajado tanto que ni siquiera cerraban ya la verja principal. Podían haberse infiltrado tan fácilmente en la casa deslizándose en silencio por el jardín y disparándoles a través de las ventanas.


  Entonces apareció el primero de ellos, era uno de los muertos vivientes trotando fatigosamente con los brazos estirados hacia abajo, tensos como cables de acero. Apenas lo vio, Theodor chasqueó la lengua, ¡no había pensado en ellos! El sonido atronador de la explosión los debía de haber atraído como la miel a las moscas.


  Reza no dudó un instante y disparó contra él. El sonido del disparo rasgó la quietud de la noche, y el zombi describió una voltereta lateral para caer blandamente al suelo. Theodor se sobresaltó dándose cuenta por primera vez que ninguno de los fusiles tenía el silenciador puesto.


  Ya no había nada que hacer. Otros dos zombis aparecieron por el hueco; a uno le faltaba el antebrazo, y el hueso terminado en punta como un estilete endiablado, asomaba por entre la carne muerta. Reza se ocupó de ellos antes de que pudieran pasar la pierna por encima de los cascotes.


  Theodor, en cambio, no disparó todavía. Sin silenciador revelaría su posición, y aún tenía que averiguar quién se había escabullido por entre la maleza, a su espalda.


  Acompañado del sonido de los disparos, Theodor se volvió y empezó a buscar, atento a cualquier movimiento entre los arbustos. Su expresión, desdibujada por la oscuridad, era la de un lobo monstruoso; un lobo que sonreía.


  
    * * *

  


  —¡Ya está! —dijo Gabriel, todavía sobresaltado por el sonido de la explosión. Había resultado ser mucho más fuerte de lo que había visto en series y películas, y la onda de impacto hizo vibrar su pecho como la música en un concierto. El murmullo de las piedras desmoronándose y cayendo unas sobre otras todavía persistía cuando se incorporaron.


  —Uf —exclamó Alba, visiblemente conmocionada. Cuando Gabriel la cogió del brazo, pudo sentir que temblaba como lo haría una caña en un caudaloso río.


  —¿Estás bien? —preguntó el muchacho.


  —Tengo miedo —reconoció.


  —Yo también —dijo Gabriel, echando un vistazo a través del ventanuco. El humo se retiraba lentamente pero aún no se podía ver gran cosa.


  —¿Para qué hicimos eso?


  —Porque —empezó a decir, pero la angustia se apoderó de ella y se quedó callada pasándose una mano temblorosa por la frente.


  No es así como debería ser, se dijo Gabriel experimentando una súbita oleada de furia en su interior. Solo tiene ocho años, por el amor de Dios. No debería estar aquí, no deberíamos estar aquí. No tendría que tener visiones. Es Enero, y el mes que viene será la Semana Blanca y papá prometió que iríamos a Euro Disney con el dinero de aquel trabajo extra, y mamá dijo que compraría una cámara de fotos nueva, una digital, para hacer fotos de Mickey y el castillo de la Bella Durmiente; pero nada de eso pasará porque estamos en un sótano donde encierran a las chicas y acabamos de tirar una granada. Mamá nos castigaría un año entero si supiera que he tirado una granada.


  —¿Y Gulich? —preguntó Alba, inquieta.


  —¿Qué le pasa?


  —La explosión, ¿y si le ha…?


  Gabriel pestañeó unos instantes.


  —Na, seguro que no —dijo—. Ya verás. Él estaba al otro lado del muro, por la parte de atrás, y éste da a un lateral.


  —Bueno. Pero la chica —dijo la pequeña después—, está arriba.


  Gabriel miró hacia las escaleras. En su parte más alta, la puerta, en apariencia cerrada parecía devolverles la mirada con indiferencia. Caminó hasta allí y ascendió por los escalones que crujieron amenazadoramente. Descubrió que las piernas le temblaban; la escena le traía recuerdos de la casa del Hombre Andrajoso. Sin embargo sacudió la cabeza para sacárselos, intentando concentrarse en una cosa cada vez. Ver si la puerta estaba cerrada con llave, eso era todo lo que tenía que hacer.


  Y descubrió que estaba abierta: el pomo giró sin ofrecer resistencia. Con exquisito cuidado volvió a girarlo en sentido contrario y regresó junto a Alba que le esperaba todavía junto a las granadas.


  —¡Está abierta! —dijo.


  Pero en ese momento escucharon un ruido fuerte, como el de un petardo. El sonido se propagó por el sótano, retumbante. Los niños dieron un respingo; parecía venir directamente del otro lado del ventanuco. Alba se acercó a su hermano y lo abrazó.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Gabriel, en voz baja—. Parecía… ¿podría ser un disparo?


  Entonces hubo un par de disparos más, y Alba se apretó a él aún con más fuerza. Gabriel le levantó la cabeza para que lo mirara. Las lágrimas asomaban en sus ojos, y su boca estaba curvada por un puchero.


  —Alba ¿viste algo de esto? —preguntó con un susurro.


  Alba negó vigorosamente con la cabeza.


  —Vale. Espera aquí, voy a mirar.


  —¡No! —pidió Alba.


  —Solo voy a mirar por la ventana.


  Gabriel se acercó con prudencia al ventanuco y lo vio inmediatamente, a pocos metros de donde él estaba. Era un hombre arrodillado en el suelo, con un fusil en las manos. Disparaba contra una brecha que se había abierto en el muro, por donde —ahora lo veía— intentaban cruzar los monstruos; pero le daba la espalda de manera que Gabriel retrocedió rápidamente hacia atrás con el temor de ser descubierto.


  —Hay un hombre ahí —le dijo al oído, preso de la excitación—. Y la granada ha roto el muro ¡está disparando contra los monstruos!


  —¿Un hombre? —preguntó Alba, con los ojos iluminados.


  —Sí.


  —Pues, ¡vamos a ayudar a la chica, Gaby!


  —Pero, ¿cómo?


  —Si el Hombre Malo está fuera, nosotros podemos subir.


  Gabriel tragó el exceso de saliva que se había formado en su boca. Se daba cuenta de que finalmente, había un motivo para la peripecia de la granada, como parecía haberlo para todo lo demás. De nuevo se sintió como una marioneta, un títere en manos de algún destino que se le escapaba y sintió miedo; un miedo que le agarraba el pecho como una garra invisible y tiraba de él como si colgara de una soga. Sin embargo, vio un atisbo de determinación en los ojos de su hermana y eso le infundió renovados ánimos.


  —Bueno, de acuerdo —accedió Gabriel.


  Abrieron la puerta y se encontraron en una especie de salón diáfano bajo unas escaleras que ascendían al piso de arriba. Una luz trémula y dorada hacía cimbrear las sombras en un lado de la habitación que no podían ver, pero ambos supieron que se trataba de una chimenea. En frente de ellos se encontraba la puerta principal, abierta de par en par. La luz de la luna, de un azul brillante, bañaba toda la entrada.


  —¡Arriba, Gaby! —dijo Alba, señalando las escaleras.


  Subieron rápidamente sin hacer ruido, y descubrieron un largo pasillo sumido en penumbras, flanqueado por puertas. La única luz disponible llegaba de una ventana ubicada al final del corredor.


  —¿Dónde está la chica? —susurró Gabriel, pero Alba no lo sabía. El muchacho hizo un cálculo, basándose en lo que la pequeña le había dicho cuando estaban en el jardín. Ésa es la ventana, Gaby. Se orientó, y probó una de las puertas.


  En el exterior se escucharon dos disparos más. Amortiguados por la estructura de la casa, sin embargo, sonaron más bien como las campanadas de un reloj apremiante que repiquetea un réquiem por los difuntos.


  
    * * *

  


  Isabel vagaba por las tinieblas de sus recuerdos cuando la puerta se abrió con un chasquido. Atada a la cama dio un respingo y cerró las piernas de forma instintiva, recorrida por un calambre de pánico. Levantó la cabeza, y lo que vio era con toda probabilidad, lo último que hubiera esperado ver en un lugar como aquél.


  Eran dos niños. Él parecía mayor, quizá doce años, pero ella no tendría más de nueve. Parecían asustados y desaliñados, y sus ropas estaban manchadas como si acabasen de sobrevivir a un terremoto. Ella llevaba un chándal en cuya parte delantera había bordado un pequeño gatito, y tenía una expresión desconcertante, dulce y triste a un mismo tiempo. Se quedó mirándolos sin decir nada, intentando encontrar una explicación para lo que veía. Si se trataba de prisioneros como ella, no sabía si podría soportarlo; gritaría hasta morir antes que ver a una niña como aquella sufrir algún daño.


  Sin embargo, no entró nadie más en la habitación tras ellos.


  —Desátala, Gaby, desátala —dijo la pequeña.


  Gabriel estaba confuso. La mujer estaba atada a la cama con los brazos extendidos por encima de su cabeza, pero su cuerpo estaba desnudo. A la luz de la luna éste parecía brillar con luz propia; tan blanco era. El pantalón colgaba de uno de sus pies como una complicada madeja de telas. Ella flexionó sus piernas en un vano intento de cubrirse, y él leyó su miedo en su rostro de hermosas facciones. La coleta colgaba a un lado, por encima del brazo.


  —S-sí —dijo, y se acercó a ella, dubitativo—. Voy a desatarla —explicó, señalando la cuerda.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Isabel, mientras Gabriel empezaba a trastear con los nudos.


  —Yo me llamo Alba —dijo la niña, acercándose al pie de la cama—. Y mi hermano se llama Gaby.


  —Gabriel —corrigió el muchacho.


  —Pero, ¿de dónde habéis salido? —preguntó Isabel, todavía perpleja.


  —¡Hemos venido a salvarte! —anunció la niña, y cuando una sonrisa iluminó su rostro infantil Isabel no pudo más y rompió a llorar. Gabriel se detuvo, sin saber qué hacer. A salvarte. A salvarte. Quiso parar para no asustarlos, pero no pudo; las lágrimas caían como manantiales por sus mejillas escocidas, pero al mismo tiempo, sentía que con cada una de ellas se liberaba las miserias contenidas en su interior, como el agua de un río que arrastra la porquería acumulada en tiempos de sequía.


  Alba se acercó a ella y le puso una mano en la cara conmovida por su llanto. Era pequeña y caliente, e Isabel la apretó contra su brazo agradecida. Poco a poco, recuperó el control y consiguió contener el llanto; y mientras Gabriel se afanaba por soltar el nudo, cerró los ojos y disfrutó del tacto de su mano, del cariño que le transmitía, de su inocencia. No había desconfianza porque se trataba de niños, precisamente. No había visto ninguno en los tres meses que habían transcurrido desde que explotó la Pandemia Zombi, y aunque en ocasiones había pensado en ello, en el fondo de su corazón nunca esperó volver a verlos. En ocasiones, cuando yacía en la cama con Moses a su lado sí acariciaba la idea de tenerlos, aunque el mundo que la rodeaba le aterraba, y miraba al futuro con ojos soñadores, esperanzada con la vacuna que el doctor Rodríguez había desarrollado. Al menos agradecía que no hubiese niños que hubiesen vuelto a la vida como los adultos, porque éstos no resisten el coma zombi previo al proceso de resurrección. Nunca había tenido que enfrentarse a un espectro directamente, pero no creía haber podido sobrevivir si su vida hubiese dependido de tener que acabar con un niño. Zombi o no.


  —Ya está —dijo Gabriel al cabo de un rato, soltando finalmente la última ligadura. Las cuerdas le habían dejado unas marcas profundas en la piel, y al liberar las manos, Isabel sintió un hormigueo en los dedos a medida que la sangre volvía a circular por ellos.


  Tan pronto estuvo liberada se incorporó y recuperó su intimidad, ajustándose la camisa y subiéndose la ropa interior y el pantalón. Un gesto pequeño y cotidiano, pero que en esos momentos agradeció sobremanera.


  —Pero —dijo entonces, secándose las lágrimas con la manga—, ¿de dónde salís vosotros?


  —Hemos venido de muy lejos, para salvarte —dijo Gabriel mientras Alba, a su lado, asentía con vehemencia.


  —¿Solos? —preguntó Isabel, atónita.


  —Sí —dijo Gabriel.


  —¡Y con un perro anti-zombies! —explicó Alba, abriendo mucho los brazos.


  —Es difícil de explicar —continuó Gabriel—. Pero ahora tenemos que irnos, ese hombre puede volver en cualquier momento.


  —Ésos bastardos —dijo Isabel, apretando los dientes y sintiendo que un torrente de odio se abría paso en sus entrañas contaminándolo todo.


  —Vámonos —pidió Alba.


  Isabel saltó de la cama poniéndose en pie. Al principio experimentó un ligero mareo: llevaba desde esa mañana sin probar bocado y había estado sometida a grandes tensiones. Pero después sacudió la cabeza y se centró en la tarea que tenía por delante. No quería venganza, solo escapar de allí y volver con Moses, volver a casa.


  —Volvamos al sótano, creo que será lo mejor —dijo Gabriel. Y salieron por la puerta al pasillo. Antes de abandonar la estancia, Isabel dedicó una última mirada a la lujosa cama equipada con un precioso dosel de cuento de hadas. La cama que la perseguiría en pesadillas en todos los años que le quedaban por vivir. La cama donde con seguridad habría muerto de no ser por aquellos niños.


  Se fue, y cerró la puerta tras de sí.


  
    * * *

  


  Theodor, aprovechando la maleza y los setos del jardín, se movía con extraordinario sigilo buscando alguna pista que le permitiera disparar. Ahora sabía que definitivamente, había algo o alguien moviéndose de un lado a otro; había vuelto a sentir la fricción de las ramas, solo brevemente a algunos metros a su derecha. Sin embargo no se atrevió a disparar; podría tratarse de una conocida técnica de distracción para que él revelara su posición.


  Algo no le cuadraba, no obstante. Si habían atacado el muro desde fuera, ¿por qué habían acudido antes los zombis? Si había alguien esperando fuera, ¿no habrían atacado los espectros antes a éstos?, y por último, si se trataba de un ataque ¿por qué no intentaban entrar por la puerta principal ahora que habían conseguido desviar la atención hacia la brecha? Sin embargo no perdía de vista el sendero de entrada, e incluso la verja, distante, y allí no se movía nada.


  De tanto en cuando, Reza disparaba vigilando el hueco en el muro. Tendrían que asegurarse de que no quedaba ningún espectro en la zona. Sabían que había grupos en algunas de las casas cercanas, los veían pasar detrás de las ventanas sumidos en la oscuridad de las habitaciones, pero los dejaron allí por si algún día querían arrastrar algún espécimen a casa. Había tanta diversión en un cuerpo vivo que no puede morir.


  Frssss.


  Se giró con rapidez alertado de nuevo por aquel siniestro sonido. Escuchó, intentando captar cualquier pista que le permitiera descubrir qué estaba pasando. A poca distancia, Reza se había acercado a la brecha intentando obtener una visión más amplia de la carretera y el exterior de la casa. Lo que vio no le gustó demasiado: dos docenas de zombis avanzaban por la carretera en dirección a la casa, tropezando unos con otros con su desgarbado andar. La luna dibujaba sombras alargadas debajo de ellos, y perfilaba sus siniestras formas.


  Se volvió para informar a Theodor, pero no estaba a la vista.


  Theodor tenía otros problemas. Había avanzado con extrema cautela, lamentando que el suelo estuviera sembrado de césped porque esa circunstancia le impedía seguir cualquier rastro de huellas. Y justo cuando estaba ya a punto de regresar a la casa con el plan de espiar desde las ventanas del piso de arriba, se encontró cara a cara con lo que había estado buscando. Era un perro, pero uno enorme, con el lomo ligeramente encorvado y las patas adelantadas en actitud amenazante. En las sombras de la noche su pelaje era oscuro, y sus dientes parecían refulgir con luz propia. Gruñía, como el viejo motor de un coche al ralentí.


  Theodor se quedó inmóvil, sin atreverse aún a desplazar los brazos para apuntarle con el rifle. Acto seguido bajó la vista al suelo, para mostrar que no representaba una amenaza; nunca había visto a un animal atacar sin motivos, así que empezó a mover la mano muy despacio, como a cámara lenta, mientras evitaba cruzar su mirada. Consiguió colocar la mano en el rifle, y ya estaba girándolo hacia él cuando sin poder evitarlo, lo miró a los ojos.


  Un breve instante, pero fue suficiente.


  El perro se abalanzó sobre él con una rapidez sobrenatural y lo derribó hacia atrás. El rifle se disparó, pero la bala salió despedida y se incrustó en el tronco de un árbol que crecía a veinte metros dejando un agujero limpio y profundo. Cuando consiguió agarrarle la cabeza, sintió su aliento fétido y caliente en la cara; sus fauces buscaban su carne, sacudiéndose en el aire. Lo veía todo como fotografías estáticas en rápida sucesión, como una película a la que le faltaran fotogramas. No le dio tiempo a ser consciente de ello, pero su cuerpo exudaba feromonas y adrenalina que abofeteaban el hocico del animal y lo excitaban de forma salvaje.


  Por fin, el animal hizo presa en su brazo. Los dientes se hundieron en la carne, desgarrando los tejidos y liberando la sangre que manó abundante. El sabor fue como una descarga eléctrica; ciego por la excitación y el líquido cálido que inundaba su boca, apretó las mandíbulas con tremenda fuerza haciendo crujir el hueso. Theodor gritó, súbitamente recorrido por una oleada de dolor lacerante. Cuando el perro sacudió su enorme cabeza con una violencia frenética el umbral del dolor ascendió a cotas que nunca había conocido. Se sintió transportado, empujado a una bruma blanca que le impedía incluso escuchar. La carne se desgarró resbalando limpiamente del hueso, y un fino chorro de sangre brotó de la herida con una potencia inesperada, manchando los arbustos y el césped con un ruido opaco.


  El animal sacudió nuevamente la cabeza y perdió la presa, pero el brazo quedó colgando por un jirón de carne, con el hueso a la vista. La mano, inerte y bamboleante, era un pingajo aberrante. Theodor gritaba, en un tono tan agudo que casi parecía el de una mujer, y empezó a sacudirse como si estuviera siendo golpeado por furiosos rayos. El perro resbaló hacia atrás alcanzado por los embates, y su presa reculó tan rápido como pudo utilizando los codos.


  Otra vez su atacante dirigió sus fauces hacia delante, ciego de excitación y mordiendo con saña en la zona que tenía más próxima: la entrepierna. Los dientes se hundieron en la tela del pantalón y más allá, ejerciendo una fuerte presión que hizo brotar la sangre rápidamente. Theodor se vio lanzado a las simas más profundas del suplicio y cayó hacia atrás, con la boca abierta pero muda, incapaz de proferir ya ningún sonido más.


  Reza apareció entonces atraído por los gritos. Se encontró la brutal escena de bruces y no lo dudó un instante.


  —Perro asqueroso —dijo mientras disparaba.


  La bala le alcanzó en mitad de la cabeza y la desplazó como si la hubieran golpeado con un mazo perforando su cerebro animal de punta a punta. Su cuerpo se sacudió con un espasmo terrible y se desmadejó, cayendo contra el suelo con las patas extendidas. Así se quedó, inmóvil y muerto, con la boca enorme manchada de sangre.


  Reza se acercó a Theodor, y vio el brazo desgarrado que colgaba hacia atrás. La entrepierna era lo peor. Una mancha oscura crecía en el pantalón con una rapidez inusitada. Chasqueó la lengua.


  —Ayúdame —pidió Theodor, mirándole con ojos desorbitados. Respiraba por la boca dando bocanadas rápidas y cortas, como las de una parturienta alumbrando un hijo. Su pecho subía y bajaba al ritmo de su respiración.


  Reza miró brevemente alrededor, para asegurarse que no había nadie más cerca.


  —No hay nada que hacer, Theo, ya lo sabes —dijo al fin.


  —Por… Dios, ayú… dame… —contestó Theodor, haciendo un esfuerzo hercúleo con cada sílaba.


  —Si sólo fuera el brazo podría hacer un torniquete. Usaría una brasa para cauterizarlo. Duele, pero vivirías. Pero esa herida de ahí abajo, jamás podríamos contenerla.


  —No, no, espera.


  Entonces sacó una pistola del cinturón y le apuntó a la cabeza.


  —No temas, no volverás de la muerte. Adiós, Theo.


  —¡NO!


  El disparo crujió en mitad de la noche y la afanosa respiración se detuvo. Reza guardó de nuevo la pistola y preparó el fusil. En su cabeza, Theodor se desvaneció completamente; ahora era sólo algo fastidioso que tendría que contar a los demás cuando volvieran. Encendido. Apagado. Su cabeza estaba ocupada ya por otros asuntos urgentes: Los perros no tiran granadas. El Juego no había acabado.


  
    * * *

  


  —Entramos por aquí —explicó Gabriel, señalando el ventanuco.


  Isabel examinó el ventanuco con cierta fascinación; apenas un tragaluz que podría haber pasado por insignificante y que ellos habían usado para adentrarse en aquel sótano umbroso que habría hecho temblar a cualquier niño que hubiera conocido, incluso antes de que el mundo se llenase de zombis. Midió a Alba con la mirada, y aunque menuda y delgada, se le antojó grande y heroica.


  —Pero el Hombre Malo estaba allí —apuntó la niña.


  Gabriel echó un vistazo a través de la ventana, pero el jardín estaba ahora vacío, la brecha tan solitaria como lo había estado al principio, y el ruido de los disparos había cesado.


  —Parece que se ha ido —dijo Gabriel, inquieto por no saber dónde se encontraba ahora. Si abría la puerta de repente no tendrían ninguna oportunidad. No había manera de que pudieran salir por el tragaluz a tiempo; y si lo utilizaban para escabullirse hacia el jardín en ese momento, ¿quién decía que no estaría esperándoles tras el muro? Podrían encontrárselo de bruces en cualquier momento, ¿y entonces, se los llevaría a una habitación y los desnudaría también? Pero al llegar a ese punto se sintió asqueado y se esforzó por apartar aquellas imágenes de su mente.


  —Sois muy valientes, chicos —dijo Isabel, todavía siguiendo su propia línea de pensamientos—. Pero, ¿no hay nadie con vosotros, vuestros padres, alguien?


  —Nuestros padres murieron —dijo Alba rápidamente, con total naturalidad. La ausencia de inflexión en la voz le sorprendió, pero al mismo tiempo se sintió aliviada; demostraba muy a las claras que la pequeña había superado la pérdida.


  —Está bien —dijo Isabel con suavidad—. Ahora vamos a salir de aquí, ¿de acuerdo?


  La pequeña asintió vigorosamente.


  Se acercó entonces al ventanuco junto al muchacho, y echó un vistazo fuera.


  —Nosotros abrimos ese agujero en el muro —comentó Gabriel, siempre en voz baja.


  —¿En serio? No está muy lejos, ¿crees que podríamos simplemente correr hasta allí?


  —Puede ser —respondió Gabriel, encogiéndose de hombros— pero, no sé dónde está ese hombre.


  —¿Cuál de ellos era? —preguntó Isabel—. ¿El calvo, o el de pelo blanco?


  Gabriel pestañeó.


  —¿Dos hombres? —preguntó, frunciendo el ceño—. Creía que había solo uno.


  Isabel iba a añadir que no solo eran dos, sino que pronto serían más. El doble, al menos. Pero luego pensó que el comentario, con probabilidad, solo serviría para insuflar temor en los niños, y eso no podía conducir a nada bueno. Eran extraordinariamente valientes, quizá incluso más que ella misma, pero lo que necesitaban ahora era un poco de positivismo. Lo sentía en sus entrañas, y lo veía en sus caras.


  —Creo que podremos hacerlo, ¿eh? No parece que haya nadie cerca.


  Gabriel asintió con reservas, intentando vislumbrar algo entre los árboles y más allá del muro. Si de algo se alegraba, al menos, era de que el Hombre Malo.


  ¿los Hombres Malos?


  había acabado con los muertos vivientes que debían pulular alrededor de la casa, entre las villas carretera abajo.


  —Si llegamos hasta el muro solo tenemos que ir hacia la izquierda —explicó Gabriel— para volver al campo, allí podremos perdernos, será difícil encontrarnos.


  —No —dijo Alba entonces—. Tenemos que ir hacia la playa, Gaby.


  —¿Hacia la playa? —preguntó Gabriel, sin comprender. Su pregunta sonó repentinamente aguda.


  —¿Para qué?


  —Porque… yo la vi. La trajo el Hombre Malo por la playa en unas motos que pueden ir por el agua. Y por allí tenemos que volver, Gaby. Ella quiere volver.


  —¡Alba! —protestó Gabriel, olvidando por un momento hablar en voz baja—. Dijimos que ibas a contármelo todo.


  —Esperad —pidió Isabel, un tanto confusa—. ¿Dónde estamos ahora?


  —Cerca de Marbella, creo —apuntó Gabriel—. Al menos, deberíamos estar cerca, andamos muchos días desde Calahonda.


  Isabel experimentó una súbita sensación de pánico. ¡Marbella! En un mundo de carreteras colapsadas y lleno de muertos vivientes, eso era tanto como decir la otra parte del mundo. De pronto se sintió muy lejos de casa, separada por unos interminables sesenta kilómetros del lugar donde estaban sus amigos y, sobre todo, Moses. Las preguntas acechaban su mente consciente en todo momento, ¿cómo la secuestraron, por qué nadie lo impidió?, y si alguien lo intentó, ¿seguiría vivo? Recordaba que el Escuadrón había partido esa mañana hacia el puerto, y ellos eran los únicos que podían usar las armas con garantías. Pero intentaba mantener esos angustiosos interrogantes apartados; no quería, todavía, enfrentarse a ellos. Solo quería regresar.


  —Motos de agua —dijo Isabel entonces—. Eso podría funcionar, si conseguimos llegar hasta Málaga es cosa hecha, una vez allí usaremos las alcantarillas para llegar a Carranque.


  —¡Puag! —soltó Alba, arrugando la nariz.


  —¿Hay más gente allí? —preguntó Gabriel, esperanzado.


  Isabel suspiró, velada por la amargura.


  —Seguro que sí.


  Decidieron entonces utilizar la ventana para salir. Si el Hombre Malo no estaba allí, entonces probablemente había vuelto a la casa. Era posible que decidiera subir a comprobar si la prisionera seguía en su sitio, y entonces… entonces la buscarían sin ninguna duda. Si habían ido a por ella hasta Málaga, revolverían cielo y tierra hasta dar con ella. Y los niños, si esos monstruos los localizaban solo Dios sabía lo que serían capaces de hacer.


  Otra vez extendió Gabriel su camisa para evitar cortes con los cristales dentados. Isabel pasó primero con cierta dificultad saliendo a la oscuridad de la noche; el aire era ya frío, aunque ella lo agradeció. Miró alrededor buscando intranquila a alguno de sus captores, pero los arbustos permanecían serenos y los árboles silenciosos, inmóviles, testigos mudos de todo aquél trasiego. Después, ayudó a la pequeña a pasar. Era tan liviana que consiguió tirar de ella a través del tragaluz como quien saca una espada de su vaina. Por último, Gabriel emergió entre ellas con una agilidad notable.


  —¡Vamos! —dijo Alba.


  —Sssh —pidió Isabel, llevándose un dedo a los labios.


  —Esperad —dijo Gabriel, recuperando la camisa y volviéndosela a poner—. Voy a ver si veo algo por ese lado.


  Isabel iba a decir algo, pero el niño ya había empezado a avanzar hacia la esquina de la casa pegado al muro. Allí, espió la parte frontal asomando ligeramente la cabeza pero no vio nada fuera de lugar, el camino de entrada seguía tan solitario como cuando lo vislumbró por primera vez, y los setos y arbustos reflejaban en sus lozanas hojas verdes el fulgurante resplandor de la luna.


  Sin embargo, cuando se preparaba ya para regresar, creyó ver una forma agazapada entre la vegetación. Al principio se sobresaltó, creyéndose observado por ojos atentos, pero la forma estaba inmóvil y silenciosa. Se animó a acercarse, movido más por la curiosidad que la prudencia.


  Y allí fue donde encontró a Gulich, tendido en el suelo con las patas extendidas y la cabeza manchada de sangre. Había muerto con las fauces abiertas, y sus dientes enormes despuntaban en la oscuridad. Se llevó una mano a la boca sorprendido por el horror y una honda pena que comenzaba a abrirse paso en su interior. El pobre animal yacía junto al cadáver de un hombre, cuyos pantalones estaban empapados en sangre. Su brazo había sido arrancado y colgaba por apenas un pellejo de carne teñida por el líquido vital.


  Gabriel comprendió la escena inmediatamente. El buen y viejo Gulich les había ayudado una vez más dejando su vida en el intento. Apretó los dientes intentando contener las lágrimas que pugnaban por salir, y a duras penas consiguió ahogar un sollozo.


  —Buen perro —dijo a su cadáver—, buen perro.


  Se secó los ojos con las mangas de la camisa y regresó, taciturno, junto a las chicas. Sobre todo se dijo, su hermana no debía saberlo jamás. A su edad, sus creencias religiosas no estaban todavía muy claras, pero mientras caminaba cerró los ojos y rogó a Dios que la pequeña nunca tuviera una visión que le revelara el destino del perro.


  —No hay nada, podemos irnos —dijo.


  Isabel pareció detectar algo por la forma en que la miraba, pero si intuyó lo que estaba ocurriendo no dijo nada.


  Recorrieron entonces la distancia hasta el muro cruzando por encima de los cascotes, y se encontraron con una última barrera que no habían previsto. Alba apenas pudo reprimir un grito.


  Eran los cadáveres de los muertos abatidos por Reza que se apilaban allí formando una angulosa colina. Casi todos tenían sus ojos abiertos. Ciegos y desprovistos de pupila, parecían observar las estrellas con terrible determinación. Brazos y piernas asomaban por entre la pira como las fascinantes extremidades de algún ser surgido de la profundidad de los abismos más insondables.


  —Gabriel, ¿crees que podrás pasar por ahí? —preguntó Isabel serena. Había acogido a la pequeña entre sus brazos y le había tapado la cara con sus manos.


  —Sí —contestó Gabriel, resuelto.


  —Muy bien —contestó Isabel—. Vamos entonces.


  Cogió a Alba en sus brazos y empezó a cruzar. Los cuerpos eran blandos y resbaladizos porque la sangre los cubría, y cedían bajo su peso. Al poner el pie en uno de los torsos las costillas crujieron y se hundieron provocando casi su caída; los rostros, vueltos hacia ella, parecían mirarla acusadoramente. En un momento dado quizá para alejar la locura de su mente, cerró los ojos y se sujetó en la pared del muro para cruzar, imaginando que caminaba entre cojines.


  Cojines. Solo cojines. Voy a acostarme, porque estoy taaan cansada.


  Alba también tenía los ojos cerrados y se agarraba con fuerza a su cuello. Isabel olía a sudor frío y pasado, pero pese a todo el contacto con su piel era agradable. Su hermano había cuidado bien de ella, y a su manera, le había demostrado muchas veces cuánto la quería, pero no era comparable con el abrazo de un adulto, ni ella misma había sido consciente de cuánto lo necesitaba.


  Cuando sintió de nuevo el duro acerado, abrazó a Alba brevemente y la puso de nuevo en el suelo. Vio entonces su cara agradecida, y por un instante se olvidó del terror de los muertos vivientes, del escozor en sus zonas íntimas, del hálito detestable de aquél alemán sobre su cara, de que el mundo se había muerto.


  —¡Gulich! —dijo entonces la niña buscando alrededor.


  —¿Quién? —preguntó Isabel.


  —¡Es nuestro perrito!


  Gabriel se sintió desfallecer, pero de algún modo aunó fuerzas para contestar fingiendo una sonrisa.


  —¡Lo he visto irse, Alba!


  —¿A dónde? —preguntó la pequeña, preocupada.


  —Con una perrita preciosa, ¡si la hubieras visto!


  Alba arrugó la nariz.


  —¿Una perrita? —preguntó, extrañada.


  —Sí, debía vivir por esta zona. Se han ido juntos al campo.


  —Pero.


  —Gulich ya ha cumplido, Alba. Nos ayudó a venir hasta aquí, y ahora debe seguir su camino.


  —Pero no nos hemos despedido —dijo con tono triste.


  —Seguro que pensó que era mejor así. ¡Estaba tan contento!


  —¿Sí?


  —Sí.


  La niña bajó la cabeza hasta el suelo, pero incluso entonces Gabriel pudo ver una media sonrisa en su carita triste. Isabel no dijo nada, pero captó perfectamente lo que estaba pasando y cruzó una mirada de comprensión con el muchacho. Él se sintió fatal, de repente, y ya no pudo añadir nada más.


  —Vamos —apremió Isabel—. Quizá tu perro regrese un día cuando menos te lo esperes. ¡Los perros hacen esas cosas!


  Pero en ese momento escucharon un ruido metálico a sus espaldas, y los tres dieron un respingo.


  Se giraron, y lo vieron a pocos metros, de pie.


  Era el Hombre Malo.


  Los había esperado al otro lado del muro tras la esquina. Sostenía un rifle entre los brazos, y les apuntaba con la mejilla pegada a éste.


  —No os mováis. En serio. No. Os. Mováis.


  Isabel se congeló por unos segundos hipnotizada por el tubo del cañón: un agujero oscuro como boca de lobo capaz de escupir muerte instantánea. Nunca le habían apuntado antes, pero comprendió en el acto el peligro al que se enfrentaba. Era un peligro real, directo, y lo tenía delante. Se había acabado. Ya no llegaría hasta Carranque, ya no volvería a ver a Moses, ya no.


  ¡Los niños!


  El pensamiento cruzó su mente como un relámpago incendiándolo todo de urgencia. Rápidamente, agarró a Gabriel del brazo y lo atrajo hacia sí. El niño tampoco podía apartar la mirada del rifle que seguía apuntando a Isabel sin perderla un solo segundo. Gabriel pensaba que el cañón no temblaba lo más mínimo; su pulso era inhumano.


  Isabel los rodeó con ambos brazos intentando protegerlos. Quiso decir algo, pero las palabras no salían de su garganta como si no hubiera aire en sus pulmones para hacerlas brotar.


  El Hombre Malo paseó la mirilla de uno a otro, lentamente.


  —¿Quién más hay? —preguntó, con un remarcado acento extranjero, nórdico.


  —Solo estos niños —consiguió decir Isabel, sin saber cómo. Un miedo lacerante la atenazaba—. Han venido solos.


  —Di la verdad o dispararé. A la pequeña.


  —Es la verdad, se lo juro —contestó Isabel temblorosa.


  Reza estudió sus miradas. Cuando hacía negocios con su padre, aprendió todo lo que se podía aprender sobre las miradas de la gente, sobre la verdad y la mentira que se ocultaba tras los ojos. La sutileza de los movimientos de los músculos de la cara, el lenguaje corporal. Y si había alguien fácil de leer, ésos eran los niños. Apartó la cabeza del rifle para mirarles, y cuando lo hizo pestañeó: el chico le trajo un torrente de recuerdos, imágenes del pasado que se volcaron sobre él como un alud inesperado.


  Reza era básico, esencialmente práctico, un depredador nato que vivía el momento y desdeñaba el futuro a largo plazo. Cualquier especialista no habría dudado en tildarlo de sociópata, y como tal nunca buceaba en su vida pasada. Sin embargo, el muchacho le recordaba tanto a él mismo cuando era pequeño que en su mente se abrió una puerta que creía cerrada, y por ella entraron sensaciones que había olvidado hacía tiempo. El muchacho era espigado y delgado, y su aspecto desaliñado recordaba a los niños indigentes que vagan por la calle y han cambiado la inocencia de la niñez por la astucia adquirida de buscarse la vida, día a día. En sus ojos danzaba una chispa de inteligencia despierta, sincera y viva como no la había visto en nadie en muchísimo tiempo.


  La niña era pequeña, demasiado pequeña para estar allí a esas horas de la noche a pocos centímetros de una abominable pira de cadáveres. Hasta él se daba cuenta de eso. Pero allí estaba, agarrada al brazo de su trofeo que tantas horas le había costado obtener. Se abrazaban los tres formando una unidad, inmóviles, aguardando su destino, pero juntos. En su pecho, la niña llevaba bordado un dibujo de un pequeño gatito que tenía las patas levantadas en actitud juguetona. Las imágenes de su niñez se revolvieron en su mente, inexploradas, y el recuerdo de Kaiser afloró con una nitidez cristalina.


  Cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro, confuso, y por unos instantes se decidió a disparar contra ellos. El dedo se movió imperceptiblemente, ajustándose al gatillo.


  Encendido. Apagado.


  ¡Crack!


  Se estremeció, sublevado por recuerdos ancestrales. Kaiser jugando en el umbral de la puerta de su cocina. Kaiser tendido en el suelo con sus patas estiradas, disfrutando del Sol tibio que se filtraba por las rendijas de la ventana. Kaiser con el cuello roto, desechado en el suelo como un harapo inservible a los pies de su padre.


  ¡Crack!


  La pequeña estaba temblando como un pajarillo con un ala rota; Isabel lo notaba en su manita fría cogida de la suya. Entonces, sin desviar la mirada del Hombre Malo, Isabel pasó su mano libre por su cara.


  Una caricia.


  De todos sus logros, de todos los Trofeos que él pudiera conseguir, ése era uno que jamás había obtenido. Una simple caricia. Recordaba haber pasado su mano infantil por el pelaje anaranjado de aquel gato, y haberlo notado suave y agradable al tacto. Kaiser se había vuelto hacia él y se había restregado contra su cuerpo acuclillado, con los ojos entornados.


  Entonces no lo entendió, pero ahora sí.


  Había sido una caricia.


  Reza bajó el rifle, invadido por sensaciones que desconocía.


  —Marchaos —dijo.


  Isabel ahogó una exclamación de alivio y tuvo que hacer notables esfuerzos para contener las lágrimas. Pero no dedicó ni un segundo de tiempo más de la cuenta; cogió a los niños de la mano y se dio vuelta, echando a andar carretera abajo rumbo a la playa.


  Reza los vio marchar. Su Trofeo escapaba con paso rápido, iluminados por el resplandor de la luna. Pero no le importaba; era mejor así. Se llevó la mano a la mejilla imitando el gesto de Isabel, y cerró los ojos. Había conseguido otro Premio, uno secreto que nadie en el Grupo de Caza podría jamás conseguir.


  29. El mensaje


  Desaparecer no fue tan fácil como Aranda había imaginado. Corrían campo a través, sí, pero en la medida de las posibilidades de Jukkar que no eran muchas a decir verdad; respiraba con dificultad y más que avanzar, se bamboleaba dejando los brazos lacios a ambos lados. Juan llegó a pensar que aquel hombre había estado anclado a su silla no solo los últimos tres meses, sino desde que pudo coger un libro de medicina y leerlo.


  —El voi… tehdä sitä… enää —decía entre intensos resoplidos. Ni Aranda ni Sombra tenían remota idea de lo que decía, pero tiraban de él y lo animaban continuamente.


  —¡Vamos, doctor! —decía Sombra.


  —No puede más —dijo Aranda, preocupado. Era de noche y no podía ver su rostro de un rojo encendido, la boca abierta como si quisiese beberse todo el aire del mundo y los ojos abiertos de par en par, pero aún así sabía que el doctor estaba al borde de un colapso.


  —Descansaremos, ¡al suelo!


  Jukkar cayó a plomo sobre la tierra húmeda por el rocío de la noche, y allí se dio la vuelta en un último esfuerzo supremo para quedarse respirando como un pez monstruoso bajo la luz de la luna. Aranda aprovechó para otear en la distancia.


  —Creo que nos hemos alejado bastante, y no parece que nos sigan —dijo.


  —No sé si Paco se arriesgará a salir fuera por el doctor —comentó Sombra—. Era un paranoico de la salud, es verdad, le preocupaba que alguno de nosotros acabara convirtiéndose en una de esas cosas y nos hacíamos chequeos todas las semanas, pero creo que salir al exterior le da aún más miedo.


  —Puede que todavía no sepa lo de Jukkar.


  —Oh tío, es verdad. Eso sería bueno, muy bueno. Nos dará más tiempo del que necesitamos. No nos buscará aquí por la noche, y no se atreverá a sacar las linternas. La luz atraería a esos monstruos como a las polillas.


  Aranda asintió.


  —Por la mañana estaremos lejos, espero —dijo pensativo.


  —¿A dónde iremos?


  —Vamos con mi gente, Marcelo —soltó Juan, decidiendo que era hora de sincerarse con él. A su lado, Jukkar, con la frente cubierta de sudor recobraba poco a poco el aliento.


  —¿El qué?


  —Vengo de un campamento de supervivientes, en Málaga. Somos casi treinta personas, y nos va bien.


  Sombra no contestó inmediatamente.


  —Guau —dijo al fin—. ¿En serio?


  —Sí, claro.


  —¿Por qué no lo dijiste antes?


  —Porque, la confianza, hay que ganársela.


  —Qué hijo de puta —dijo riendo.


  Esperaron todavía un rato más hasta que Jukkar dijo estar en condiciones de continuar. En verdad se habían alejado bastante de la base aérea y de los caminantes de la autopista, y acordaron que avanzarían sin recurrir a la carrera, de forma que pudieran avanzar de forma continuada. El trozo que tenían que atravesar pasaba por el medio de un polígono industrial, y eso significaba muertos vivientes, así que de todas formas tendrían que poner toda la concentración en estar alerta.


  Mientras caminaban empezando ya a acusar el frío de la noche, Aranda miraba la ametralladora que Sombra traía consigo.


  —Supongo que no tengo que decir que esas cosas te salvan solo de los primeros zombis —dijo Aranda señalando el arma.


  —¿Esto?


  —Los primeros disparos pueden sacarte de un apuro, pero el sonido atraerá sobre ti a todos los caminantes de un kilómetro a la redonda. Acabarás el cargador y no habrás podido librarte de ellos.


  Sombra levantó el arma como si reparara en ella por primera vez.


  —Ah joder, lo tendré en cuenta.


  Mientras tanto el reloj marcaba las dos y cuarto de la madrugada, y a sesenta kilómetros de distancia, Isabel y los niños escapaban de la Casa del Miedo. La brisa se había convertido ahora en un racheado viento frío que traía el aroma penetrante de la marisma que quedaba no demasiado lejos, hacia el éste. A medida que avanzaban hacia la ciudad, sin embargo, el olor se mezclaba paulatinamente con el desagradable tufo de las aguas estancadas del Guadalhorce. Cuando quisieron darse cuenta, tuvieron el centro comercial Decathlon a la vista.


  —Nos hemos desviado —dijo Aranda— tenemos que volver a la carretera, tenemos que ir a los estudios de Canal Sur primero.


  —¿Canal Sur? —preguntó Jukkar, quien hablaba ahora por primera vez como si hubiera estado atesorando el aliento que la caminata le restaba.


  —Era mi plan original —dijo Aranda—. ¿Vosotros estabais atentos a la radio?


  —¿La radio? Ah bueno, al principio sí, luego nos cansamos de escuchar ruido y decidimos utilizar las pilas para otras cosas. No teníamos tantas.


  Aranda tardó un rato en contestar.


  —Bueno, espero que los otros supervivientes no hayan desistido. Quiero mandar un mensaje desde los estudios, si ello es posible.


  —¿Un mensaje, qué vas a decir?


  Ésa era una buena pregunta. Había estado concentrado en llegar hasta allí, quizá para convencerse al fin de que su plan era descabellado, pero no había dedicado mucho tiempo en pensar cuál sería el mensaje. No esperaba mucho de todas formas; había demasiadas incógnitas en la ecuación para que cuadrase, la electricidad, manejar el sistema, los repetidores de la señal.


  Pensó por unos instantes antes de hablar.


  —Quisiera decir a todo el que esté a la escucha dónde está el campamento de Carranque para que intenten llegar allí. Que usen las alcantarillas, los muertos no las usan y es una excelente manera de desplazarse de un sitio a otro. Decirles lo que hemos descubierto, también que hay esperanza. Puede que el Ejército esté a la escucha, puede que en alguna parte haya gente como Jukkar trabajando y envíen a alguien. No sé qué alcance conseguiremos, pero al menos creo que podremos cubrir Málaga. A los que estén cerca les diré que hagan señales en el aire, humo, bengalas, lo que sea. Que yo iré a ayudarles, y si todo va bien otros como yo vendrán después. Que queda esperanza.


  —Es buena idea —exclamó Jukkar. Y parecía que iba a añadir algo más cuando Sombra se detuvo, extendiendo el brazo hacia su derecha para indicarles que no siguieran avanzando.


  —Mirad —dijo en un susurro—, ahí en frente.


  Siguieron la dirección de su mirada, pero tardaron unos instantes todavía en ver lo que les indicaba. Era un zombi desde luego, y estaba de pie al lado de una farola, entre los primeros edificios que veían después de la parcela sin urbanizar. El espectro dejaba colgar los brazos y mantenía el cuerpo ligeramente encorvado. Aunque no podían verlo con claridad, les daba la sensación de que se mecía ligeramente como lo haría una delicada flor bajo el empuje del viento nocturno.


  Era, de todas formas, un momento que habían estado esperando.


  —¿No os pone la piel de gallina? —preguntó Sombra—. Me pregunto si pensarán algo ahora que… —pero no pudo terminar la frase.


  —No no no, ellos ya no pensar —explicó Jukkar súbitamente excitado—. Eso es comprobado por nosotros. Partes del cerebro que todavía estimulados son esenciales, muy básicos, muy antiguos. Controlan movimiento, controlan de reacciones, de hambre. Por eso ellos persiguen a nosotros como todos animales tienen instinto de comer sus presas. Pero no pensar.


  —Es fascinante —comentó Aranda—. Estoy deseando que conozca al doctor Rodríguez. Pero bueno, ahora tenemos que estar atentos; a partir de aquí todo es cuesta abajo.


  —¿Cómo lo haremos? —quiso saber Jukkar.


  Era una buena pregunta. Aranda, por su parte, sabía lo que harían cuando atravesaran el río: sumergirse bajo la ciudad en la providencial red de alcantarillado. Con un poco de maña, podrían orientarse para llegar hasta Carranque con relativa seguridad. Pero hasta entonces aún tenían que recorrer algunos kilómetros.


  —Esperad aquí —dijo Aranda entonces dirigiendo sus pasos hacia el zombi.


  Sombra y Jukkar esperaron expectantes. Uno, porque no sabía qué demonios pensaba hacer aquel hombrecillo joven con la mirada profunda venido del corazón del Infierno Zombi, sin más armas que una pistola con casi todas las balas; el otro, porque deseaba presenciar el pequeño milagro que le había sido relatado.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó Sombra—. Me cago en la hostia, ¡va directo hacia él!


  Así era. Aranda caminaba resueltamente hacia el muerto viviente pero éste parecía no haberle visto todavía; continuaba meciéndose con aire ausente.


  —Dios mío —exclamó Sombra adelantándose un par de pasos. Jukkar le cogió del chaleco para retenerlo.


  —Tú espera ahora —dijo con su marcado acento extranjero.


  Aranda llegó hasta donde estaba el muerto viviente y se puso a su lado. Sombra le miraba incrédulo, no había visto algo así en su vida. A veces bastaba para que un muerto te divisara desde la distancia para que empezara su lenta pero inexorable persecución. Luego, Aranda miró alrededor y pareció encontrar lo que buscaba: una puerta que no estaba cerrada y que pudo abrir con solo girar el pomo. Una vez la tuvo abierta, se acercó al espectro y lo tomó del brazo conduciéndolo hasta el interior. Parecía una escena mucho más común de lo que era en realidad, porque el zombi se movía como un borracho ayudado por un amigo, cruzando las piernas y pareciendo a punto de caer.


  —Cristo —dijo Sombra.


  —¡Increíble! —añadió Jukkar, fascinado por lo que veían sus ojos.


  Por fin, Aranda cerró la puerta dejando al espectro fuera de la vista. Les hizo señas con la mano para que se acercaran.


  —¿Qué cuernos? —exclamó Sombra una vez estuvieron los tres juntos otra vez. Jukkar miraba a Juan como si acabara de vomitar bolas de fuego.


  —Éste era mi segundo secreto —explicó Aranda encogiéndose de hombros—. Los muertos no pueden verme.


  Otra vez relató la historia de Necrosum sometido en el interior del cuerpo del padre Isidro, y de cómo él había sido inoculado con el suero con resultados, por el momento, muy satisfactorios.


  —Si todo va como está previsto, pronto todos podremos caminar entre los muertos.


  —Pero eso es —exclamó Sombra, sin encontrar palabras para expresar la magnitud de lo que ese concepto representaba.


  —¡Su sangre! —dijo Jukkar, alborozado—. ¡Más valiosa que ningún oro! ¡Pintaremos los escudos con su sangre, in hoc signo vinces!


  —Así que hay una solución después de todo —murmuró Sombra todavía asimilando la idea— tío, menos mal que no le comentaste eso a Paco. Te habría atado a la pata de su cama. Se habría comido tu cerebro, si eso pudiera hacerle tener lo que llevas dentro.


  Aranda rio.


  —No creo que funcione así, pero sí, probablemente lo hubiese hecho de todos modos. ¡Pero pongámonos en marcha! Queda mucho camino por delante y es mejor enfrentarse a lo que venga antes de que estemos más cansados.


  A Sombra le gustaba Aranda, y siempre había simpatizado con Jukkar. Era fácil llevarse bien con el profesor porque era un hombre agradable y sencillo, y su particular forma de hablar resultaba divertida. Aranda, por su parte, tenía un carisma especial. Llevaban juntos apenas unas pocas horas, pero de alguna forma se sentía ya más cómodo con él que con la mayoría de los compañeros de la base. Con ellos resultaba complicado no estar en tensión constante, así que poco a poco, sin apenas darse cuenta, había modificado su forma de hablar y de actuar para integrarse.


  Era como en los tiempos del colegio, solo que a un nivel más atroz. Pasó toda su adolescencia en un internado alejado de su hogar porque su madre padecía terribles procesos de depresión. Nunca superó lo de su padre; él era cirujano y un día tuvo que atender a un hombre que había sido disparado en el hombro. Tenía SIDA. La bala no estaba muy profunda, y creyó que podría sacarla introduciendo los dedos. Pero la bala estaba reventada y sus bordes afilados como cuchillas. Algunos médicos lo llamaban una Garra Negra, pero su padre no lo conocía: se cortó y se contagió en el acto. Murió dos años más tarde consumido y ceniciento, en el mismo hospital donde había trabajado toda su vida.


  Su madre nunca volvió a ser la misma; se marchitó y se apagó como una flor que nace temprana y es sorprendida por el frío. Marcelo fue internado, y creció taciturno y afectado por una pena demasiado honda como para poder siquiera entenderla. El colegio le superó, los dos primeros años al menos; luego aprendió a manejarse, a actuar, granjeándose la amistad de las personas equivocadas —los tipos duros, los que te estampaban la cara contra la pared del pasillo cuando la testosterona armaba su particular revolución un día sí y otro también.


  La vida lo condujo por callejones anónimos, de un trabajo a otro. Los años pasaban deprisa, anodinos. La vida normal murió el día que los zombis empezaron a ser cada vez más numerosos en las calles. La infección se propagaba atendiendo una clara progresión geométrica: todos los que morían volvían a la vida y se unían a las filas de los atacantes. La Policía y la Guardia Civil se vieron del todo superados; los cargadores se acababan, y las contiendas cuerpo a cuerpo acababan invariablemente con la victoria de los muertos. Las calles se llenaron de gritos, el asfalto de sangre, y el cielo de humo y fuego.


  El tráfico se colapsó completamente en pocas horas y los accesos a las autovías se llenaron de vehículos; la mayoría bloqueados, algunos siniestrados. El día clave en el que Málaga cayó, Marcelo regresaba de Torremolinos. Nunca tuvo una posibilidad real de volver a la ciudad. Para entonces ya sabían de la Pandemia, por supuesto, porque todos los medios no hablaban de otra cosa desde hacía días. Las noticias se agolpaban, se desmentían, la señal de las emisiones se perdía inesperadamente y cuando volvía mostraba un ángulo torcido del suelo, sin nadie que operara ya la cámara. En las últimas dieciocho horas se dijeron cosas como "Buenos Aires no responde", "Lima ha caído" o "Río de Janeiro es pasto de las llamas" ya con cierta languidez indiferente. Incluso se habían dado casos en la ciudad en días anteriores, pero era la primera vez que los malagueños eran expulsados de sus casas, que los muertos corrían por las calles ensangrentados y enfurecidos.


  En la entrada a Málaga, a la altura del cruce del aeropuerto, la gente se bajaba de los coches comentando entre sí: ¡los muertos, los muertos están por todas partes! ¡Málaga, han tomado Málaga! La confusión y el terror que se dibujaba en sus caras era espeluznante. Una madre pasó corriendo a su lado con una niña pequeña en los brazos, y Marcelo, con un nudo en el pecho, supo que no tendrían ninguna oportunidad. Te podías esconder, pero los muertos no tenían necesidades básicas y los vivos sí; si no tenías suerte, tarde o temprano el hambre o la sed te hacían salir, y no se sobrevive en una ciudad llena de muertos vivientes. Era el principio de las normas del asedio, y eran crueles.


  Se corrió la voz de que la gente estaba huyendo hacia el mar en cualquier bañera que pudiera flotar, así que él y otros muchos decidieron ir al aeropuerto que quedaba a poca distancia. ¿Dónde está el Ejército? preguntaban unos mientras caminaban hacia la terminal; una interminable procesión de personas con los corazones encogidos y mirando temerosos a todos lados. El Ejército ha cerrado la ciudad, decían otros. Efectivamente, el sonido lejano pero inconfundible de las ráfagas de ametralladora les llegaba traído por el viento, desde algún punto indeterminado. ¡Están disparando contra civiles! decía el rumor que estaba en boca de todos. ¡Al aeropuerto, nos rescatarán en el aeropuerto!


  Pero no acudió nadie.


  El trayecto hacia Canal Sur no fue tan accidentado como esperaban. Caminaban despacio entre los edificios atentos a todos los rincones, pero el número de zombis por allí era escaso; los polígonos cerraron sus puertas antes de que todo se fuera a pique y eso propició que no hubiera mucha gente por la zona. Cuando encontraban uno era en un estado de aletargamiento profundo, y les bastaba con pasar agazapados por detrás de los coches cuando los había. En otras ocasiones, Aranda los empujaba hasta un callejón, fuera de la vista, y eso era suficiente.


  La cosa cambió cuando quisieron regresar a la autopista, a la altura del cruce del aeropuerto. El tráfico colapsaba todos los viales y los muertos se paseaban entre los vehículos como celosos guardianes de sus otrora posesiones materiales. Observaron durante un tiempo agazapados tras una esquina, y decidieron que no podían pasar por allí.


  Regresaron entonces por entre las estrechas callejuelas del Polígono Villa Rosa, caminando por las aceras cubiertas de basura, papeles y plásticos que el viento había ido acumulando pacientemente. Diez minutos más tarde llegaban por fin a las puertas del aparcamiento de Canal Sur. Curiosamente, la verja de entrada estaba abierta.


  El olor los atacó tan pronto pusieron el pie en la entrada. Era como si los mismísimos vapores del Infierno se hubieran apropiado del edificio, contaminándolo todo. Sombra vomitó parte del estofado de la cena y todavía se estremeció unas cuantas veces castigado por fuertes arcadas. Jukkar era el que menos acusaba la pestilencia, gracias a los años que había pasado trabajando con cadáveres debido a su trabajo.


  —¡Hostia puta! —soltó Sombra, sujetándose el estómago con una mano.


  —Cuidado —dijo Aranda— mal olor igual a cadáveres. Cadáveres, igual a zombis.


  —¿Crees que aquí podré usar mi arma? —preguntó Sombra, pasándose una manga por la boca.


  —Como último recurso. No creo que pueda retener una horda de muertos si salen de esas habitaciones y pasillos. Pero quizá pueda hacer algo si los encontramos poco a poco.


  —La hostia —soltó Sombra con sencillez.


  —Pero, ¿electricidad? —comentó Jukkar.


  —Precisamente estos sitios disponen de generadores de emergencia que responden inmediatamente a un corte, imagina que se va la luz en mitad de un programa de televisión —dijo Aranda.


  —Vale —dijo Sombra, pensativo— pero, ¿qué pasa con los repetidores? Están enganchados a la red eléctrica, ¿crees que quizá funcionen con energía solar?


  —Ésa es mi esperanza —contestó Aranda—. Pero busquemos primero los generadores, ¿dónde deberían estar?


  —No creo que estén fuera, busquemos en algún sótano o sala de mantenimiento.


  Se decidieron a tomar el único camino plausible, un pasillo distribuidor lo bastante ancho para que los tres caminaran en línea. El suelo de mármol devolvía el eco de sus pasos a medida que avanzaban, y aunque nadie lo dijo, todos lamentaron no haber tenido la precaución de incluir una linterna en los bolsillos.


  Tras un recodo encontraron un salón distribuidor de dos alturas, iluminado gracias a la luz de la luna que se filtraba por una amplia claraboya circular en el techo. Aranda observó que no había ningún indicio de Pandemia, ni cristales rotos, ni rastros de sangre o muebles desplazados. Había aprendido a fijarse en esas cosas para reconocer cuándo un sitio era seguro o no. Además, el olor no era ahora tan desagradable; o habían dejado atrás la causa que lo provocaba o bien su sentido del olfato no podía ya absorber tanto aire insalubre.


  También hallaron unas escaleras que nacían desde el distribuidor. Había una cadenita que cruzaba el hueco de lado a lado, y allí pendía un cartel con un simple mensaje: ÁREA DE SERVICIO PROHIBIDO EL PASO.


  —Que me jodan si no debe ser esto —comentó Sombra.


  Aranda pasó primero, por lo que pudieran encontrar. Accedieron así a un pasillo donde difícilmente podían ver algo. Jukkar chocó contra algo que produjo un ruido inquietante, y sin ser conscientes de ello todos mantuvieron la respiración a la espera de lo que el sonido podría traer a continuación. No ocurrió nada, no obstante y gracias al tacto, Sombra anunció que habían chocado simplemente con un cubo de fregar y su palo.


  La oscuridad era asfixiante, casi palpable. Tanteaban las paredes con las manos y otra vez se les unió el ruido grave y pesado de la agitada respiración de Jukkar.


  —Nunca daremos con eso —protestó Sombra— podría estar aquí mismo y no… ¡oh, coño!


  —¿Qué pasa? —preguntó Aranda, recorriendo la oscuridad con los ojos ciegos.


  —Joder, ¿seré estúpido?


  Tras unos breves instantes escucharon un ruido como el de una rueca oxidada, y en algún punto se produjo una llama que pareció colgar en mitad de la oscuridad. Sus rostros se hicieron visibles.


  —¿Tenías un mechero, tío? —preguntó Aranda.


  —Joder, se me había olvidado. Antes fumaba, hasta que el tabaco se agotó en el aeropuerto. No duró mucho a decir verdad. Fumaba Sombra, por cierto. Casi dos paquetes diarios. Ahora ya sabes por qué me llaman así.


  —¡Oh, bueno! —rio Jukkar.


  Supieron entonces que estaban en mitad de un rudimentario pasillo. Por encima de sus cabezas pasaban varias tuberías, y a ambos lados había puertas sin hoja que conducían a unas pequeñas habitaciones. En una de ellas encontraron unas viejas máquinas de las que salían más tuberías, pero no tenían aspecto de ser generadores eléctricos. La otra sala tenía estantes llenos de productos de limpieza, cajas de algo que parecía papel, rollos de papel higiénico y botes de pintura.


  Sombra tenía que apagar la llama de vez en cuando porque el yesquero se sobrecalentaba y hacía que el pulgar le ardiese.


  Finalmente, localizaron una habitación de gran tamaño justo cuando pensaban que el corredor de mantenimiento se agotaba. Allí vieron primero un enorme cuadro eléctrico distribuido en varios armarios con etiquetas cuidadosamente serigrafiadas: LUCES 3, LUCES 5, ANFI 4, CC A, CC B… pero todos los conmutadores parecían estar encendidos.


  Luego, en el otro extremo de la sala, encontraron una máquina que Aranda reconoció inmediatamente porque se parecía muchísimo a los que tenían en Carranque.


  —¡Es esto! —dijo.


  —¡Hostia! —soltó Sombra—. Hoy todo sale bien.


  Examinaron la máquina en apariencia simple. Sombra localizó la alimentación de combustible.


  —Esto es lo que tenía que fallar —dijo con cierta amargura—. Está más seco que el cerebro de esos zombis.


  —Creo que cuando se fue la luz, esta cosa estuvo funcionando hasta el final —dijo Aranda.


  —¿Crees que podríamos sacar combustible de los coches de ahí fuera? —preguntó Sombra.


  Jukkar, que había estado dando vueltas por la sala aprovechando los momentos en los que la llama del mechero estaba encendida, los llamó desde uno de los laterales.


  —¡Eso no será necesario! —exclamó—. ¡Mirad! —y cuando fueron hasta él se encontraron con unos estantes llenos de garrafas de combustible; el líquido oscuro brillaba tras el plástico a la luz de la llama.


  Llenaron el depósito completamente usando cinco garrafas de diez litros, y después no supieron qué más hacer. Fue Jukkar quien trasteando con un pequeño panel de mandos, consiguió arrancar la máquina. Ésta crepitó y vibró terriblemente, protestando tras tres meses de completa inactividad. El olor a quemado impregnó el aire casi al instante y por un momento pensaron que algo iba mal; pero luego la máquina descendió a un ritmo más suave y el olor pasó. Después de unos instantes, las bombillas del techo empezaron a arrojar una luz tenue, anaranjada, hasta que su intensidad fue creciendo poco a poco. La luz había vuelto.


  —¡Magnífico! —aplaudió Jukkar. Aranda y Sombra también sonreían con los dientes resplandeciendo en la suave tiniebla dorada de la estancia.


  Pero entonces les llegó el sonido nítido y espeluznante de un alarido, tan estridente y desgarrado que les heló la sangre en las venas; luego sobrevino un segundo, que se impuso al primero como si llegase de algún punto más cercano. Sombra dio un respingo, mientras los gritos se prolongaban en la distancia.


  —Parece que hemos despertado a algunos colegas —dijo, sin apartar la vista del pasillo de entrada.


  —Ahora es importante mantener la calma —pidió Aranda—. No son tan duros, pero juegan con la ventaja psicológica del terror. Así es como te cogen. Recordad que somos tres, estamos armados y tenemos una carta especial.


  Asintieron y se dispusieron a abandonar los túneles de mantenimiento. Antes de salir al exterior, Aranda tomó el palo de la fregona y lo sopesó con ambas manos. Era de madera y probablemente contase con algunos años a su espalda a juzgar por las manchas oscuras en el mango; pero eso le gustó, porque las de plástico si bien eran más livianas, no eran tan resistentes.


  —¿En serio vas a usar eso? —preguntó Sombra.


  —¿Por qué no? —contestó Aranda, retirando el mocho—. No irán a por mí, así que puedo retenerlos con esto y puedo empujarlos.


  Sombra se encogió de hombros, pero sostuvo su fusil ametrallador con ambas manos como para asegurarse de que al menos, contaran con un arma de verdad.


  La sala con la gran claraboya en el techo estaba iluminada por las pequeñas luces de emergencia que se distribuían irregularmente por las paredes, cerca del techo. Eran en extremo tenues, pero suficientes para apartar las sombras de casi todos los rincones. La caja de plástico que las recubría tenía tonos verdosos que contagiaban la luz, tintándola; eso daba a la sala una apariencia fantasmagórica que les provocó una extraña sensación de desánimo.


  En ese momento escucharon un atronador retumbar en el piso de arriba. Los cristales cimbrearon en sus guías, y Jukkar dejó escapar una exclamación de sorpresa en finlandés que nadie más entendió. Miraron el techo, instintivamente, pues el sonido parecía venir de algún lugar sobre sus cabezas.


  —Eso ha sonado como si hubiesen derribado una estantería entera —comentó Sombra.


  Pero continuaron avanzando, si bien más despacio de lo que lo habían hecho hasta ese momento. Cada esquina y cada puerta entreabierta suscitaban mil inquietudes, y de tanto en cuando les llegaba el sonido de algo que parecía una silla arrastrando sus patas por el suelo, o un cimbreo metálico, o un gruñido ronco, breve pero intenso. Aunque era Sombra quien llevaba el arma, Jukkar se pegaba tanto a la espalda de Aranda que parecía querer encaramarse sobre él.


  Anduvieron todavía un buen rato perdidos, intentando encontrar el estudio de la emisora. Una de las estancias contenía varias cámaras de un tamaño gigantesco, cubiertas por lonas de tela. Sus cabezas móviles enfocando el suelo les hacía parecer ingenios mecánicos dormitando en la penumbra. Finalmente, en mitad de un corredor encontraron una puerta que decía escuetamente: ESTUDIO A. Dentro, encontraron una pequeña sala de espera iluminada por unos neones en el techo.


  —¡Es esto! —exclamó Aranda, mirando a través del cristal que había en una de las paredes. Allí vieron dos habitaciones comunicadas a su vez por un panel de vidrio de media altura. Se trataba de la tradicional estructura de emisora de radio; en una de las salas predominaba una mesa grande llena de micrófonos— conectados a un aparato central —y en la otra había una consola enorme llena de controles, varios micrófonos que colgaban de un gancho móvil, y una mesa adicional con varias pantallas planas emplazadas a lo largo de una estructura metálica.


  —Es esto, tío —repitió Sombra, con las palmas de ambas manos apoyadas en la vidriera.


  Entraron en la habitación que olía a cerrado, y se sintieron a la vez abrumados y excitados por la cantidad de controles y ordenadores que tenían delante. Cuatro torres de PC se encontraban bajo la mesa con las pantallas y una quinta parecía controlar el panel principal.


  —Parece complicado que te cagas —dijo Sombra.


  —Encendedlo todo, a ver qué pasa —dijo Aranda.


  Pusieron en marcha los ordenadores, que cobraron vida con el característico ruido del ventilador y un par de pitidos. Las pantallas se encendieron casi en el mismo momento resplandeciendo brevemente y mostrando información del sistema operativo. Jukkar conectó también la mesa de mezclas. Varias luces se encendieron parpadeantes, hasta que se estabilizaron con un reconfortante color verde.


  A medida que los ordenadores arrancaban sin incidencias, la sonrisa de los tres hombres se fue acentuando; una inesperada sensación de triunfo se abría camino en sus corazones y se encontraron echándose los brazos al cuello y dándose palmadas en los hombros y las espaldas. Juan había tenido serias dudas sobre conseguir su propósito, pero empezaba a pensar que quizá, contra todo pronóstico, todo fuera a funcionar. Mientras los aparatos completaban el arranque, Sombra localizó otro interruptor cerca de la pared, y al pulsarlo, los micrófonos crepitaron brevemente. Los engranajes giraban.


  Pero justo cuando saboreaban ya las mieles del triunfo, las pantallas volvieron a parpadear y regresaron con un fundido suave, mostrando una caja de diálogo donde se leía: Nombre de Usuario y debajo Contraseña.


  —No puede ser —susurró Aranda, con la vista fija en el pequeño cursor parpadeante. ¿Así era como acababa todo? El súmmum de la tecnología humana, un compendio de conocimientos que eran individualmente grandes logros en sí mismos, les cerraba las puertas de la comunicación elemental: la transmisión de un simple mensaje.


  —Pero es terrible —comentó Jukkar, pasándose una mano por la barbilla donde empezaba a despuntar una incipiente barba.


  Aranda cogió el teclado con ambas manos y se lo acercó, escribiendo algunos caracteres y pulsando Intro. El ordenador respondió inmediatamente.


  
    NOMBRE DE USUARIO O CONTRASEÑA INCORRECTOS.

  


  —¿Qué pasa? —preguntó Sombra leyendo las terminales.


  Juan, con el ratón en la mano, pulsaba en los botones de Aceptar y Cancelar alternativamente mientras la consola repetía con sorna el mismo mensaje, una y otra vez.


  —Ah, ¡qué fastidioso! —bramó Juan, arrojando el ratón a un lado—. Mirad por todas partes, en los cajones, en alguna etiqueta adhesiva pegada a los ordenadores, quizá tengan la contraseña apuntada por ahí.


  Se pusieron manos a la obra en aquél mismo momento revolviéndolo todo. Sombra se subió a la mesa para mirar detrás de las pantallas, y Juan se agachó para buscar alguna nota pegada bajo el tablero. En un momento dado, Jukkar se acercó a un pequeño dispositivo que habían pasado por alto y lo miró durante un rato con cierta fascinación.


  —¡Pero claro! —dijo—. ¡Es fantástica!


  —¿Lo ha encontrado? —preguntó Aranda, esperanzado.


  —¿Cómo? Ah, nonono, es… ¡es esto, mire!


  Se acercaron a ver el aparato que Jukkar les señalaba, una rudimentaria caja negra con varios diales, botones y medidores de frecuencias de algún tipo.


  —¿Es una radio? —aventuró Juan.


  —¿Cómo no pensar en esto? —comentó Jukkar, sentándose en la silla que tenía delante preso de una repentina excitación.


  —Es emisora, onda corta, ¿entiende? Yo usa mucho esto cuando trabajo en Noruega, hace muchos años, estudiando bacterias en el hielo. Yo sabía que emisoras de radio suelen tener una para comunicar entre ellas, ¡pero había olvidado! puede que podamos escuchar bandas de emergencia si hay una, si aún funciona.


  —Coño —dijo Sombra entonces—. ¡Es verdad! Yo tenía un colega que era un fiebre de estas cosas, estaba siempre hablando de comunicaciones aeronáuticas internacionales y emisoras clandestinas, había unas que emitían todo el rato una serie de números que nadie sabía para qué servían. Incluso podía escuchar satélites rusos y norteamericanos en órbita baja.


  —¿En serio? —preguntó Aranda, fascinado.


  —¡Sí, sí! Onda corta muy potente —dijo Jukkar mientras se ponía los auriculares y acercaba el micrófono—. Recordad Segunda Guerra Mundial, el Deutscher Europa Sender, propaganda nazi que enviaban a América desde Austria, todos cinco continentes invadidos, ah, y el espectacular Deutschlandsender de quinienta kilovatios. ¿Recuerda Chernobyl? Cuando yo trabaja en mi país yo supe de incidente treinta horas antes, usando ordenador con radio de onda corta y agencia TASS, también primera guerra del golfo en Iraq, yo supe unas horas antes, oh, y la Interpol era buen compañero de soledad con emisiones de busca y captura.


  —Un momento —pidió Aranda, superado por el inesperado torrente de información. De repente había olvidado el problema de la contraseña.


  —¿Está diciendo que podemos hablar con el mundo entero, profesor?


  —Yo piensa que ahora más que nunca. Todo depende de antena, ¡pero estamos nosotros en sitio mejor para eso! No hay tanta interferencia. Y miren este equipo hermoso, escáner con búsqueda automática, multibanda. ¡Veamos!


  Permanecieron en silencio, expectantes, mientras Jukkar operaba los diales con la mano izquierda apretando el auricular contra la oreja. De tanto en cuando pulsaba algún botón y volvía a accionar las ruedas hacia uno y otro lado. La aguja pasaba con monótona parsimonia por todos los registros de la frecuencia mientras iba hablando por el micrófono: ¿Hola, hay alguien? y a menudo utilizaba las siglas CQ.


  —¿Funciona profesor? —quiso saber Aranda.


  —Yo piensa que sí, pero hace mucho tiempo, y este aparato muy complicado, muy moderno —dijo, apesadumbrado.


  —Pruebe las bandas de emergencia. Protección Civil, Cruz Roja… cualquier organismo de seguridad —dijo Aranda.


  Jukkar asintió con la cabeza.


  —Yo recuerda canal de emergencias es el nueve en CB para Europa, pero parece que muerto ahora. Yo prueba con el diecinueve, de carretera.


  —¿Y las militares? —preguntó Sombra.


  —Mayor parte de tráfico militar sensible es cripto… codificada, o enviada por satélites, pero todavía muchas transmisiones pueden ser escuchadas.


  De pronto enmudeció, y tras unos segundos ladeó la cabeza como si hubiera captado algo. Aranda y Sombra, a ambos lados se congelaron, como si al moverse temieran interrumpir la conexión. Estaba en la banda de 20 metros, perfecta para contactos lejanos, en la frecuencia del centro de actividad de emergencia mundial.


  —¿Hola? —preguntó al micrófono.


  —¿Le responden? —quiso saber Aranda. Pero Jukkar estaba concentrado en el sonido crepitante y lleno de artefactos, intentando recuperar la señal que creía haber captado por un breve instante.


  —Me ha parecido que yo escucha algo —dijo Jukkar despacio—. Si yo pudiera hacer sonido en alto.


  Pulsó un interruptor en la consola y la habitación se llenó de un ruido arrastrado, cortado a intervalos regulares por pequeños episodios de silencio. En ocasiones, el sonido se asemejaba al que produce un tren cuando se arrastra por la vía muerta en una estación antes de detenerse; en otras, les llegaba el estrépito tumultuoso propio de los televisores analógicos sin señal. Y de pronto, en mitad de la confusión, escucharon algo.


  —… ita… lante… vor…


  —Dios mío —soltó Aranda, llevándose la mano a la boca.


  Jukkar pulsó un par de botones en el escáner.


  —Quizá demasiada potencia —dijo.


  Escucharon de nuevo, intentando buscar patrones reconocibles entre el ruido blanco de la estática.


  —¿Hola, hola? —repetía Jukkar.


  Y justo cuando comenzaban a dudar de si realmente habían escuchado algo legible, los altavoces crepitaron por última vez antes de emitir una frase:


  —Estación sin identificar, repita por favor.


  Aranda fue el primero en levantar los brazos en señal de victoria con la boca formando una O perfecta, y Sombra soltó una eufórica exclamación de alegría. Mientras se abrazaban brevemente movidos por el alivio y la sensación de triunfo, Jukkar batió palmas visiblemente alterado; el sudor perlaba su frente y sus mejillas refulgían con un rojo violáceo.


  —¡Hola! —dijo Jukkar, acercándose el micrófono un poco más—. ¡Nosotros le escucha!


  Hubo unos segundos de silencio que parecieron alargarse y extenderse en el tiempo. Aranda parecía una versión en piedra de sí mismo, con los músculos de la mandíbula tensos por la presión que ejercía con los dientes.


  —Le escucho, ¡le escucho, estación sin identificar! —dijo la voz por los altavoces. Sonaba enlatada, demasiado metálica y embutida en una cacofonía de ruido blanco, pero era una voz humana después de todo, y el brillo de la ilusión se asomaba en los ojos de todos.


  Jukkar tartamudeó algo en finlandés; sus manos temblaban alrededor del micrófono. Por fin, se levantó de la silla mirando a Aranda.


  —Usted habla mejor el español —dijo.


  Aranda se lanzó sobre la silla.


  —¡Le escuchamos perfectamente!


  —Dios mío —dijo la voz—. ¿Desde dónde transmite?


  —¡Málaga, estamos en Málaga! ¿Dónde está usted?


  —¡Málaga! —contestó con manifiesta sorpresa—. No habíamos conseguido hablar con nadie de Málaga todavía. Éste es el Campamento Orestes, en Granada. Transmitimos desde la Alhambra.


  —¡La Alhambra de Granada! —exclamó Sombra.


  —¿Es un campamento civil? —preguntó Aranda.


  —No, es militar —un instante de crujidos y altibajos en la calidad de la transmisión—. Forma parte de la Unidad Militar de Emergencias pero contamos con varios cientos de civiles aquí, ¿ustedes cómo están?


  —¡Cientos de civiles! —dijo Aranda perplejo, pronunciando con cuidado cada sílaba. Aunque siempre lo había sospechado, saber que aún quedaban tantas vidas humanas en alguna parte le insufló una inesperada alegría.


  —Bien, estamos bien, somos una treintena de supervivientes, pero ¡empezábamos a pensar que éramos los únicos!


  —Es estupendo oír eso, escuche, creo que debería alertar a mi superior de que están ustedes al habla, ¿entiende?


  —Sí, nos hacemos cargo. Hágalo.


  —Mantengo la frecuencia. No se retiren, por favor.


  Brotó un breve chisporroteo y desapareció. Juan se echó hacia atrás en el respaldo de la silla, suspirando largamente.


  —¡Cientos de personas! —dijo Jukkar, moviendo la cabeza pensativamente.


  —Es una pasada —acordó Sombra—. Ojalá tuviera un cigarro, ¡la ocasión lo merece!


  —Granada, quién lo iba a decir —comentó Aranda—, pero me parece un excelente lugar para establecer un refugio.


  —¿Ha dicho algo del campamento Orestes? Sin duda debe haber otros —dijo Sombra.


  —Sin duda, pero ¿por qué nunca vinieron a por nosotros?


  —Bueno, eso puedes preguntarles.


  Esperaron durante quince minutos, hablando animadamente sobre las posibilidades que se les presentaban. El ruido de la estática era fuerte, pero lo mantuvieron a ese volumen para poder captar las voces cuando regresaran. Era tan alto, de hecho, que ninguno prestó atención a los otros ruidos que se producían en otros puntos del edificio: gruñidos agrestes, inhumanos, un ocasional portazo en la lejanía, un golpe sordo que parecía nacer de los mismos pilares del edificio y reverberar por toda la estructura.


  —Hola, ¿buenas noches? —dijo una voz de repente. La voz era más pausada que la anterior, madura y casi aguardentosa. Era de madrugada y Aranda supuso que había sido sacado de la cama, en mitad de un profundo sueño.


  —¡Buenas noches, le escuchamos! —dijo Aranda inmediatamente, recuperando su posición de alerta en la silla.


  —Sí, le recibimos perfectamente, ¿eh? A ver, soy el teniente Claudio Romero y transmitimos desde la base Orestes, que está emplazada en este momento en la Alhambra de Granada, ahora zona militar protegida y punto tres del Plan de Recuperación en Andalucía. ¿Desde dónde emiten ustedes?


  —Buenas noches teniente, transmitimos desde los estudios de Canal Sur en las afueras de Málaga, pero estamos aquí de paso, yo y dos compañeros.


  Se escuchó un fuerte carraspeo.


  —Por los clavos de Cristo, ¿de paso, dice?


  Sombra, con los brazos cruzados y la cabeza ladeada para interpretar bien las palabras, rio brevemente.


  —Verá teniente, nuestro campamento está en Málaga, en la Ciudad Deportiva de Carranque, y ahora estamos a unos… —calculó a ojo—… doce kilómetros de distancia. Hemos venido para intentar emitir por radio.


  —No podrán —dijo Romero con sequedad— no hay repetidores que funcionen en toda la provincia.


  —Eh, bien, pero no lo sabíamos.


  —Me tiene usted confundido —confesó el teniente a continuación—. ¿Cómo es la situación allí, cómo han podido recorrer doce kilómetros entre los zombis?


  Aranda suspiró. Como ocurrió en el aeropuerto, una diminuta pero estridente voz en su interior le chilló: ¡Cuidado! pero un instante después decidió, casi de forma inconsciente, que no iba a seguir su sexto sentido esta vez. Lo había conseguido, lo tenía ahí delante; era lo que buscaban. La voz había cabalgado sobre las ondas electromagnéticas de la Tierra, rebotado en la ionosfera y permitido el milagro de la comunicación humana, y ahora los reductos civilizados que subsistían sabían al fin de su existencia. Y con lo que llevaba dentro, con la cepa controlada de Necrosum, ¿no sería posible comenzar verdaderamente la reconquista? Si los científicos y gente cualificada como Jukkar lo examinaban, ¿podrían finalmente determinar si estaba en peligro, o no, y comenzar a inocular a otros seres humanos; retomaría el hombre poco a poco las ciudades, el control de las cosas?


  Entonces, tras disipar el relámpago de duda, relató por tercera vez en el día la historia que iniciara el doctor Rodríguez con sus investigaciones. Cuando terminó, hubo un lapso de silencio.


  —¿Sigue usted ahí, teniente? —preguntó al fin.


  —Sí, seguimos aquí —dijo Romero—. Es un poco difícil de entender lo que usted ha explicado.


  —Sí.


  Pero Jukkar, que había estado jugando con sus propias manos todo ese tiempo, se adelantó un par de pasos y se inclinó sobre el micrófono.


  —Buenas noches, teniente. Me llama profesor Jukkar Kanninen y soy experto en Epidemiología e Investigación Clínica por mi Universidad de Helsinki, ¿usted escucha bien?


  —Buenas noches, profesor —contestó Romero tras una nueva pausa—, yo le escucho perfectamente.


  —Yo me alegra. Yo debo decir a esto, yo investigado mucho sobre el virus H1N9 que luego nossotra llamamos Necrosum, ¿usted conoce?


  —Continúe —dijo el teniente, ahora con cierta prudencia.


  —¡Claro! Yo colabora con su gobierno desde mes de Septiembre en instalaciones en Marbella sobre primero casos, porque H1N9 tenía base de otros virus anteriores que yo descubro en Noruega y también en Groenlandia. Mi trasladaron en Octubre a ereopucrto donde yo debía volar a Madrid para continuar trabajo pero entonces todo kaput, y desde entonces yo no puede tomar contacto. Yo puede dar nombre código de operación que a mí asignada para que usted comprueba, porque lo que señor Aranda ha comunicado a usted es mucho muy cierto, ¡que yo vi con ojos propios! Él puede realmente andar entre muertos.


  —Eh… de acuerdo, señor… ¿cómo ha dicho que se llamaba?


  —Profesor Jukkar Kanninen.


  —¿Jucar… Quenine?


  —J-U-K-K-AR K-A-N-N-I-N-E-N.


  —¿Ha apuntado eso? —preguntó el teniente en voz baja, como si hablara a alguien más en la habitación—. Ok, lo tenemos. Por favor, no mencione su código de operación, ésta es una frecuencia abierta.


  —¡Muy bien!


  —Teniente Romero —dijo Aranda entonces, acercándose al micrófono—. ¿Cómo está la cosa por allí, por qué no han venido todavía a Málaga?


  —Eh… verán… todo ha sido más complicado de lo que parece. Ésas cosas casi acaban con nosotros. Fue muy complicado organizarlo todo, el país estaba desmembrado, sin gobierno, sin altos mandos militares, sin comunicaciones, sin ayuda internacional por supuesto, porque el mundo estaba igual que nosotros. Ningún plan de contingencia sirvió, porque no había estructuras básicas que los hiciesen posibles. La protección civil estaba transferida a las comunidades cada una con sus medios y planes, por lo que hubo un caos horrible. Las poblaciones que resistieron mejor acabaron pasando hambruna y enfermedades. Las características del enemigo nos superaron: no se cansan, son difíciles de matar, nunca interrumpen un asedio. Fueron las Fuerzas Armadas y en particular nosotros, la UME con nuestras divisiones NBQ las que poco a poco retomamos el control, estableciendo un Plan de Recuperación por provincias allí donde ya había reductos más o menos importantes. ¿Ustedes no han tenido ninguna noticia de todo esto?


  —No, ninguna —comentó Aranda.


  —Bueno, larga historia en pocas palabras. Hace solamente un mes que llegamos a Granada. Por un tiempo nos concentramos en Madrid y conseguimos recuperarla. Fue el centro de operaciones de todo, y allí activamos la Sala de Crisis. Pero después, no sabemos muy bien qué pasó, seguramente intentaron poner en marcha la central nuclear de Trillo, en Guadalajara, ya sin personal cualificado y reventó. Todos los expertos dicen que eso no funciona así; las centrales nucleares no explotan como las bombas, son de fisión lenta, y la fisión lenta no reacciona de esa manera por lo que ya entonces se habló de un acto de sabotaje. No puedo imaginar que alguien quisiera hacer eso. Lo cierto es que la bola de fuego tuvo un radio de tres kilómetros, dejando un cráter de sesenta metros de profundidad —el equivalente a un edificio de veinte plantas— y el pulso térmico produjo quemaduras de tercer grado a todos los que se encontraban a una distancia de catorce kilómetros.


  "Las primeras veinticuatro horas fueron cruciales por la lluvia radiactiva, que se extendió y fue arrastrada por el viento más de doscientos treinta kilómetros hacia el oeste, con una franja de veinte kilómetros. Ya sabemos los síntomas que produce esto, sed intensa, vómitos, fiebre… también manchas en la piel debidas a las hemorragias subcutáneas. Por último diarreas, pérdida de cabello y hemorragias intestinales. Y después la muerte. Lo perdimos todo.


  —Eso es horrible —dijo Aranda con un hilo de voz. Su imaginación conjuró rápidamente zombis iridiscentes, brillando con una trémula aura blanquecina por efecto de la radiación, en las calles de un Madrid contaminado.


  —Sí lo fue —contestó Romero—. Así que una parte permaneció en Barcelona con la misión de expandirse hacia el oeste, y otra acometimos el Plan hacia el sur. En dos meses instalamos bases en Alicante, Murcia y Granada. En Valencia fracasamos, esa ciudad está completamente muerta. Desde aquí hemos sacado bastantes supervivientes de Jaén y Almería, y el Plan marcaba hacer vuelos de reconocimiento en Málaga y Córdoba en unos veinte días. Lamentablemente nuestros recursos son escasos, y en cada operación perdemos hombres.


  —De cualquier forma teniente, es maravilloso escuchar que hay cosas en marcha a pesar de las malas noticias.


  —Lo que usted nos ha contado hoy lo cambiaría todo ¿se da cuenta? —preguntó Romero, recuperando su ritmo lento.


  —Me doy perfecta cuenta, por eso vine aquí tan pronto como tuve oportunidad. No es oro todo lo que reluce sin embargo, nuestro médico dice que existe la posibilidad de que Necrosum pueda acabar minando nuestro organismo, como parece que le está pasando al sacerdote. Sin embargo, no contamos con medios para hacer exámenes fiables.


  —Entiendo, sin embargo es lo único bueno que he oído en todo este tiempo. Hay científicos en todo el mundo trabajando las veinticuatro horas, y lo único que han obtenido es el porqué, pero no cómo frenarlo.


  —¡Ellos averiguada porqué! —exclamó Jukkar, pero estaba demasiado alejado del micrófono para que el teniente Romero pudiera oírlo.


  —¿Y cómo está el resto del mundo, teniente? —preguntó Aranda vivamente interesado en todo lo que Romero estaba aportando.


  —Todo está igual por lo que sabemos, con la notable excepción de los países nórdicos, el frío no les sienta bien a los muertos: se vuelven lentos y se congelan durante las noches. Las nevadas los dejan aletargados, tiesos como postes de electricidad. Pero cuando la temperatura aumenta, vuelven a la carga. Sin embargo, hasta el lugar más maravilloso del mundo deja de serlo cuando la gente se entera de su existencia. En los Estados Unidos, tan pronto observaron el fenómeno, la gente emigró masivamente al norte. Alaska, Canadá, se volvieron lugares masificados y hay serios problemas para abastecer a la población. Miles mueren diariamente. Han cerrado las fronteras, pero no pueden contener a la gente que arrastra sus pertenencias y familias. Por lo que hemos oído, hubo grandes matanzas de civiles.


  —Siento oír eso —dijo Aranda, pensativo.


  —De cualquier forma, ahora lo importante es sacarles a ustedes de allí.


  Sombra escuchaba la historia con los ojos y la boca abiertos. Era como un serial radiofónico, el argumento delirante de una de esas películas catastrofistas que Hollywood producía con regularidad. La sensación que tenía era, por tanto, de estar inmerso en una historia surrealista que empezaba a escapársele. Su mundo era simple y pequeño, y así era como quería que fuera. Nunca había salido de España, nunca había pensado qué ocurriría en otras partes del mundo. Una cosa era vivir la propia experiencia personal, el día a día, y otra aprender que todo el planeta sufría los mismos problemas.


  Estaba arañando la superficie de ese nuevo concepto que se abría en su mente cuando escuchó un ruido sordo. Se giró por instinto para encontrarse con la puerta de entrada que habían cerrado tras de sí. Un nuevo golpe la sacudió, y la hoja tembló en los goznes.


  Levantó una mano para apoyarla sobre el hombro de Aranda, que seguía hablando animadamente con el teniente Romero.


  —Juan —dijo—. Están… ¿Alguien está llamando a la puerta?


  Aranda se giró para mirarle.


  ¡BUM, BUM!


  El sonido era ahora más intenso. La puerta cimbreaba como si al otro lado, se estuviera levantando un temporal.


  —No llaman a la puerta, Marcelo —dijo Juan con la boca repentinamente seca. Sombra buscó sus ojos.


  No es alguien llamando a la puerta. No es el vigilante, que viene a ver qué coño pasa. El vigilante pasea quizá por Calle Larios con un coágulo negro e hinchado bajo la lengua y el andar lento y azaroso de la vida más allá de la muerte. Son ellos, esas cosas, los zombis. La luz los despertó, y la radio los ha traído hasta aquí.


  —¿Hola? —preguntó el teniente a través de los altavoces.


  —Eh… teniente… —dijo Aranda, dubitativo— creo que tenemos compañía.


  —¿A qué se refiere? Oh, ¿se refiere a…?


  ¡BUM, BUM!


  —No se retire, por favor —dijo Aranda, incorporándose de la silla.


  Sombra preparó la ametralladora que llevaba colgada en su hombro, olvidada hasta ese momento, pero Juan levantó una mano en el acto indicándole que esperara.


  ¡BUM!


  —¡Marcelo! —dijo Jukkar—. ¡Dispara través de la puerta!


  —Pero —balbuceó Sombra—. ¿Y si…?


  —¡Dispara, Marcelo! —pidió Aranda.


  —¿Y si no son zombis? —gimió Sombra, pasando la mirada de uno a otro.


  Aranda pestañeó. Así es como perdimos, así es como los zombis ganan la batalla.


  —¡Por el amor de Dios, Marcelo, son zombis!


  ¡BUM, BUM!


  Sombra apretó el gatillo y una ráfaga de disparos voló en dirección a la puerta. Dos de ellos arrancaron la madera alrededor de los agujeros que las balas dejaron en la puerta, y otros dos fueron a parar a la pared donde una pequeña nube de yeso salió despedida al instante. Hubo un momento de intensa expectación durante el cual nadie dijo ni hizo nada, arropados por la estática que surgía de la emisora de radio. Por fin, la puerta volvió a sacudirse.


  ¡BUM, BUM!


  —¡Dispara más arriba, intenta calcular un disparo a la cabeza!


  Pero ya no hubo tiempo para más. De pronto, la puerta se abrió violentamente, incapaz de resistir los formidables envites de los muertos. Eran al menos tres, dos hombres y una mujer; y tan pronto el paso estuvo libre se lanzaron hacia el interior. Sombra reaccionó en el acto apretando de nuevo el gatillo y dejando que la ametralladora escupiera una tormenta de balas. El sonido fue poderoso y terrible, y Jukkar, sin poder evitarlo, agachó la cabeza entre los hombros.


  Las balas impactaron en los muertos, arrancando trozos de ropa y descarnándolos. Una fina lluvia de sangre brotó de cada una de las heridas. Se agitaron como sometidos a un baile demencial, sacudiendo los brazos alocadamente sin poder avanzar pero sin detenerse. La mandíbula de uno de ellos saltó por los aires, dejando expuesta una lengua atroz que se agitaba como un extraño gusano, tumefacto y violáceo. Otro perdió la mano, primero cuatro de los cinco dedos, después la palma entera desgarrada por los proyectiles que volaban zumbando por el aire.


  Cuando la ráfaga cesó después de unos interminables segundos, Aranda se fijó en las caras de los zombis que parecían luchar por mantenerse en pie. La sangre los cubría casi completamente, y sus piernas resbalaban en el plasma inmundo y oscuro que se había creado en el suelo. El olor a hierro y óxido los abofeteó, espantoso, cerrándoles la garganta.


  Dios mío. Dios mío, mira eso, están confusos, casi sorprendidos. ¿Qué pensarán, sentirán dolor? ¿Experimentarán también ellos el miedo al olvido eterno, a la muerte tras la muerte?


  Pero cuando apenas había terminado de esbozar esos pensamientos, el primero de los espectros se lanzó hacia delante con las manos extendidas y se precipitó encima de Sombra. Éste cayó hacia atrás incapaz de soportar la tremenda embestida. El arma se disparó en su mano y describió una parábola que acabó desgajando la pintura y la escayola del techo, que cayó sobre ellos formando una nube blanca.


  Aranda no perdió el tiempo: se acercó al espectro y lo cogió por las axilas intentando mantenerlo alejado de Marcelo. No era una tarea fácil, era como sujetar un odre de vino que pierde líquido por una desmesurada cantidad de agujeros. Estaba empapado en sangre y resbalaba cuando se agitaba; el olor era repulsivo, metálico, penetrante. Detrás de él Jukkar había cogido la silla y la sujetaba con ambas manos preparado para resistir el ataque de la mujer que venía detrás, bamboleándose con paso errático. Una cascada de sangre corría por la mandíbula y el cuello, manchando su camisa blanca de ejecutiva.


  Sombra, de alguna manera, había interpuesto el fusil ametrallador entre él y el zombi, lo que impedía que sus dentelladas lo alcanzaran; tenía el rostro arrugado y mostraba los dientes, esforzándose por mantener el mismo nivel de resistencia en todo momento.


  Aranda se giró, nervioso por controlar al tercer zombi. Si dos de ellos iban a por Jukkar a la vez se vería completamente superado. Al volverse, vio al cadáver caer pesadamente sobre el suelo, de bruces, y allí se quedó. Ni siquiera adelantó los brazos para amortiguar la caída. Estaba muerto; una de las balas había entrado limpiamente por encima de la ceja izquierda y le había atravesado el cerebro.


  Mientras tanto, la mujer estaba ya encima del finlandés. Jukkar tenía dibujada en su rostro una expresión sublime de horror, pero conseguía mover la silla de forma que sus patas mantenían al monstruo apartado. En un momento dado, el espectro cogió una de esas patas con fuerza y tiró hacia sí; la silla escapó con violencia de las manos del profesor y fue lanzada a la otra punta de la habitación. La mujer chilló, y el grito brotó burbujeante y denso, como si el aire tuviera que pasar por entre espesos cuajarones de sangre.


  Jukkar soltó un alarido de pánico: fue un grito agudo y estridente. En los altavoces, el teniente Romero, que lo escuchaba casi todo exclamó algo con la voz sobrecogida, pero nadie lo escuchó.


  Juan, determinado a ayudar al doctor soltó al espectro de repente y Sombra sintió sobre sus brazos todo el peso y la fuerza monumentales del zombi. Era como si pesase cien kilos, y a cada segundo que pasaba, la presión parecía redoblarse. Gritó, quizá para hacer acopio de toda su energía, y consiguió contraer las piernas para interponerlas entre él y su enemigo. Quería empujarlo hacia atrás para disponer de tiempo para apuntar, pero sus brazos estaban trabados con fuerza y sólo consiguió levantarlo en el aire. Al estirar las piernas, el zombi voló por encima de él y cayó con estrépito sobre la mesa donde reposaban los micrófonos detrás de su cabeza. El tablero de madera se venció, derrumbándose sobre los ordenadores que emitieron un par de pitidos antes de quedar aplastados. También la estructura metálica donde estaban ancladas las pantallas se vino abajo, y éstas cayeron encima del espectro en medio de una explosión de chispas y fogonazos formando una algarabía tremenda. El zombi se puso tenso, con los brazos extendidos y los dientes apretados; el blanco de sus ojos daba la sensación de refulgir con luz propia, y el aire se incendió con el olor a quemado, a goma arrastrada por la carretera. Después hubo un intenso chispazo en algún lugar de la pared y un par de cables salieron despedidos, como látigos ennegrecidos, para quedar colgando, fláccidos, fuera de la canaleta que los protegía.


  El zombi se relajó y se quedó inmóvil, destartalado. Un humo blanco y denso resbaló de sus ropas y empezó a elevarse, perezoso, en el aire. El cortocircuito le había frito el cerebro.


  En el lado opuesto, Aranda sujetaba a la mujer con ambos brazos. Ésta se debatía con tremenda violencia luchando por escapar de la presa que la atenazaba. Juan respiraba con extrema rapidez, por la boca, jadeante.


  Sombra se incorporó empapado en sangre y se miró las manos manchadas. Era sangre, pensaba con febril excitación, sangre de esas cosas infectadas. Juan tuvo que llamarlo a gritos para recuperarlo de su estado de shock.


  aaaarceelooo… maaarcEELOOO… A-YU-DA-MEE.


  Pestañeó, súbitamente sobresaltado. Giró la cabeza y vio a Juan, haciendo grandes esfuerzos por mantener a aquella mujer apartada de Jukkar. Su boca estaba abierta hasta un extremo imposible, y sus dientes resaltaban entre el color rojo brillante de la sangre. Aún le costó unos segundos escapar de aquella visión que despertaba una cautivadora fascinación en él. Por fin, se acercó al profesor que se había refugiado en sus propios brazos y gritaba una y otra vez la misma palabra: ¡äiti!, ¡äiti! y le agarró de la mano. Tiró de él hasta ponerlo a su espalda y preparó la ametralladora.


  Juan, incapaz ya de sujetarla por más tiempo la empujó hacia delante y allí fue acribillada por una nueva ráfaga. Ésta vez la salva le recorrió el pecho, le destrozó el cuello y siguió subiendo hasta la cabeza que se deformó completamente: la boca se hundió hacia dentro y volaron dientes y trozos de labio; la nariz desapareció cercenada por un agujero atroz del que brotó un obsceno chorro, y los ojos bellamente redondeados, que una vez enamoraron al hombre que más tarde sería padre de sus hijos, se perdieron en medio de una masa de carne y pestañas.


  El cuerpo resbaló por la pared y cayó al suelo flexionándose por las rodillas. Un zapato de tacón de ciento treinta euros, comprado dos días antes de la Pandemia, resbaló del pie y quedó inerte, colgando de los pequeños dedos.


  Juan se inclinó sobre sí mismo apoyando las manos sobre las rodillas. La cabeza le daba vueltas, el aire le faltaba y notaba el corazón latiendo a toda marcha como si fuera a escapársele del pecho.


  ¿Y si hubieran sido más? le preguntó su mente, ¿y si hubiesen sido seis, o diez? Ahora se daba cuenta de cuán inocente había sido. Cuán descuidado. Pese a su particular don había podido hacer bien poco y Sombra no era Dozer. No era José, Susana o Uriguen. No se sobrevive a un ataque zombi armado con una ametralladora a menos que tengas experiencia con ella, que cuentes con el retroceso y su fastidiosa tendencia a desnivelarse verticalmente. Y Jukkar, en semejante trance, era tan útil como un taburete pintado de flores.


  —¿Estáis bien? —preguntó, sin mirar a nadie.


  —Hostia —dijo Sombra, dando pasos hacia atrás en un intento de alejarse del cadáver. Aún le apuntaba con manos temblorosas, como si temiese que fuera a levantarse en cualquier momento.


  Juan sintió un nuevo ramalazo de inquietud; de pronto había caído en la cuenta de que la habitación estaba en silencio. Ya no se escuchaba el ruido de la emisora. El teniente Romero no estaba ya con ellos.


  Se incorporó con agilidad, y observó con creciente horror el estado en el que había quedado la mesa con la estación de onda corta. El aparato estaba tirado en el suelo con parte de una pantalla hundida en su chapa. Uno de los laterales había reventado y dentro asomaban sus componentes electrónicos, inertes como un cadáver. La caja del micrófono asomaba por debajo de la pierna del zombi, manchada con algunas gotas de sangre.


  —La emisora —dijo con un hilo de voz.


  Jukkar, de nuevo con la tez roja como un indio americano, dejó escapar una exclamación de consternación.


  —Joder —dijo Sombra en voz baja.


  —No importa —dijo Juan, usando una modulación átona, sin inflexiones. De repente, se sentía muy cansado—. Encontraré otra. Debe de haber un centenar de sitios en Málaga donde hacerme con una, y yo puedo buscar en todos ellos. Vámonos. Vámonos ya de aquí, antes de que surjan más complicaciones.


  —¿A dónde? —preguntó Sombra, sin poder dejar de mirar el montón de hierros, pantallas de plasma rotas y cables.


  —A Carranque, claro. A casa. Allí estaremos a salvo. Solo tenemos que cruzar el río, es un minuto andando, y desaparecemos en el subsuelo por las alcantarillas. Allí no nos verán.


  —Las alcantarillas —repitió Sombra, como ido.


  —Sí. Las alcantarillas. Vámonos. Aquí huele a sangre y a muerte ¡Vámonos ya!


  30. Necrópolis


  —No es posible —dijo José, sintiendo que unas lágrimas ardientes velaban su visión.


  Se había asomado por uno de los accesos de alcantarilla que daba directamente a las pistas, y se enfrentó a la visión imposible del edificio de Carranque trocado en una ruina humeante. Lenguas de fuego que se agitaban como estandartes al viento despuntaban todavía en lugares dispersos. Nada quedaba en pie.


  —¿Qué pasa? —preguntó Susana desde abajo, pero en el fondo de su corazón ya lo sospechaba. Había visto las columnas de humo desde la cubierta del Clipper Breeze, y el olor a cenizas y a fuego impregnaba el aire. Pero José saltó al exterior como una exhalación sin decir nada.


  Cuando Susana se asomó a la superficie, la visión de las ruinas retorcidas la superó totalmente. Todavía estaba aturdida por la muerte de Dozer y Uriguen, y aquel infierno de pesadilla terminó por hundir la daga del dolor en su corazón. Se cubrió la boca con una mano mientras negaba obcecadamente. Sus ojos, todavía enrojecidos por el llanto, volvieron a anegarse en lágrimas.


  —No, por favor, no.


  José estaba de pie, con las piernas abiertas y ambas manos en la cabeza bañado por la luz anaranjada del incendio. También él tuvo que abandonar su hogar cuando la Pandemia Zombi estalló, pero incluso entonces, no experimentó ni la mitad del dolor que empezaba a abrirse paso a través de su misma alma.


  Cuando pasó el shock inicial, José se dio cuenta de que las pistas habían sido invadidas por los zombis. Vagaban a su alrededor, con su andar pesaroso, inadvertidos de su presencia. Tomó su fusil y empezó a disparar contra ellos, preso de una rabia ciega. Los disparos silbaron entre los espectros, perdiéndose sin lograr su objetivo; algunos, sin embargo, impactaron en los cuerpos y los hicieron sacudirse como si fueran partícipes de algún baile tribal.


  —¡Hijos de puta! —gritaba José, vaciando el cargador con tanta rapidez como podía. Su cara estaba roja y las venas sobresalían en su cuello—. ¡Zombis de los cojones!


  Susana, mientras tanto había salido al exterior un tanto mecánicamente, casi sin proponérselo; no podía apartar la vista de la terrible destrucción que tenía delante. Uno de los zombis se había acercado demasiado al fuego y caminaba con el lateral de la chaqueta envuelto en llamas, que iban consumiéndolo poco a poco.


  —¿No queda nadie? —preguntó con voz lastimera más para sí misma que como pregunta.


  José seguía desgranando balas, disparando desde la cadera. Era más por el hecho de desfogar la tensión que le inundaba que por eliminar la amenaza de los zombis. Ni siquiera miraba atrás como sabía muy bien que era el protocolo básico, y desde luego no apuntaba a sus cabezas. Se contentaba con verlos bamboleantes a medida que las balas rasgaban su carne muerta y se internaban en sus cuerpos.


  Estaba cansado de muerte.


  
    * * *

  


  El Padre Isidro estaba examinando el arma que le arrebató a Branko, sentado en el suelo, junto a su cadáver. Ya había paseado por la casa y comprobado que no quedaba nadie con vida, y ahora los muertos pasaban a su lado, yendo de un lado para otro profiriendo guturales gruñidos. Solo quedaban dos balas en el cargador, pero aunque esperaba que ya no le sirvieran, lo cierto era que Dios no le había llamado a su lado. Nada había cambiado. Eso lo hacía pensar que todavía podían quedar ratas, ocultas en alguna parte. Quizá su trabajo no había terminado.


  Entonces escuchó los disparos.


  Se puso en pie de un salto, como un espantajo alto y delgado que sale de una caja. El fuego no se había apagado del todo y el humo flotaba todavía por la casa, pero podía ver bastante bien.


  ¡Disparos! Eran las ratas sin duda alguna. Enseñó los dientes perfectos. Los sonidos le llegaron en rápida sucesión.


  Corrió hacia la terraza y se asomó al pequeño balcón mirando alrededor con enfervorizada ansia. Los vio rápidamente, un hombre y una mujer que abandonaban las alcantarillas y disparaban contra sus ejércitos. Las alcantarillas, se dijo mordiéndose la lengua sin sentir dolor. ¿Sus tretas no tendrían fin?


  Apuntó con cuidado, empuñando el arma con ambas manos. Su pulso era excelente, gracias a Dios por los pequeños favores, así que se aseguró de tenerlos centrados en la mirilla y apretó el gatillo.


  
    * * *

  


  Fue Susana la que percibió el impacto en el suelo. Produjo un ruido crujiente e hizo saltar pequeños trozos de pavimento. No tuvo ninguna duda; si algo había visto en los últimos meses eran disparos de bala contra todo tipo de superficies.


  Retrocedió un par de pasos, pasándose una manga por los ojos para enjuagar las lágrimas.


  —¡José! —llamó, pero éste seguía nublado por el arrebato de ira, gritando y disparando sin tregua.


  —¡JOSÉ!


  José se volvió encendido de cólera. Sus ojos estaban enrojecidos y reflejaban una tensión inconmensurable. Susana no recordaba haberle visto nunca esa expresión.


  —¡Nos están disparando!


  De pronto se escuchó un disparo lejano y José retrocedió dos pasos, como si le hubieran empujado. Susana gritó creyéndole alcanzado, pero José recuperó el equilibrio y se llevó la mano al hombro.


  —¿Qué cojo…? —dijo examinándose el brazo. La tela se había rasgado y la sangre empezaba a mancharla. Instintivamente arrancó el trozo de la camiseta para examinarla, pero descubrió que era superficial, apenas un rasguño; el disparo le había pasado rozando.


  —¡Allí! —exclamó entonces Susana que mientras tanto había estado buscando alrededor. José miró en la dirección que señalaba, y allí, asomado a uno de los balcones del edificio más cercano vio una figura conocida con ambas manos apoyadas contra la barandilla. Del interior de la vivienda salía una pequeña cantidad de humo oscuro.


  —Dios mío —dijo Susana—. ¡Es Isidro!


  —¡Ése hijo de puta! —bramó José dejando que algunas partículas de saliva escaparan de su boca. Sin perder un segundo le apuntó con el rifle y disparó. Un único tiro, pero le alcanzó en mitad del pecho. El golpe fue tremendo, y el padre Isidro trastabilló hacia atrás con los brazos extendidos, y se estrelló contra el cristal de la vidriera desapareciendo de su vista.


  —¡Le has dado! —dijo Susana con entusiasmo.


  —¡Sí! —dijo José—. En pleno pecho, si sobrevive a eso me como un cargador.


  —Es el Álamo, ¿cómo no lo pensamos antes?


  —Sí ¡es verdad, quizá quede alguien en el edificio!


  —No lo creo, con ese cabrón allí —dijo Susana funesta.


  —¿Crees que ha sido él quien…?


  —Quién si no —dijo Susana mirando ahora a los zombis que se le acercaban desde todas direcciones, tan rápidos como cada uno podía—. Pero movámonos, esos mierdas están ya casi encima.


  José asintió.


  —Al Álamo —dijo—. ¡Por el parking!


  Descendieron de nuevo a las alcantarillas y avanzaron a la carrera por los túneles hacia los sótanos del edificio. Estaba oscuro como boca de lobo, pero habían aprendido a orientarse gracias a sus incursiones por los edificios aledaños y no tardaron en llegar a su destino. Desde allí, cruzaron por el corredor y pasaron junto a la escalera cegada por los escombros en dirección a la brecha. Susana dio un respingo; tan solo aquella mañana esa misma escalera era parte de su hogar, y ahora estaba sepultada por toneladas de piedras y retorcidos hierros.


  Desde ese punto extremaron las precauciones. Ninguno lo dijo, pero se sentían cojos y tuertos sin el grupo completo, y a pesar de la intensidad de los momentos que vivían una sombra de tristeza cruzó sus corazones. Para Susana, era como haber perdido los hermanos que nunca tuvo, y parte de su vida por añadidura. Tuvo que reinventarse a sí misma cuando la Pandemia comenzó, porque su otro yo, ahora lejano, no hubiera sobrevivido tal como era. Todo eso se lo dieron ellos, José, pero también Uriguen y Dozer. Ahora el camino que le quedara por recorrer, fuera mucho o poco, jamás sería el mismo.


  En el parking había zombis como habían temido, pero no tantos como la primera vez. Alguien había retirado la furgoneta que el propio José había cruzado sobre la rampa de acceso. Trabajaron en equipo cubriéndose el uno al otro sin decir palabra. Solo los restallidos de los rifles y los gruñidos de los muertos rompían la lúgubre quietud de aquella tumba anónima que una vez fue parte de sus vidas.


  Avanzaron hasta la furgoneta y José volvió a colocarla en su sitio haciéndole avanzar de nuevo los tres metros que faltaban para que topara con la pared.


  —Vamos, arriba —dijo José al bajar de la cabina— y reza, por Dios, reza por que quede alguien.


  Acabar con los espectros que deambulaban por el portal fue sencillo: los pasillos y la escalera eran estrechos y los encaraban de uno en uno. En la mayoría de los casos, empleaban una única bala que entraba limpiamente en sus cabezas y las hacían sacudirse como macabras maracas. En poco tiempo, se encontraban ya en el primer piso. Olía a humo, como casi todo, pero allí el olor era más intenso.


  —Mira —dijo Susana en voz baja—. Ésa puerta.


  José miró en la dirección que le indicaba y le hizo un gesto para que esperase levantando su puño cerrado. Dentro había zombis, y también los restos aún humeantes de un aparatoso incendio. El techo y las paredes estaban negros por el hollín, y José pensó con el corazón encogido, que aquél no era el escenario donde encontraría a sus compañeros.


  Hizo tres disparos, y los zombis cayeron pesadamente al suelo. Después, avanzó despacio por el recibidor en dirección al salón. No bien había entrado en él con el rifle por delante, cuando un golpe fuerte e inesperado en el cañón del arma le hizo soltarla. Acto seguido, una figura alta y delgada saltó desde su izquierda hasta ponerse delante. Su corazón se aceleró, sobresaltado. Demasiado tarde reconoció al padre Isidro en aquel rostro ceniciento, una calavera humana con los cabellos blancos pegados a la frente y despeinados en varias direcciones. Sus ojos blancos, que creía característicos de los muertos vivientes, parecían irradiar luz propia.


  —¡Jod…!


  Pero no pudo decir más. Recibió un puñetazo en plena mandíbula y cayó hacia atrás cegado por un dolor intenso que le hizo perder momentáneamente la visión.


  Susana estaba detrás, al otro lado de la puerta, de manera que quedaba enfrentada con el padre Isidro en línea recta. Estaba estupefacta: el sacerdote estaba erguido sobre sus piernas, con su sotana sucia y raída, y ambos brazos extendidos hacia abajo, con los puños cerrados en actitud desafiante. Además, acababa de asestarle a José un golpe sensacional. Era imposible, ella misma lo había visto caer hacia atrás por el impacto.


  Se aprestó a disparar con el rifle pero el padre Isidro se giró con la rapidez de una centella. Casi había conseguido escabullirse cuando su disparo le alcanzó en el brazo antes de desaparecer de su vista. Avanzó por encima de los restos del incendio y se agachó junto a José para tenderle una mano, sin dejar de apuntar a la entrada del salón.


  —¿Estás bien?


  —Coño —soltó José, pasándose una mano por la mandíbula. Su ojo derecho era un charco sanguinolento—. Casi me tumba.


  —Es él, Isidro —repuso Susana vigilando también su espalda. Era muy consciente que la zona no estaba limpia del todo, y que los zombis podían aún sorprenderlos.


  —¿Le has dado? —dijo José, incorporándose.


  —Creo que sí, está tan oscuro, pero ha huido el cabrón, ve, coge tu arma yo te cubro.


  Empezó a girar pegada a la pared para cubrir el salón todo lo posible sin entrar en él. Una vez conquistó esa posición, José se acercó al rifle y lo recuperó. El salón, no obstante, estaba vacío.


  —No puede haber ido por el pasillo, lo habría visto —dijo Susana todavía más perpleja.


  —¡Es un puto zombi! —apuntó José.


  —¿Un zombi? —preguntó Susana—. No parecía un zombi.


  —Sus ojos eran como los de esas cosas, blancos y espeluznantes.


  —Los zombis no huyen, y desde luego no pegan puñetazos.


  —Pues que me jodan Susi —protestó él— pero le di en el pecho, lo vi perfectamente, y nadie con un disparo en el pecho pega tan fuerte. Casi me da la vuelta a la cabeza. Y sus ojos son blancos, joder, ¡blancos!


  —Ése hombre —dijo Susana, pensativa— debe de haber cambiado de alguna forma.


  Una parte de su mente escoró inevitablemente hacia Aranda, que había partido hacia su periplo personal esa misma mañana, unas horas antes que ellos. Quizá todavía existía una posibilidad de que siguiera vivo, si por fortuna las columnas de humo no le habían alertado en la distancia. Si el sacerdote había cambiado de alguna forma y era ahora una especie de zombi, entonces todas sus viejas esperanzas se habían esfumado: la vacuna del buen doctor no funcionaba, era solo una bomba de relojería con un reloj que marcaba el paso del tiempo hacia atrás, y por ende, Aranda se encontraba en peligro mortal.


  —Ha debido de saltar abajo por el balcón —dijo José, acercándose con cautela a la terraza. Estaba vacía, y la distribución de éstas hacía imposible que hubiera podido saltar hacia otro piso. Miró hacia abajo, y aunque la distancia no era mucha, tampoco allí encontró su cuerpo estrellado contra el pavimento.


  —Susi, ¡tiene que haber ido por el pasillo!


  —No es posible ¡fue hacia aquí!


  Aún así revisaron el resto de la casa, y aparte de la escena espantosa que encontraron sobre la cama y detrás de ésta, no encontraron ni rastro del sacerdote. Ni siquiera pudieron reconocer a sus compañeros sobre la cama, tan sangrientos y desgarrados estaban sus despojos.


  —¡Se ha esfumado! —dijo José.


  Pero entonces escucharon un ruido procedente del salón, sordo y crujiente, que identificaron enseguida: era la madera medio quemada de la entrada; algo estaba entrando en la casa.


  —Zombis, ya vienen —dijo Susana.


  —Yo me ocupo —dijo José municionando su rifle.


  Salió al pasillo y lo vio al instante, una forma oscura que avanzaba despacio por el recibidor, vestida con una especie de mono de trabajo. Reconoció al instante la forma característica de andar de los espectros, renqueante, cojeando ligeramente de una pierna.


  Apuntó a la cabeza, y disparó.


  El gatillo hizo un chasquido grave, pero el arma no se accionó.


  —¡Joder! —dijo José comprobando el rifle.


  —¡Eh! —dijo el zombi, de repente.


  Moses levantó la cabeza, perplejo. El padre Isidro pensó, pero incluso en las penumbras que reinaban en la habitación, supo que no era él.


  —¡Eh! —repitió el espectro, levantando la mano—. ¡José, soy yo, Moses!


  José dio un respingo.


  —¡La madre que me parió! —exclamó de pronto, reconociendo su figura. Susana emergió de la habitación con una expresión de sorpresa en su semblante.


  —¡Moses! —dijo en un susurro, sintiendo que un débil hilo de esperanza empezaba a tejerse en el fondo de su alma.


  Se dirigieron hacia él y se abrazaron torpemente, reconfortándose unos con otros. Moses había estado esperando en su escondite, oliendo las primeras trazas de humo y escuchando los disparos. Escuchó también los gritos de Branko e incluso los del Secretario pero sabía que no podía hacer nada; no con su pierna herida y desprovisto de armas. Branko había cavado su propia tumba y también la de los que estaban con él. Escuchó y esperó, esperó largamente, sintiendo los latidos de su corazón, pulsantes en la pierna, arropado por el miedo. A cada minuto se decidía a salir y averiguar el motivo de tanto disparo, pero en el instante siguiente se decía que era mejor esperar, que los lamentos de los zombis seguían siendo audibles en el rellano y que no tendría ninguna posibilidad contra ellos.


  No fue hasta que dejó de oírlos cuando encontró la oportunidad que venía buscando y abandonó su escondite para avanzar cojeando hasta la puerta de la casa.


  —Tío, casi te vuelo la cabeza —reconoció José—. No lo entiendo, ¿qué es lo que…?


  Revisó el rifle, comprobando la palanca del seguro y el cargador.


  —Hostia —dijo entonces—. Fue el golpe que le dio ese cura bastardo, ha encasquillado el seguro ¡mira!


  —Parece que Isidro te ha salvado la vida —observó Susana contenta de verle. No habían tenido oportunidad de hablar mucho en las semanas que habían convivido en Carranque, pero se despertaban una simpatía mutua.


  —Entonces, ¿lo habéis visto? —preguntó Moses.


  —Sí, lo hemos visto. Pero lo perdimos, es como si se hubiera esfumado —contestó Susana.


  —Oh.


  —Pero dinos, ¿qué ocurrió, dónde están los otros? —quiso saber José.


  Moses bajó la cabeza, apretando los labios.


  —No lo sé. Todo explotó de repente. Yo estaba con el doctor Rodríguez, lo dejé solo con el padre Isidro. Escuchamos la primera explosión y salí a ver qué había ocurrido. El bastardo parecía tan débil, tan acabado.


  Siguió durante un rato completando las piezas del puzzle que a ellos les faltaba. El viaje por las alcantarillas, la tremenda explosión que hizo retumbar todo, la traición de Branko, el misterio de los cadáveres en el huerto, y cómo él se había ocultado en el piso de al lado, bajo la cama.


  —Dios mío —dijo José dejando escapar una bocanada de aire.


  —Pero si Isidro no fue, ¿qué causó la explosión?


  Susana se había agachado para examinar el torniquete y la herida, y se incorporaba en ese momento.


  —No pinta mal, has tenido suerte. Hay un orificio de entrada y uno de salida. Curará bien, creo.


  Moses asintió.


  —Pero ¿dónde están Dozer y Uriguen? —preguntó Moses entonces, dándose cuenta por primera vez de que el Escuadrón estaba incompleto.


  Susana agachó la cabeza rápidamente, y sólo ese gesto le permitió intuir lo que inconscientemente, ya había temido.


  —¿Están…? —preguntó torpemente—. ¿Ellos han…?


  —Sí —contestó José. Su rostro era ahora el vivo retrato de la amargura, y su barbilla temblaba recorrida por pequeños espasmos. Consciente de ello, desvió la cabeza para no ser visto.


  —Jesús —dijo al fin, incapaz de encontrar más palabras.


  Susana buscó los brazos de José y volvieron a abrazarse, mientras Moses se pasaba una mano por el puente de la nariz, cabizbajo. Permanecieron así unos instantes, silenciosos.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Moses al fin.


  —No lo sé —respondió José con la voz rota.


  —Esperemos a que Aranda vuelva —dijo Susana—. Al menos él estará vivo, debe estarlo.


  —¿Y después?


  —Habrá que seguir viviendo. Empezar de nuevo, en otra parte.


  Pero ninguno de ellos parecía sentir que les quedaran ya fuerzas para empezar nada. Rodeados por el embriagador olor a madera calcinada y las penumbras de la habitación volvieron a buscar el calor de los brazos, envueltos en recuerdos que se asomaban a su mente como jirones de nubes pasajeras. Recuerdos de convivencia, de los albores del campamento, de escenas aisladas donde Uriguen le llamaba pecholobo, del comedor lleno de gente que sonreía y esperaba ilusionada poder caminar entre los muertos como lo hacía Aranda. Y Moses buscó a Dios en sus oraciones, y los encomendó a todos ellos y rezó. Rezó intensamente, rogando que Isabel estuviera aún viva.


  
    * * *

  


  Dios era misericordioso; siempre perdonaba y siempre proveía.


  Tras saltar por el balcón y caer pesadamente al suelo, se había puesto en pie creyendo que había subestimado el poder que Él había puesto en sus manos. Eran apenas seis metros de altura, pero el golpe fue tremendo, y por un momento una negrura infinita nubló su visión. Le costó un poco restaurar el equilibrio, y temió por un hueso roto o algo peor, pero después de unos instantes, estaba en marcha de nuevo, incólume. Elevó una plegaria, suplicando clemencia por haber dudado del don sobrenatural que le había sido concedido. ¿Quién era él para dudar de Su obra, de Su poder infinito?


  Había tenido que saltar, sí. El segundo disparo en el pecho no le había hecho más que salir despedido hacia atrás; ni siquiera había sentido dolor. Pero las balas eran peligrosas. Demasiado bien sabía que un impacto directo en la cabeza acabaría para siempre con su Misión, lo que para él tenía cierto sentido. El alma, se decía, está cargada de sentimientos y sensaciones que se producen en el cerebro, botón de arranque de cualquier cosa que pueda sentirse. Sin el cerebro, el alma escapa hacia los cielos, libre ya de las ataduras terrenales.


  Y aquella zorra tenía un arma.


  Había prometido a su Señor esforzarse aún más, pero le pidió una nueva gracia. Le pidió que le proporcionara algo con lo que hacer frente a los impíos, como cuando puso en su camino explosivos para volar los túneles por los que las ratas escapaban, hacía ya bastante tiempo.


  Desde entonces había buscado por todas partes, sin saber muy bien qué. Anduvo por las calles y husmeó en los locales comerciales, en el interior de las casas que encontró abiertas y hasta espió a través de los cristales de los vehículos abandonados, tan empolvados y grises que apenas se diferenciaban unos de otros.


  La noche avanzaba rápido, demasiado rápido, y cuando el nuevo día empezó a clarear ligeramente la oscuridad del cielo, se desesperó. Fue justo entonces cuando lo vio, allí mismo, a su alcance. Era un policía que andaba erráticamente a su lado, con los huesos de las costillas asomando por una herida monstruosa. En su cintura, la culata de su pistola Glock reglamentaria asomaba en su cartuchera.


  Se la arrebató con un movimiento rápido y la inspeccionó. No sabía mucho de armas, pero se las ingenió para separar el cargador en cuyo lateral había quince agujeros numerados a través de los cuales se podía ver una bala en cada uno. Probó a disparar al policía, y la pistola tronó con un centelleo fulgurante. El espectro se estremeció, sacudiendo la cabeza y abriendo la boca como respuesta al estímulo sonoro.


  Aunque parecía hecha de plástico y daba la impresión de ser demasiado liviana para parecer real, resultaba perfecta. Catorce balas; más que suficientes para acabar con aquella putita y su amigo. Corrió entonces de vuelta al edificio y regresó al rellano del primer piso, sembrado con los cadáveres que los impíos habían eliminado.


  Con extrema cautela, se asomó por el borde de la puerta y le bastó un segundo para reconocer la figura de uno de ellos, sentado en una butaca con un rifle entre las manos en línea recta con la puerta. Rápidamente, volvió a ocultarse. ¡Seguían allí! Contra todo pronóstico, seguían allí. Se cubrió la boca con una mano ahogando un inesperado brote de risa. Después, rodeó la isla central donde estaban ubicados los tres ascensores y se aprestó a esperar, con la pistola en la mano.


  Dormid, ratas se dijo, el padre Isidro no duerme, no se cansa, no come, el padre Isidro puede esperar para siempre. Y cuando salgáis de vuestro agujero ¡el padre Isidro os dará caza!


  Aquél iba a ser un buen día.


  
    * * *

  


  El amanecer.


  A medida que el Sol empezaba a despuntar por el horizonte, entre nubes bajas de aspecto algodonoso, desgranaba destellos de un naranja coléricamente inflamado. Por fin, la esfera de un color bermellón rompió por encima, reduciendo la intensidad de su color hasta convertirse en un tono amarillo a medida que ascendía hacia el cielo. Las sombras eran largas pero sin sustancia, como los fantasmas de las que habrían de ser cuando el Sol estuviera más alto.


  Isabel respiraba el fuerte olor del mar, embriagándose con su aroma penetrante, mientras conducía la moto de agua. Le parecía que el mar olía mucho más fuerte desde que el mundo se había acabado, pero eso le gustaba. Imaginaba que en unos años, podrían pescar piezas enormes con introducir la mano en la orilla, y ese respiro forzado a la naturaleza le parecía bien. Agradecía también el amanecer; limpiaba su alma y le traía un mensaje sutil que era solo para ella, y ese mensaje decía que después de la Oscuridad viene de nuevo la Luz.


  Gabriel estaba subido a la moto, agarrado a ella con ambas manos. Ella tenía puesta una de las suyas sobre ellas, a modo de hebilla, y porque era agradable sentir su tacto suave bajo su palma cálida. En medio viajaba la pequeña Alba profundamente dormida y sujetada por ambos.


  Eran las ocho y media de la mañana.


  Llegaron a la playa de Huelin solo trece minutos más tarde. Isabel fue soltando el acelerador a medida que se acercaban a la orilla, y éste disminuyó su rugido hasta quedarse en un sonido crepitante y ronco. Cuando la moto topó con la arena y no pudo avanzar más, apagó el motor y agradeció el silencio de la playa y el murmullo suave de las olas.


  Encontraron una tapa de alcantarilla mucho antes de lo que había previsto, todavía lejos de las figuras espectrales que se veían junto a los edificios entregados a sus erráticos paseos. Allí los túneles eran angostos y hediondos, y hubo que convencer a Alba con mil milongas para que entrara en ellos. Todavía somnolienta, accedió de mala gana entre protestas y sollozos.


  Estaba muy oscuro, pero de tanto en cuanto una rejilla o una entrada de aguas a pie de acera les permitían avanzar un trecho a buen paso. Isabel tenía una excelente orientación, y caminaron un poco hacia el nordeste y luego hacia el norte. A medida que se acercaba a Carranque estaba más y más nerviosa, pues su corazón albergaba todavía una duda esencial sobre cómo pudieron secuestrarla en el mismo huerto. Su imaginación le traicionaba conjurando imágenes en las que Moses trataba de impedir el secuestro y era abatido por una rápida ráfaga de disparos. Lo veía bailar al son de las andanadas, y lo veía caer al suelo, ensangrentado, donde se estrellaba con un sonido acuoso.


  Cuando acababan de pasar por un cruce de túneles de bastante anchura, se detuvo en seco. Alba se chocó con sus piernas.


  —¿Qué pasa? —preguntó la pequeña.


  —Ssssh —dijo Isabel, imperativa, poniéndole una mano en la boca. Tenía la cabeza inclinada como para percibir mejor los sonidos. Creía haber oído algo, un ruido amortiguado que parecía venir de algún punto alrededor.


  Entonces empezaron a escucharlo, un ruido todavía lejano pero que iba en crescendo aumentando su intensidad. Alba, a quien la oscuridad del túnel había tenido en vilo todo el tiempo, se agarró instintivamente a las piernas de Isabel. En seguida estuvo segura de qué se trataba: eran pasos, ¡pasos que se acercaban!


  Su primera reacción fue pensar en zombis; espectros que recorrían los túneles inmundos, pálidos como la cera de una vela. Pero los pasos eran rápidos y uniformes no arrastrados y pesarosos, de modo que, en su interior, se permitió albergar un destello de esperanza. Su mente se volvió hacia el Escuadrón, habituados a rondar aquellos túneles inmundos.


  —¿Hola? —se aventuró a decir entonces.


  Los pasos se detuvieron.


  Instantes eternos. Los puños de Alba se cerraban en torno a su pierna.


  —¿Hola? —respondió una voz, que les llegó cargada con el eco aciago de los corredores.


  —¿Quién es? —preguntó entonces.


  —Parece que viene de allí —dijo una voz en la distancia.


  —¿José? —preguntó de nuevo.


  Escucharon un ruido amortiguado, como un click, y el túnel se iluminó de repente con una luz tenue y fantasmagórica. Se acercaba.


  Entonces, desde el ramal de su izquierda, apareció un hombre portando un mechero en la mano. Al principio no lo reconoció, porque su rostro estaba distorsionado por las sombras alargadas de la llama, pero cuando sus facciones se volvieron familiares y conocidas, saltó hacia él con una exclamación de alegría.


  —¡Juan! —exclamó, con una sonrisa radiante.


  —¡Uf! ¿Isabel? pero ¡qué susto me has dado!


  Se abrazaron en la oscuridad porque el mechero se había apagado al recibirla entre sus brazos, y ella sintió otra vez el cálido escozor en sus ojos.


  Cuando Aranda encendió de nuevo el mechero para poder verla, sus ojos estaban acuosos y brillantes.


  —Vaya tonta estoy hecha —dijo riendo, pero las vivencias del último día habían hecho estragos en sus nervios y la mano le temblaba cuando se enjuagó con el dorso.


  —Isabel, ¿estás bien? —preguntó Juan, preocupado. Entonces vio a Alba que había avanzado para pegarse de nuevo a las piernas de ella. Abrió mucho los ojos.


  —¡Pero bueno! ¿Qué tienes ahí?


  —¡Oh! Mira, ésta es Alba, y éste de aquí, Gabriel.


  Juan acercó el mechero para verles las caras, y al descubrir sus caras infantiles teñidas por la luz cálida y temblorosa, le embargó una emoción que no pudo determinar. No había pensado en ellos, pero volver a ver niños en aquel mundo de muertos era como ver el campo yermo que se cubre de flores cuando llega la primavera. Creía que el futuro estaba en encontrar otros supervivientes, pero la verdadera esperanza la tenía delante. Lo vio en los ojos chispeantes de la pequeña, y en la expresión inteligente de él.


  —Fantástico —dijo con una sonrisa—. Pero ¿qué…?


  —Es una larga historia, Juan. Muy larga —replicó ella—. Pero estos niños me salvaron la vida. ¿Podemos esperar a llegar a casa para contártela?


  —Claro —dijo dubitativo— pero, ¿estáis bien?


  —Muy bien. Ahora sí.


  —Yo también tengo cosas que contar, mira.


  Se dio la vuelta y dejó que la llama iluminara a dos hombres que le esperaban detrás. Uno era joven, y portaba una ametralladora colgando del cuello por un cinto. El otro tenía el pelo canoso y parecía mayor.


  —Isabel, el profesor Jukkar y Marcelo, aunque le llaman Sombra.


  Intercambiaron apretones de manos y unas palabras amables, y en sus bocas brillaron las sonrisas. Isabel se alegraba de estar de nuevo entre adultos, aunque la mayoría fueran desconocidos. Cuando reanudaron el viaje dejó que Juan fuera primero, y experimentó una sensación de alivio al ceder la carga de responsabilidad que le había tocado con los pequeños.


  A Juan los túneles le traían recuerdos que no había vuelto a recorrer desde que hizo ese mismo trayecto, hacía mucho tiempo, cuando encontró Carranque por casualidad. Sin embargo, pronto empezó a relatar la peripecia en los estudios de Canal Sur y su conversación con el teniente Romero. Isabel escuchaba fascinada la historia; finalmente había una esperanza para todos ellos, la reconquista del ser humano de toda la parafernalia estructural que habían construido, poco a poco, a lo largo de los últimos tres mil años.


  Aunque Sombra hizo escasas aportaciones a la conversación, Jukkar se entregó a la tarea de teorizar sobre la importancia de analizar el estado del virus Necrosum que tanto Aranda como el padre Isidro llevaban latentes en la sangre. Hablaron de la posibilidad de que el ser humano pudiera, al fin, caminar entre los muertos. Las tareas de limpieza y recuperación de las ciudades se volverían rutinarias.


  Y así caminaron por los subsuelos de la ciudad, bajo los muertos ignorantes en las calles vacías de que sus presas se arrastraban bajo ellos.


  Y caminaban felices, por cierto, sintiendo que estaban a las puertas de un nuevo comienzo.


  Hasta que llegaron a casa.


  Isabel subió primero porque esperaban encontrar las viejas y conocidas pistas, y quizá también a Dozer y su equipo dedicados a sus entrenamientos, o a algún otro miembro de la comunidad dando un paseo a primera hora de la mañana, antes de comenzar los trabajos.


  Pero mientras retiraba la tapa, Isabel volvió a experimentar una profunda inquietud.


  ¿Cómo me secuestraron, cómo?


  Y cuando se enfrentó a la espantosa imagen del edificio convertido en una ruina humeante, con débiles columnas de cemento despuntando entre los escombros como esculturas deformes de algún artista abstracto, sus preguntas quedaron contundentemente resueltas.


  —No… nononono… ¡NO!


  Aranda se sobresaltó y agarró los hierros de la escalera de mano para subir tras ella. Pero Isabel no había salido del todo y le impedía pasar, o ver cualquier cosa. Sin embargo todavía olía a humo, y recordó el incidente de la brecha con una preocupación creciente.


  —¿Qué pasa? Isabel, ¡¿qué pasa?!


  Isabel terminó de subir a la superficie con las manos apretadas contra el pecho. Estaba ligeramente encorvada, como si le atenazara un profundo dolor.


  Juan asomó la cabeza, y lo vio. Su asombro era tal, que abrió la boca para decir algo solo para descubrir que no podía articular palabra. No quedaba nada. La estructura principal había sido demolida, y parte de ésta se había colapsado sobre el ala del comedor que ahora aparecía arrasada con solo parte del muro principal en pie. Por todas partes había cascotes de gran tamaño esparcidos por los alrededores. De repente, parecía que había pasado fuera más de mil años, y que ahora volvía a un lugar deslavazado y castigado por el paso del tiempo.


  Y había zombis. Varias docenas de ellos vagando por todo el perímetro.


  —¿Qué… qué ha pasado? —logró decir, saliendo fuera.


  Isabel quiso explicarle. Ahora entendía. Pero una infinita amargura la tenía sometida, y con lágrimas en los ojos negó con la cabeza. Sombra emergió a su lado, hipnotizado por la terrible destrucción a la que se enfrentaba.


  —No tuve que haberme ido —dijo, mirando los cadáveres que había alrededor—. ¡No tuve que haberme ido!


  Cogió la ametralladora del cuello de Sombra.


  —Dile a Jukkar que se quede con los niños, que no suban.


  Y entonces avanzó hacia los zombis disparándoles. Su puntería no era buena, pero podía acercarse a ellos tanto como era necesario para asegurarse un disparo limpio en plena cabeza. No se paraba a mirar atrás cuando caían al suelo convertidos en los cadáveres inertes que siempre debieron ser; avanzaba de uno a otro ejecutándoles, deteniendo la vida sobrenatural que sus cerebros infectados con Necrosum, les proporcionaba.


  Y aunque no era un hombre de armas, encontraba una infinita satisfacción en ello.


  
    * * *

  


  Susana se despertó sobresaltada. ¡Eran disparos! José, que había pasado la noche vigilando, ya corría hacia el balcón cuando ella se incorporaba sobre el sofá en el que había quedado dormida. Moses abría los ojos en ese mismo momento con la ropa empapada en sudor. Había tenido sueños terribles en los que Isabel se alejaba corriendo por un túnel oscuro cargando con su pierna cercenada y podrida de gangrena.


  Vieron a Aranda, perfectamente reconocible gracias a su cabellera negra recogida con una cola, disparando a los zombis con algún tipo de arma en las pistas. A poca distancia estaba Isabel, en compañía de un hombre al que no consiguieron reconocer.


  —¡El Séptimo de Caballería! —exclamó José, lleno de júbilo pese al cansancio.


  —¡Juan! —gritó Susana, llevándose ambas manos a la boca para conducir mejor el sonido.


  Pero los disparos eran fuertes y frecuentes, y no la escucharon.


  —Moses, ¡deberías venir a ver esto!


  Moses se acercó a ellos cojeando. La pierna le dolía, aunque Susana la había limpiado y vendado fuertemente con unos trapos limpios antes de acostarse.


  Cuando vio a Isabel sintió un alivio infinito, y el dolor desapareció de su mente.


  —Dios mío, gracias a Dios, gracias —dijo, con la barbilla temblorosa por la emoción. José le dio una palmada en la espalda.


  Probaron a llamarles de nuevo, pero los muertos habían hecho crecer en tono su letanía azuzados por los sonidos de los disparos, y tampoco esta vez consiguieron hacerse oír.


  —No importa —dijo Moses, con los ojos llenos de Isabel—. ¡Vamos con ellos! A este paso, Juan habrá limpiado Carranque en pocos minutos. ¡Bendito sea!


  Se dirigieron entonces hacia la puerta, pero cuando Susana cruzó el umbral la madera del marco estalló con una violencia brutal cerca de su cabeza. El sonido de un disparo reverberó por todo el rellano, rebotando por paredes y techos.


  Susana apenas tuvo tiempo de lanzarse hacia atrás, con el corazón encogido.


  —¡Hostia! —exclamó José, cogiéndola por las axilas.


  Un nuevo disparo explotó cerca de la pared, arrancando un trozo de yeso que se pulverizó en una fina nube.


  —Cuidado —dijo Susana— atrás, ¡atrás!


  —Tiene que ser ese hijo de puta —soltó José, apretando los dientes.


  —Isidro, sí —dijo Susana, ceñuda.


  —Y solo funciona un rifle, ¡coño! —dijo José, mirándose las manos desnudas y sintiéndose impotente sin su arma.


  Pero en ese momento Moses se desgarró la pechera del mono de trabajo. José y Susana lo miraron, sorprendidos.


  —Tengo un plan —dijo, con el semblante serio.


  
    * * *

  


  El padre Isidro experimentaba ahora una excitación como no la había conocido ni en los días amables de su juventud. Había fallado, sí, pero tenía aún trece balas en el cargador y apuntaba a la puerta sujetando su arma con ambas manos.


  Ni siquiera tenía que bajar los brazos para descansar. Llevaba horas así, testigo silencioso de la luz que iba aclarando la oscuridad a medida que el día avanzaba, impertérrito. Había descubierto que su cuerpo ni siquiera sentía la necesidad de pestañear: podía prestar toda su atención a la madriguera de las ratas.


  Entonces escuchó un grito, un grito de mujer procedente del interior de la vivienda. A éste le siguió otro, esta vez de un hombre; un grito desgarrador que encerraba todos los matices del pánico. Hubo dos disparos más y el padre Isidro se encontró sumido en un torbellino de pensamientos relámpago. ¿Qué estaba pasando, estaban peleando, las ratas? ¿Alguna rencilla quizá entre sus espíritus corruptos, no era así como acaban los impíos? ¿Acaso el mal no engendra al mal?


  Hubo un tercer disparo más y otro grito, esta vez más largo y apagado que terminó desapareciendo ahogado en sí mismo.


  Y después, silencio.


  Esperó concentrando todos sus sentidos en captar algo, algún sonido que le permitiera obtener más pistas sobre lo que estaba pasando. Casi cuando había decidido asomarse otra vez, escuchó un ruido arrastrado de pasos. La figura parsimoniosa y bamboleante de un hombre empezó a emerger por el umbral, con los brazos ligeramente extendidos. Su ropa estaba desgarrada, su boca y manos manchadas de sangre y sus ojos eran blancos.


  ¡Era uno de los suyos!


  Oh, los designios del Señor eran inescrutables desde luego, pero aquello superaba sus más locos sueños. ¿Era así como acababa todo, con uno de sus soldados sorprendiendo a las ratas por la espalda? ¿Era posible que aquel peón del plan magistral de su Señor hubiese estado oculto en alguna parte de la casa y se hubiera reactivado por mor del disparo? Se levantó de su posición sonriendo con su perfecta dentadura, y avanzó hacia la puerta para espiar el interior.


  Y cuando lo hizo, el zombi se giró de repente y le cogió por la espalda pasándole un brazo por el cuello. El padre Isidro no pudo reaccionar a tiempo, tan sorprendido estaba. Le cogió de la cabeza con la mano libre y tiró de él hacia atrás obligándole a curvarse. La pistola cayó al suelo, donde rebotó un par de veces y quedó inerte.


  —¡Lo tengo! —gritó el zombi.


  Susana y José emergieron del interior, a la carrera.


  ¡Traición! pensaba Isidro, invadido por una rabia enloquecedora. Sus ojos estaban despavoridos. Levantó las manos e intentó agarrar la cabeza de su captor, pero no tuvo tiempo. José llegó hasta él y le sujetó los brazos.


  —¡Deprisa! —gritó Moses, quien cada vez tenía más dificultades para contrarrestar sus alocados movimientos de culebra—. ¡Qué fuerte es!


  Parecían bailar en círculos a medida que el padre se sacudía intentando liberarse. Con cada acometida, José tenía que reunir fuerzas para volver a agarrarle. El padre Isidro siseaba, espurreando una baba densa y blancuzca. Susana, presa de excitación buscaba un punto en el que poder asestarle un culatazo con el rifle, pero todavía no había encontrado el momento.


  Inesperadamente, Isidro consiguió liberar una mano y agarrar a José por el brazo. Sus dedos eran como cinceles de hierro cerrándose alrededor de su carne y despertando un dolor superlativo. José intentó gritar, llevado a las puertas de un dolor que no creía siquiera existir. Sin poder evitarlo, soltó el otro brazo del sacerdote y éste lanzó ambas manos hacia su cuello con una rapidez fulgurante cerrando la tenaza en torno a él. La presión fue descomunal, y cuando creía que los tendones iban ya a ceder con un chasquido cogió sus manos con las suyas y tiró contrarrestando la fuerza de la presión.


  Sin embargo Susana encontró entonces el punto que buscaba. Le puso el cañón en la mejilla, apretando su carne tirante y reseca hasta provocar una hendidura y apretó el gatillo.


  El fogonazo abrasó la piel alrededor del cañón, pero no duró mucho. La bala penetró a una velocidad endiablada arrastrando el hueso a su paso. Toda la parte de la mandíbula se desprendió, rodeada de una lluvia de dientes y sangre que salieron despedidos por el lado opuesto hasta estrellarse contra la pared. Gritando por la impresión, José le soltó instintivamente retrocediendo un par de pasos.


  Sin embargo, José caía al suelo de rodillas incapaz de sostenerse por más tiempo: su cara estaba roja, de un color vivo intenso, y el padre Isidro con la lengua asomando como un pene flaccido y amoratado le miraba todavía con odio.


  —Fzzfgsstgg —dijo, agitando la lengua que ahora se asemejaba más a un gusano abyecto, gordo e hinchado.


  Susana, sacudida por el terror no lo dudó más. Le apuntó a la cabeza y disparó por segunda vez.


  El impacto fue formidable: arrastró su cuerpo un metro a su derecha y lo derribó contra la pared, donde quedó postrado con la cabeza torcida y sus ojos blancos mirando hacia algún punto indeterminado. José cayó al suelo donde quedó a cuatro patas, libre por fin de la tenaza mortal. Tosía y jadeaba, intentando recuperar el aliento.


  —¿Estás bien? —preguntó Susana.


  —¡No! —exclamó.


  —Se ha acabado —dijo Moses, mirando el cadáver del sacerdote con una mezcla de asco y fascinación.


  —Sí. Se ha acabado —dijo Susana, ayudando a José a incorporarse.


  José había recuperado el aliento, pero su cara seguía hinchada y surcada por venas y sus ojos estaban ligeramente abultados.


  —Casi se nos escapa de las manos —dijo Susana entonces.


  —¿Quién podía prever esto? Su fuerza…


  —Era como la de un zombi —terminó ella.


  —Sí. Quizá lo era. O algo parecido. Nadie sigue estrangulando a alguien cuando ha perdido toda la mandíbula, ha sido escalofriante.


  —No sé cómo ha funcionado este loco plan.


  —Puse los ojos en blanco. Se lo tragó —dijo Moses, con un esbozo de media sonrisa dibujada en su cara.


  —Está bien, basta de esto. Vámonos abajo, ¡vamos con los otros!


  —S-sí —exclamó José, respirando hondamente.


  Pero antes de bajar Moses miró hacia atrás al cadáver del sacerdote, que ahora parecía mirarle directamente a los ojos.


  —Eso es por el Cojo, hijo de puta —dijo en voz baja, y desapareció por las escaleras.


  
    * * *

  


  Aranda casi había terminado de exterminar a los zombis cuando Susana, José y Moses aparecieron desde la parte de atrás por la misma abertura que utilizaran Reza y Dustin después de causar la espantosa destrucción de Carranque.


  Apenas lo vio, Isabel corrió hacia él. Moses la esperó anegado en lágrimas con los brazos abiertos. Se abrazaron intensamente, y él buscó los labios de ella y los apretó con firmeza con los suyos, y así permanecieron unos instantes, olvidados incluso de respirar.


  —¡Estás viva! —exclamó Moses, sonriendo.


  —¡Tú también! —miró sus ropas desgarradas, sus brazos manchados y la venda en la pierna.


  —Dios mío, ¿estás bien?


  —Estoy bien, estoy bien, pero ¿dónde has estado? Tenía tanto miedo.


  —Ya te lo contaré —dijo, y una sombra cruzó sus ojos, pero luego volvió a abrazarlo y a sentir su corpachón y otra vez experimentó una súbita alegría.


  Después de un rato se encontraban todos reunidos. Los zombis habían sido expulsados de las pistas, uno a uno, y las verjas de la entrada aunque dobladas y arruinadas por efecto de la explosión, bloqueadas con grandes cascotes que arrastraron hasta allí. Habían recuperado parte de su hogar, aunque había sido destruido.


  Isabel no contó su historia completa, tan solo la parte del rapto y de la valiente actuación de los niños. Por el momento, al menos, prefería guardársela para sí, pero entre los relatos que compartieron juntaron las piezas del puzzle que se había gestado a lo largo de la jornada. Habían sido solo veinticuatro horas, pero de las peores que habían vivido en toda su vida. La noticia de la caída de Uriguen y Dozer fue recibida con especial tristeza, y Susana volvió a sumirse en oscuros pensamientos, aunque no lloró; ya no le quedaban lágrimas.


  Justo cuando Gabriel iba a hablarles del motivo que les había llevado a rescatar a Isabel, incluso temiendo que el extraño don de su hermana fuera recibido con suspicacia e incredulidad, escucharon un ruido extraño y lejano.


  —¿Qué es eso? —preguntó Aranda, incorporándose.


  —Parece… —dijo Moses sentado junto a Isabel.


  Pero no tuvo que decirlo.


  Desde el este llegaban, inconfundibles en el cielo azul, dos helicópteros de color verde oscuro.


  Hubo expresiones de asombro y gritos de franco júbilo. Moses e Isabel se abrazaron y Alba los miraba con la boca abierta, como si estuviera asistiendo a la mismísima cabalgata de gala de algún parque de atracciones de Disney. Sombra y José empezaron a dar saltos, sacudiendo los brazos para hacerse ver. Pero no hacía falta: los helicópteros viajaban directamente hacia ellos.


  Levantando grandes polvaredas los aparatos comenzaron el descenso en mitad de las pistas, a unos veinte metros de donde ellos estaban. Se cubrieron los ojos con los brazos, aunque en las sombras que éstos proyectaban sobre sus caras despuntaban las sonrisas luminosas.


  Los primeros en descender fueron dos hombres vestidos con los uniformes del Ejército equipados con subfusiles, que avanzaron unos metros y se quedaron a cada lado, protegiendo el perímetro del helicóptero. Después bajó otro hombre, que se dirigió resueltamente hacia ellos.


  Juan ya sabía quién era; lo había intuido desde el mismo momento que vio los helicópteros, al fin y al cabo, fue él mismo quien le reveló su posición.


  —Buenos días —saludó el hombre al acercarse, levantando la voz para hacerse oír por encima del ruido de las hélices, que no se habían detenido—. ¿Están ustedes bien?


  Hubo síes y comentarios mezclados; todos querían hablar a la vez presas de la excitación.


  —Muy bien. ¿Alguno de ustedes es Juan Aranda? —preguntó.


  —Soy yo —dijo Aranda, acercándose más a él—. Usted debe ser el teniente Romero.


  —¡En efecto! ¿Cómo está usted? Es un placer verle por fin.


  —¡Han venido!


  —Sí, hemos venido. Cuando la comunicación se cortó, temimos lo peor. —Echó un vistazo furtivo a las ruinas humeantes que quedaban tras el grupo de supervivientes—. No demasiado tarde, espero.


  —No es culpa suya —dijo Aranda, mudando su expresión a una más grave—. Hemos tenido algunos problemas. Nosotros somos los únicos que quedamos.


  —Entiendo —dijo el teniente—. Lo siento. Me dijo usted que eran unos treinta.


  —Sí. Pero…


  —¿El sacerdote que me comentó, está vivo?


  —No, ¡ha muerto! —dijo José.


  —Oh. Eso es fastidioso. Teníamos un gran interés en él.


  Sacó una pequeña libreta que tenía en el bolsillo de la camisa y, tras consultarla brevemente recorrió al grupo con la vista. Reparó en Jukkar inmediatamente.


  —¡Usted es Jukkar! —dijo.


  —¡Sí, sí, yo soy! —dijo Jukkar, adelantándose y saludando con la mano.


  —Perfecto. Investigamos su nombre, los científicos que tenemos están deseando que se reúna usted con ellos.


  —¡Sí, yo encantada de colaboración! —exclamó torpemente, súbitamente ruborizado.


  —Perfecto —contestó el teniente, visiblemente complacido—. Hemos traído dos helicópteros, ¿están listos para venir con nosotros?


  —Estamos listos, teniente —dijo Aranda, sonriendo.


  Otra vez compartieron abrazos y gritos de alegría, y uno tras otro fueron subiendo al helicóptero, con los cabellos tremolando enloquecidos por el fuerte viento que despedían las hélices.


  En un momento dado, el teniente cogió a Aranda del brazo.


  —¡Tengo instrucciones de que usted venga en mi helicóptero, conmigo! —dijo entonces a voz en grito. El ruido de las aspas y el motor de los helicópteros era ensordecedor.


  —¿Ah? ¡Está bien…! —contestó Aranda, acompañando al teniente.


  José fue el último en subir.


  —¡Tengan cuidado y abróchense bien los cinturones!


  Los helicópteros eran de transporte de tropas, y la parte de atrás estaba abierta sin puertas.


  Cuando despegaron, todos sonreían y se miraban con gestos felices, pero cuando los helicópteros viraron para girar tuvieron los restos de Carranque a la vista y la sonrisa se congeló en sus rostros. Nadie dijo nada, pero todos se despidieron de los compañeros caídos. Era lo que habían esperado tanto tiempo, y era terriblemente injusto que tras vivir escalofriantes episodios de supervivencia individual y resistir durante tres meses, les hubiesen rescatado un día después de perecer.


  José había dejado su mochila en el suelo, a sus pies, pero con tan mala fortuna que al escorar el helicóptero, la mochila resbaló por su superficie y se precipitó al vacío.


  En plena caída, la mochila se abrió desparramando su contenido. Entre los diversos objetos que parecían revolotear en el aire, el Diario del Capitán Diez cayó volteándose sobre sí mismo hasta chocar contra el suelo de la pista donde rebotó contra el suelo hasta tres veces y se quedó abierto, junto a uno de los cadáveres de los zombis. Una suave brisa se levantó de pronto e hizo pasar las páginas perezosamente, hasta que perdió fuerza y se paró.


  Allí se leía:


  7 de Diciembre.


  Hemos conseguido escuchar noticias a través de la emisora de onda corta del barco, que se había descompuesto varios días atrás. La dicha duró poco. Después de un rato dejó de funcionar otra vez y no pudimos echarla a andar. Sin embargo, las noticias han minado todos nuestros ánimos. Nos han dicho que desconfiemos de la ayuda de los militares, si alguna vez recibimos ayuda. Ahora ya sé por qué nadie responde en ninguna parte ¿por qué tiene que ser así el ser humano? Me parece horrible e inexplicable. Dicen que están buscando desesperadamente una cura y que por eso no están enviando ayuda a las ciudades, porque no tienen capacidad para alimentar y cuidar de los grupos de supervivientes que quedan. La población civil es desdeñable. Eso lo explica todo. Malditos bastardos. Si alguna vez llegamos a alguna parte, ¿qué encontraremos? Una maldita necrópolis. Eso es lo que encontraremos: una Necrópolis.


  FIN.
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